জাহিরুল হাসান 

বাধন সেনগুপ্ত 
কৃষ্ণা বসু 

আ'জবুল হক 


অনিমেষকাস্তি পাল 


শাহাবুদ্দিন আহমদ 


উষাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 


নবগোপাল রায় 
আবু হেনা মোস্তফা কামাল 


দিলীপ কুমার চট্টোপাধ্যায় 


প্রমোদ বসু 


সোমা রায় 





PowER To THE PEOPLE 


WBPDCL'S ACHIEVEMENT 





Completed Projects — 


Kolaghat Thermal Power Station (1260 MW). 
—a major power generating station in Eastern Region. 


Bakreswar Thermal Power Project, Phase-l (630 MW). 
—tcompleted ahead of schedule. 


Bandet Thermal Power Station (4x682.5 +1x210 MW). 
Santaldih Thermal Power Station (4x120 MW). 
Projects upon the anvil — 
ক Bakreswar Thermal Power Project-Phase-ll (420 MW). 


® Sagardighi (Murshidabad) Thermal Power Project-Phase-l 
(2x250 MW). 


@® Santaldih Thermal Power Project-Phase-ll (1 4 250 MW). 


The West Bengal Power Development Corporation Limited 
New Secretariat Building. B-Block. (6th Floor} 
1, K. S. Roy Road, Kolkata-700 001 
E-mail : wbpdc2@giasclO1.vsnl.net.in 











একুশ শতাব্দী 


সাহিত্য সংস্কৃতি বিষয়ক টত্রমাসিক 
বর্ষ-৯ 7 সংখ্যা ১-২ 0 ২০০৪ 


জোনুয়ারি-জুন) 


সম্পাদক 0 সাগর বিশ্বাস 
সহযোগী 0 বৃত্যুজয় কুণ্ড, সুমিত্রা দত্তচৌধুরী 


এন-২১. নবাদর্শ 
কলকাতা-৭০০ ০৫১ 
দূরতাষ 0) ২৫১৪-২০৬৪ 





দক্ষিণ দমদম পুরসভা 


. দমদম পাতিপুকুর 
“ আণ্ডারপাস আগ্তারপাস 
| সমাপ্ত প্রায় পৌর হাসপাতাল 
সমাপ্ত 
যশোর রোডের সম্প্রসারণ 
পাতিপুকুর রেলত্রীজ থেকে 
ভি. আই. পি. ক্রশিং 


শৈলশহর দার্জিলিং, গ্যাংটক ও পেলিং এ 
= যোগাযোগ __ 
রিষড়া পৌরসভা 
পোঃ রিষড়া, জেলা- হুগলী, পিন £ ৭১২২৪৮ 
দূরভাষ £ ২৬৭২-১৩৭৩ 





দার. এন. ৪/২০০৪-২০০৫ 





একুশ শতাব্দী 


(মাঘ ১৪১০ __ আষাঢ় ১৪১১) 


সম্পাদকীয় - ৫ 
জসীম উদ্দীনের আধুনিকতা একটি প্রাথমিক খসড়া 0 তৃণাঞ্জন চক্রবর্তী ও 
যশোধরা রায়চৌধুরী - ৭ 
বাঙলার গ্রাম ও কবি জনীনের ব্যক্তিসন্র 0 অরবিন্দ পুরকাইত -১৭ 


বাঙলা প্রকৃতির সাঙ্গীতিক বেদন্যর অনুবাদক- 
কবি জসীম উদ্দীন 0 তাপস রায়- ২৮ 


ভ্রসীম উদ্দীনের সময়ের বাঙলা ও বাঙালি 0) ভ্রাহিরুল হাসান -৩৪ 
জসীম উদ্দীন $ ফিরে দেখা 0 বাঁধন সেনগুপ্ত -৪২. 
কৰি জসীম উদ্দীন ও শিকড়ের গান 0 কৃষ্ণা বসু, -৪৮ 
পপ্নি-বাঙলার বাণীর দুলাল $ জসীম উদ্দীন 0 আজিবুল হক -৫১ 
জসীম উদ্দীনের কাব্যে শব্দ সমবায় 0 অনিমেবকান্তি পাল -৫৬ 
ভরসীম উদ্দীনের কবিতার উপমা 0 শাহাবুদ্দিন আহমদ -৬৫ 
নকসী কাথার শিল্পী জসীম উদ্‌দীন 0 উষাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় -৭২ 
নারী ও প্রকৃতির মিলনভূমি নকুসী কাথার মাঠ 2) নবগোপাল রায় -৭৫ 
জসীম উদ্দীনের গদ্যশৈলী 0 আবু হেনা মোস্তাফা কামাল -৭৯ 
গদ্যশিক্পী জসীম উদ্দীন 0 দিলীপ কুমার চট্টোপাধ্যায় -৮৪ 
আয্মকথ্যর আয়নায় 0 কিরর রায় -৮৮ 
শিশুর ভুবনে জসীম উদ্দীন 0 প্রমোদ বসু -৯৪ 
জ্রসীম উদ্দীনের উপন্যাস 0 সোমা রায় -১০৪ 
নাট্য, কাব্য, জ্রসীম উদ্দীন ও আমরা 0) (গৌতম হালদার -১১১ 
আমার কবি 0 বেগম মমতান্র জসীম উদ্দীন-১১৩ 
সোভিয়েত রাশিয়া ও কবি জসীম উদ্দীন (9 গৌতম সরকার-১২০ 
জ্রসীম উদ্দীন ও তার সাহিত্যের প্রাসভিগকতা 0 সাগর বিশ্বাস -১২৫ 
ভ্রসীম উদ্দীন ২ ভীবনী-সংক্ষেপ ও গ্রন্থ পরিচিতি 0 বিদিশ! রায় -১৩৩ 
প্রচ্ছদ 2 শ্যামল জানা । 


একুশ শতাব্দী 
সাহিত্য সংস্কৃতি বিষয়ক পত্রিকা । বার্ষিক গ্রাহক ঠানা ৩০ টাকা, ডাকযোগে ৫০ 
টাকা । নতুন লেখকদের ভালো লেখা অগ্রাধিকার ভিন্ডিতে বিবেচিত হয়। লেখকেরা কপি 
রেখে লেখা পাঠাবেন। 
কলকাতায় প্রাপ্তিস্থান 
কলেজ সিট এলাকা ১ পাতিরাম. চতুদ্ধোণ, বুকমার্ক বি.বা.দী. বাগ £ ছাড়পত্র, 
তমসুক (টেলিফোন ভবনের বিপরীতে). রাসবিহারী (মোড় ২ প্রোগ্রেসিভ বুক স্টল 
বিরাটিতে £ রত্বাকর বুক স্টল (রেলন্টেশান) ও কথামালা 


OPPORTUNITY 


for developing your skill in speaking English in 


THE ENGLISH CONVERSATION CENTRE 


Near the Navadarsha Community Hall 
Birati, Koikata-700 051 
Your Guide will be an experienced teacher reccntly retuned 
from London after 20 years of service in U.-K. 
Please contact for application and admission 


Mrs. T. Purkayastha 


H-12, Navadarsha, Birati, Kolkata-S1, 
Ph : (R) 2514-7082 


একুশ শতাব্দী 


সংবাদপত্র রেজিস্ট্রেশান আইনের ৮নং ধারা অনুযায়ী বিভ্রপ্তি 
প্রকাশের স্থান £ এন ২১ নবাদর্শ, কলকাতা ৭০০ ০৫১ 
প্রকাশের কাল $ ত্রৈমাসিক , ভাঘা £ বাঙলা 
প্রকাশকের নাম £ ডালিয়া রায়, ভারতীয় মুদ্রকের নাম 2 ডালিয়া রায়, ভারতীয় 
সম্পাদকের নাম £ সাগর বিশ্বাস, ভারতীয় সত্তাধিকারীর নাম £ ডালিয়া রায়, ভারতীয় 
আমি ডালিয়া রায় ঘোষণা করছি যে উপরোক্ত তথ্য আমার ভ্রান ও বিশ্বাস মতে সত্য ॥ 
(স্বাক্ষর) ডালিয়া রায় 


রেজি £ নং আর, এন. আই, ৬৮০৯৯/৯১৬ ও 





জসীম উদ্দীন? সে কি শুধু বিদ্যালয় জীবনে তার কবিতা 
থেকে পাওয়া মাটির গন্ধ আর মুশ্ধাতা-মিশ্রিত ভালো লাগা কিংবা 
যৌবনে তার চকিত সঙ্জালাভের স্মৃতি-মেদুর নস্ট্যালভ্তিয়াঃ না কী আরও কিছু? 
নস্ট্যালজিয়া থাকে, তাকে নষ্ট করা যায় না। কর্বার প্রয়োজনও নেই। কিন্তু 
জসীম উদ্দীনকে নিয়ে এই বিশেষ সংখ্যা করার সেটা প্রধান কারণ নয়, সমগ্র 
কারণের সে কেবল এক ভগ্রাংশমাত্র। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারতাগুগা হলে আয়োজিত এক সভায় ‘জসীম উদ্দীন জন্ম শতবর্ষ 
উদ্যাপন সমিতি’ গঠিত হয়। ড. প্রতাপ চন্দ্র চন্দ্র হলেন সমিতির সভাপতি । মূলত 
বিশ্বকোষ পরিষদ ও ভ্রসীম উদ্দীন একাডেমির এই উদ্যোগে অনেকের সাথে 
“একুশ শতাব্দী'ও সামিল হয়। সমিতির কর্মসূচি অনুযায়ী ২০০৪ সালটি নানান 
অনুষ্ঠানের মাধামে জসীম উদ্দীনকে স্মরণ ও মূল্যায়ন করার কাজে উদ্যাপিত 
এবং বছর শেষে একটি স্মারক গ্রন্থ প্রকাশিত হওয়্যর কথা। তদনূযায়ী ১ জানুয়ারি 
২০০৪ রবীন্দ্রসদন প্রাঙ্গণে প্রথম অনুষ্ঠানটি আয়োজিত হয়। এই অনুষ্ঠানে ঢাকা 
থেকে ড. রফিকুল ইসলাম উপস্থিত ছিলেন। পরে বস্তগীর সাহিত্য পরিষদে জসীম 
উদ্দীন প্রসন্তো একটি বক্ৃতাও আয়োজিত হয়। কিন্ত যে উদ্দীপনা নিয়ে সমিতি 
তৈরি হয়েছিল, ক্রমশ তা শিথিল হতে থাকে নানা কারণে। স্মারক গ্রন্থ প্রকাশের 
ব্যাপারটাও সুদূরপরাহত হয়ে পড়ে। এরকম একটি মন-কেমন-করা পরিস্থিতির 
মধ্যে দাড়িয়ে ‘একুশ শতাব্দী'র জসীম উদ্‌দীন সংখ্যা করার পুরনো নস্ট্যালন্রিক 
ইচ্ছেটা দ্রুত পুনরুজ্জীবিত হয়ে ওঠে। 
কিন্তু কাজে নেমে যে চরম সত্যটি আবিষ্কৃত হয় তা হল এপার বাগুলায় জ্বসীম 
উদ্দীন চর্চা আশানুরূপ নয়। তাকে নিয়ে লেখার প্রান্তাব অনেক লেখক-বুদ্ধিভীবী 
যেমন এড়িয়ে যান, কেউ কেউ আবার সাফ জানিয়ে দেন, তার সম্পর্কে বিশেষ 
পড়াশোনা নেই, তার বই পত্রও পাওয়া যায় না, অতএব . - - .। দু'চারজন যাঁরা 
পত্র-পত্রিকায় ইদানীং তাকে নিয়ে অল্প-বিস্তর লেখালেখি করেছেন, তাদের কারও 
কারও ভাষ্য-_এই তো অমুক অমুক অমুক জায়গায় লিখতে হল, এক কথা আর 
কতবার লেখা যায়! যেন তাঁকে নিয়ে দৃ'চারটে বিক্ষিপ্ত নিবন্ধ বা স্মৃতি-রোমস্থুন 
করলেই তিনি ফুরিয়ে যান, আর কিছু লেখার থাকে না! বাঙলার অদ্বিতীয় পল্লিকবি 


একুশ শতাব্দী ৫ 


সম্পর্কে বিদ্বজ্জনদের এই উদাসীন৷ আমাদের ব্যথিত ও বিচলিত করে। শুধু তাই 
নয়, ১৯৬৯ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এবং বসুমতী সাহিতা মন্দিরে তাকে থে 
সংবর্ধনা দেওয়া হয়েছিল তার কোনো লিখিত দলিলও আনরা সংগ্রহ করতে ব্যপ 
হই। ইতিমধ্যে প্রকাশিত দু'একটি পত্রিকার জসীম উদ্দীন সংখ্যা আমরা পরম 
আগ্রহের সাথে লক্ষ করেছি। সেইসব উদ্যোগের প্রতি শ্রদ্ধাশীল থেকেও, তার মধ্যে 
কোথাও জসীম উদ্দীন একই বছরে আই. এ. এবং বি. এ. পাশ করেন, তার 
ছাত্রজীবনে লেখা ‘কবর’ কবিতা ম্যাট্রিকের পাঠ্য তালিকাভুক্ত হলে নিজের লেখা 
কবিতার নিজেই পরীক্ষার্থী হওয়ার অনন্য সৌভাগ্যের অধিকারী হন, তিনি জীবনে 
একটিমাত্র উপন্যাস লিখে গেছেন. তার ম্বশুরের লাম কফিলউদ্দীন আহমদ-_ 
এরকম ভয়ংকর ভয়ংকর তথ্য দেখে আমরা আতঙ্ক শিউরে উঠেছি। 

এ মতো বাস্তব পরিস্থিতির মধ্যে দাঁড়িয়ে এই বিশেষ সংখ্যাটি করতে আমরা 
বদ্ধ-পরিকর হই। আমাদের ক্ষমতা সীমিত, অর্থবল নেই, কিন্তু আন্তরিকতায় কোনও 
খাদ নেই। আমরা চেষ্টা করেছি এই ক্ষুদ্র পরিসরের মধ্যে কবি জসীম উদ্দীনের 
সামগ্রিকতাকে স্পর্শ করতে। পরিপূর্ণ তার দাবি নেই, কিন্তু এর মধ্যে একনজ্ঞরে 
জসীম উদ্দীনকে বুঝে নেওয়া যেতে পারে সে বিশাস আছে! 

খাল্তলা বানান বিবর্তনের বর্তমান ক্রান্তিকালে দীড়িয়ে আমরা পশ্চিমবঙ্গ বাংলা 
আকাদেমি নির্দেশিত বানানবিধি অনুসরণ করার চেষ্টা করলেও সর্বত্র সমতা রক্ষা 
করতে পেরেছি বলে মনে করি না। নানা কারণে এ সময়ে এটাই বোধহয় আমাদের 
ভবিতব্য। উদ্ধৃতির ক্ষেত্রে বানানের কোনো পরিবর্তন করা হয়নি। 'নক্সী' শব্দটি 
স্থান বিশেষে যথাযথ ব্যবহৃত হলেও যুক্তব্যঞ্জন যথাসম্ভব পরিহারের লক্ষ্য অনুসারে 
'নক্সী' ব্যবহার করা হয়েছে। ‘বাঙলা’ শব্দটি আমরা সচেতলভাবেই লিখি। এটা 
বহুকালব্যাপী বহু-ব্যবহাত মান্য বানান। "বাঙালি", ‘বাঙাল’, “বাঙালিয়ানা” ইত্যাকার 
যাবতীয় শব্দে যখন ‘ঙ’ ব্যবহার অনিবার্য, তখন কেবলমাত্র “বাঙলা*র বেলায় 'ং' 
রেখে দেওয়া সরলীকরণের লক্ষ্য অনুসারে কতটা সমিচীন? শুধু লেখার সুবিধের 
জন্য? বিষয়টি সংশ্লিষ্ট মহলে বিবেচিত হোক। 

পরিশেষে, যারা বরফ কেটে এ সংখ্যাটি নির্মাণে সহযোগিতার হাত প্রসারিত 
করেছেন, সেইসব নবীন-প্রবীন লেখক ও শুভানুধ্যায়ীদের উষ্ণ অভিনন্দন জানিয়ে 
সংখ্যাটি সাহিত্যের যাবতীয় ভালোমন্দের সর্বশেষ ও চূড়ান্ত বিচারকমণ্ডলী পাঠক- 
দরবারে হাজির করা হল। রায়ের ভার তাদের হাতে। আমরা কেবল তাদের 
অভিমতের আলোয় শুদ্ধ ও সমৃদ্ধ হওয়ার বাসনায় ফটকের বাইরে অপেক্ষায় 
থাকব। ০ 
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জসীম উদ্দীনের আধুনিকতা £ একটি প্রাথমিক খসড়া 
তৃণাঞ্জন চক্রবর্তী ও যশোধরা রায়চৌধুরী 


"সুখ্যাতি তরে যে লেখে কবিতা, কবিতা হয় লা তার... .-.-- * ভ্রীলউদহীন 


১. কবিতার “আধুনিকতা” : একটি সমাজ রাজনৈতিক ধাধা 


কব্জি বাঙ্লা কবিতায়, আধুনিকতা প্রসক্তাটিকে পুনর্মুল্যায়ন করার বোধহয় 
সময় এসেছে। বাঙ্লা কবিতার ক্ষেত্রে আধুনিকতা" শব্দটি উচ্চারণের স্জো স্তো 
দীক্ষিত পাঠকের চেতনায় যে অনুষক্রাগুলি ফুটে ওঠে সেগুলিকে মোটামুটি তিনটি ভাগে 
আমরা ভাগ করতে পারি। প্রথমত “আধুনিক কবিতা সেটাই, বেটা রহীন্র-উত্তর বা 
রহীন্দ্-রচনার প্রাতিষ্ঠানিকতা, দাপট ও সর্বব্যপ্তির প্রতিক্রিয়ায় একধরনের পাল্টা কাব্যভাষা। 
ভাষাকে বদলানো বা ভাষার স্থাস্থ্যোদ্ধার সেখানে খুব বড় একটা ভ্রায়গা নিয়ে আছে। 
ভাষাকে পাল্টানো, আক্তাকের দিক থেকে, কবিতার ভাষাকে মুখের ভাবার কাছ্যকাছি 
নিয়ে আসা। দ্বিতীয়ত ‘আধুনিক কবিতা" বলতে বাঙালি পাঠক যা বোঝেন, তা মোটামুটি 
সম্নীকান্ত দাসের স্লেষার্থে ব্যবহৃত আধুনিক। অর্থাৎ রহীন্দ্র-অনুসারীদের প্রচারিত ব্রিশ- 
এর নব্য, রবীন্দ্র-বিরোধী কবিদের ক্যাম্পের সম্বন্ধে এক নঞ্্থক ধারণা__যা চলে এসেছে 
একেবারে অধুনাকাল-__-'৬০ বা "৭০ পর্যস্ত। এখানে, আধুনিক কবিতা মানে দুর্বোধ্য, 
ধৌয়াটে, কখনো কখনো বেপরোয়া অল্লীলও। "আধুনিক কবিতা"-র তৃতীয় ব্যাখ্যা হল সেই 
কবিতা, যা বিশের দশকের পর থেকে, অর্থাৎ প্রথম বিশ্বযুদ্ধোন্তর সময়ে মূলত ইংরেজি, 
এবং সঞ্তো সঞ্তো ফরাসি কবিতা ইত্যাদির প্রভাবে, নিজেকে পাপ্টে নেয়। অর্থাৎ এই 
ধারণায় “আধুনিকতার সঙ্গে পাশ্চাত্য প্রভাবের একটি সংযোগ আছে। পাশ্চাত্া অর্থ 
মূলত ইউরোপ। ব্যোদলেয়ার, ইয়েটস, পাউণ্ড, এলিয়ট প্রমুখ কবিদের কবিতা-ধারণাকে 
দ্রুত আস্ত্রীকরণ করা ও বাঙলা কবিতায় তার অনুপ্রবেশ ঘটানোই “আধুনিক কবিতার” 
প্রগতির সূচক, আধুনিকতার দ্যোতক-_ এই ধারণাটি বা উপপাদাটি সূলত প্রাবদ্ধিকের 
উপপাদ্য। এটার সত্যতা অনেকটাই নিরূপিত হয় আর্থরাভ্রনৈতিক প্রেক্ষাপটের অন্যান্য 
ঘটনার সতাতা থেকে-__সমাজের অবক্ষয়__প্রথম বিশ্বযুদ্োত্তর সংকট-_ইত্যাদির 
প্রতিফলনে যে কবিতার সৃষ্টি, তাই আধুনিক। 

প্রথম ব্যাখ্যায় রৰীন্দ্রোন্তর কবিতায় বাগুলা ভাষার স্বাস্থোদ্ধারের যে উল্লেখ আমরা 
করেছি, তার ভিতরে আরও একটু প্রবেশ করলে আমরা এই প্রশ্থগুলির মুখোমুখি হব_ 
ভাষার স্বাস্থ্য সম্বদ্ধে একটা বিশেষ ধারণার বশবর্তী হরে ভাষার স্বাহ্োন্ধারে এগ্যেনোর 
কোনো বিশেব লগ্ন কীভাবে নির্ধারিত হবে, সেই লগ্টি কি সতি নির্ধারিত হয় কবিতার 
তা? এই যে ‘সিদ্ধান্তের’ কথাটি আমরা বলছি__এটিও কি এক ধরনের তাবাবিস্থ বা 
চিন্তাপ্রক্রিয়া? বাস্তবতাকে আমি যেভাবে দেখতে চাইছি-_তারই প্রতিফলন £ অর্থাৎ, আমি 
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যেভাবে বাস্তবতাকে আমার ভাষাবিশ্বের প্রিভ্রমের ভিতর দিয়ে প্রসারিত ও প্রতিফলিত, 
পরিবর্তিত অবস্থায় পাচ্ছি, সেটাই আনার আর্থসামাজিক বাস্তবতা হয়ে দাঁড়াচ্ছে, অর্থাৎ 
প্রকৃত পক্ষে আমারই সিদ্ধান্ত বলে আমি আমার বাস্তবতাকে নির্মাণ করছি, এবং আমার 
কবিতা সেই নির্মাণেরই অন্তর্গত হয়ে যাচ্ছে । 

আমাদের প্রস্তাবে, এই সিম্ধান্তগুলির নির্মাণ-প্রক্রিয়া সচেতন কৃতি, তাই যেকোনো 
ধরনের “নির্মাণ কেই আধুনিকতা বলা যায়। কোন্‌ সময়ে কাকে আমি আধুনিক" বলব তা 
নির্ভর করে এ সময়ের বুদ্ধিজীবীদের যৌথ প্রবণতা ও সম্মিন্সিত সিদ্ধান্তের উপরে ৷ ত্রিশের 
দশকে বুদ্ধদেব বসু ছিলেন কবিতায় আধুনিকতাকে সংজ্ঞায়িত করার পিছনে, আধুনিক 
কবিতাকে প্রতিষ্ঠা দেবার পিছনে, অন্যতম এক বুদ্ধিজীবী। আধুনিকতার এক মুখপাত্রই 
বলা যায় তাকে সে অর্থে। বিষ্ণু দে-সুধীন্দ্র দণ্ড-বৃদ্ধদেব বসু, এদের আলোচিত ও সংজ্ঞায়িত 
'আধুনিকতা'ই হয়ে দাড়াল এর পর থেকে সমন্ত পরবর্তী কবিতার মাননিরূপক, যার 
ভিত্তিতে যে কোনো রচনার আধুনিকতা-অনাধুনিকতা বিচার করা চলবে। অতএব 
আধুনিকতার নির্মাণস্থল হয়ে দাঁড়াল কলকাতা শহর । কলকাতা শহরের বৌদ্ধিক সামাজিক 
সাংস্কৃতিক উচ্চাকাঙক্ষা ও আস্পৃহার ধরনধারণ তথা তার ব্যর্থতা ও সাফল্যের নিরিখ, এই 
প্রেক্ষাপর্টেই বাঙলা কবিতায় আধুনিকতা নির্মাণের ভ্রমি তৈরি হল। অর্থাৎ এক কথায়, 
বাঙলা 'আধুনিক' কবিতা হয়ে উঠল কলকাতার কবিতা। বাঙলা সাহিতা হয়ে উঠল 
কলকাতার সাহিত্য । সত্তরের দশক অন্দিও এই ফর্মুলা অপরিবর্তিত থেকে গেল। যেহেতু 
কলকাতার সামাজিক অর্থে সামাজিক প্রেক্ষিতটিই এখানে নির্ধারণ করে দিচ্ছে 'আধুনিকতা" 
কী এবং কেমন হবে, সেইহেতু আমরা বলব, এই আধুনিকতা অন্য কোনে প্রেক্ষিতে, অন্য 
কোনো সমা্ররাভ্্রনৈতিক ঘটনাচক্রে, অন্যভাবেও সংজ্ঞায়িত বা নিরূপিত হতে পারত ৷ যা 
হয়নি বলেই আমাদের কাছে জসীম উদ্দীনের মতো কবি 'অনাধুনিক’ অথবা ‘অসফল’। 
এটা নির্মম হলেও সত্য, এবং এর কারণ অনুসন্ধানের প্রয়োজ্রন আছে। 
২. জসীম উদ্দীনের "আধুনিকতা" বনাম জীবনানন্দ বুদ্ধদেব প্রমুখের “আধুনিকতা” 

“নকসী কাথার মাঠ'কেই আমরা জসীম উদ্দীনের প্রতিনিধিত্বমূলক লেখা হিসেবে ধরে 
নিচ্ছি। প্রথমত এই কাক্য্রস্থটিই তার সব থেকে বেশি পরিচিত গ্রন্থ। এই গ্তহ্থই তাকে 
কবিখ্যাতি দান করে। ইংরেজিতে অনূদিতও হয়। আমাদের যে প্রস্তাব আগের অংশে 
আমরা বিবৃত করেছি. জসীম-এর 'আধুনিকতা*র খোঁজ এবং প্রতিষ্ঠিত, কলক্যতাভিত্তিক 
বুদ্ধিজীবীদের তুলে ধরা ‘আধুনিকতার সঙ্গে তার দূরত্ব ও বৈপরীত্য প্রতিষ্ঠা করার পক্ষে 
যে যে বৈশিষ্ট্যগুলি দরকার, সেই বৈশিষ্্যগুলি সবই “নকসী কীথার মাঠ'-এ আছে। ‘নক্সী 
কাথার মাঠ' সে অর্থে ভ্রসীম-এর একটি প্রতিনিধিত্বমূলক রচনা ॥ 

আমরা, এই নিবন্ধের লেখকরা, জসীমউদ্দীনের লেখাকে কী অর্থে ‘আধুনিক’ বলছি? 
প্রথমত, আমাদের সংস্কার 'আধুনিকতা'র এক প্রধান শর্ত হল পরীক্ষা-নিরীক্ষা। একক্রন 
কবি তার লেখায় নিজের পথ খুঁজে নেবার চেষ্টা করছেন কীনা, যে পথ দিয়ে কেউ 
হাটেনি। এখানে সমস্যা হল, জসীম নতুন একটি নির্জন পথ আবিষ্ধার করলেও, সেই পথ 
যে আধুনিক" বলে অন্যদের দ্বারা চিহ্নিত হবে. তাদের ছারা সমর্থিত হবে, এবং তার 
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নতুনত্বের গুরুত্ব যে স্বীকৃত হবে--তা নয়। আমরা বোঝার চেষ্টা করব কেন তথাকথিত 
"আধুনিকতার মাপকা্টিতে ভঙ্গীমের এই নতুন-পাথে হাটা স্বীকৃত হল না। অর্থাৎ, জসীমের 
রচনার ভিতরে এমন কিছু ছিল যা এই আধুনিকতার ভাষা থা ভাষ্য হজ্ঞন করে নিতে 


দ্বিতীয়ত, আমরা 'আধুনিক’ তাকেই বলব বা কোনো খ্রতিহ্যের পুনরাবিদ্ধার করছে। 
অর্থাৎ, নিজ্ঞস্ব সাংস্কৃতিক এঁতিহ্যের ভিতরে কোনো একটা বিশেষ বিষয়কে কোনো একটি 
নিদিষ্ট লক্ষ পূনরুল্ীবিত করাই হল আধুনিকতা যে অর্থে রহীশ্রনাথও আধুনিক. 
কারণ তিনি ভারতের চিরায়ত সংস্কৃত-ভিত্তিক উপনিবদিরু এতিহা এবং লোক সাংস্কৃতিক 
এঁতিহা__ এই দুটিরই পুনঃপ্রয়োগ করেছিলেন। সংস্কৃতায়িত এ্রতিহ্যের ভাববস্ত হিন্দু 
জাতীয়তাবাদী আদর্শবাদের মাধ্যমে বয়ে এসে তার সৃষ্টিকে পুষ্ট করে। কিন্তু এই আহরণের 
মধ্যেও আমরা খুঁজে পাব আর এক সমাল্্-রাজ্রনৈতিক ধীধাকে। এই সাংস্কৃতিক আহরণের 
মধ্যে যতটা না ষ্টার নিব্দের সিদ্ধান্ত কাজ করে, তার থেকেও বেশি কাজ করে সমষ্টিগত 
সমাজরান্রনৈতিক সিদ্ধাত্ত। লোক সংস্কৃতির এলাকায় রবীন্দ্রনাথ করেছেন প্রকরণগত 
আহরণ-_গানের সুর বা কবিতার ছন্দে। এবং এখানেও বৈষ্ণব ব! বাউল আদর্শকে 
সম্মিলিতভাবে পুনরুস্ড্রীবনের একটি প্রয়াস চলছিল-_বাগুলার নিল্রন্ব সাংস্কৃতিক সম্পদ 
পুনরুদ্ধারের প্রয়াস হিসেবে, নবজাগরণের পরবর্তী স্তরে, স্বদেশীর ভ্রোয্নার। আবুনিক 
'ধর্মনিরপেক্ষতা'র ঝোক, যেটি রবীশ্রনাথের সমসময়ে ভারতের স্বাহীনতা। আন্দোলনে ও 
বৃহত্তর সমাব্দরান্দ্রনৈতিক ভ্রীবনে হয়ে উঠছিল ক্রমশই তেভীয়ান, তার সাথে তাল রেখে 
চলা এই পুনরুদ্ধার । আবার একই সঙ্তো হিন্দুপ্রধান ভ্রাতীয়তাবাদী সাংস্কৃতিক ধারার 
সঙ্তোও কোনো সংঘাত ছিল না। অর্থাৎ, রবীন্দ্রনাথের বেছে নেওয়া পথটি ছিল পুরোদস্তর 
মূল স্রোতের অংশ। তার সাহিত্য জীবনের প্রথম পর্যায়টি অতিক্রান্ত হওয়ার পর তাকে 
কোনো হ্বোতের বিরুদ্ধে হাটার ঝক্কি পোহাতে হয়নি, বা মুখোমুখি হতে হয়নি শীতল- 
কঠোর উদাসীন্যময় বিরোধিতার। 

এই জন্যই রবীন্দ্রনুসারী কবিদের থেকে জসীম উদ্দীন পৃথক। কারন আর পাচন্দ্রন 
রবীন্দ্রানুসারী কবি তথাকথিত “আধুনিকতা"র তকমা না পেলেও তাদেরও হাটতে হয়নি 
ভিন্ন অচেনা কোনও রাস্তায়। ব্যতিক্রম অবশ্যই নন্দরক্ুল। যিনি সুসলিম/পারসিক/আরাবি 
ভাবধারা বা সাংস্কৃতিক উপাদানকে, ভাববন্ত্রকে সচেতন, কখনো বা কষ্টকৃত বা আরোপিত, 
কখনো বা অতিসরলীকৃত এক সাম্যবাদী ঢঙে ব্যবহার করেছিলেন, এবং মূল ধারার 
অংশীভূত থেকেই করেছিলেন যুগের সঙ্তো তাল মিলিয়ে জ্রনপ্রিয় হবার ফমুলা নক্ররুলের 
দক্ষ হাতে ছিল) 

আমাদের মতে আধুনিকতার আর একটি চিহ্ন হল সৃষ্টিশীল মানুষের তার সৃষ্টির প্রতি 
বাক্তিগত দায়বদ্ধ! যৌথ বা সমষ্টিগত আন্দোলনের অংশ হিসেবে কোনো একটি এতিহ্যের 
পুনরাবিষ্কার এক জিনিস, আর ধারাবাহিকভাবে কোনো ব্যক্তির তার শিল্পের ভিতরে 
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এঁতিহ্বকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত রাখা আর এক জিনিস) যে অর্থে জীবনানন্দ আধুনিক, তার 
কাব্যের ভাবন্্রগতের প্রতি ব্যক্তিগত দায়বদ্ধতা ও জড়িয়ে পড়ার সামৃহিকতা থেকে_যা 
করে--সেই অর্থেই জসীম উদ্দীনও আধুনিক হবেন না কেন? সেখানে তিনি একক ও 
সমর্পিত। সেখানে তিনি নিবেদিত প্রাণ একজ্ঞন উদ্দেশ্য প্রণোদিত অস্টা--যাঁর চোখের 
সামনে রয়েছে শিল্পের এক স্পষ্ট রূপকল্জ। এবং সেই রূপকল্প তার সমসময়ের আর 
কারোর সাথে না নিললেও, নিঃসঙ্গ ও নির্জন একজন মানুষ তার ক্রমাগত প্রচেষ্টায় সে 
রূপকক্ের সাধনা করে যেতে পারেন। উপ্টোদিকে সমষ্টিগত বা যৌথ প্রচেষ্টার অস্তর্গত 
সরব, সোচ্চার যে সৃষ্টি, তা তৈরি করে একটা ট্রেশু বা অভিমুখ, একটা যুগের ঝৌক 
দ্রুত ক্রিশে বা পুরনো। বহুচচিত হয়ে ওঠার সম্ভাবনাও তার বেশি। আবার জীবনানন্দের 
নির্ভনিতাও তার পরবর্তী সময়ে অংশীভূত হয়ে গিয়েছিল তথাকথিত আধুনিকতার এক 
হিড়িকে__আত্মমেহনের এক সম্মিলিত, সমষ্টিগত প্রকরণে। যে কোনে! কবির সৃষ্টির 
সময়ে এই ভয়টা বোধহয় থেকেই যায়। নিভ্রের সৃষ্টির বর্তমানে নিজেকে নিঃসঙ্তা ও 
নির্জন করে রাখা সম্ভব হলেও-_দূর ভবিষ্যতেও নিজের ধারার স্বাতস্ত্যুকে নিয়ন্ত্রণ করার 
ক্ষমতা কোনো নম্বর মানবের পক্ষে অসম্ভব। 

কবিমাত্রই একদ্রন একা মানুষ । যে কোনো কাব্য প্রক্রিয়াই শেষ বিশ্লেষণে একধরণের 
ব্যক্তিগত ঘটনা । অর্থাৎ, কবিমাত্ৰই নিৰ্জন। কিন্তু তবু সৃষ্টি হয় ধারা. আন্দোলন, দল ও 
গোষ্ঠী। সেই ইতিহাসে বাঙলার কবিতাকে যদি আমরা লক্ষ্য করি, তবে এই ছড়ানোছিটোনো 
নির্রনদের সাফল্য-অসাফল্যের পিছনে একটি মেরুদণ্ড আমরা অবশ্যই লক্ষ্য করব। সেটি 
হল কলকাতা । 
করাতে হয়েছিল। কলকাতা-কবিতার দুর্গের দুই প্রহরী সুযীন্ত্রনাথ ও বিষ্ণু দে বক্তাল দেশ 
থেকে উড়ে এসে জুড়ে বসা কবিকে বিশেষ কলকে দিতে চাননি। যে মানুষটি ভীবলানন্দকে 
প্রথম কৰি হিসেবে তুলে ধরেন তিনিও পূর্ববঙ্গের নানুষ-___বুদ্ধদেব বসু। কলকাতার কবি 
অচিস্তাকুমার সেনগুপ্তকে চিঠি লিখতেও জীবনানন্দকে প্রয়াস করতে হয়েছিল কলকাতার 
ভাবায়। 'করেচি' “বলেচি' ব্যবহার করে, নিন্ছের “বাঙাল বদনাম ঘোচানোর জন্য। কলকাতা- 
কবিতার ভাষাবিশ্বকে আয়ত্ত করতে শিখেছিলেন জীবনানন্দ, এবং একই সড়ো ইউরোপিয় 
বা বিদেশি কবিতা ব্যোদলেয়ার, এলিয়ট, পাউণ্ডকে আত্মস্থ করেছিলেন, অথবা, কবিতায় 
এনেছিলেন গোটা পৃথিবীর উল্লেখ-_-বেবিলন, নিনোভে, মিশর, ভীন-_ এই সমস্ত 
প্রেক্ষাপটটির ভিতরেই আছে কলকাত্যর কবিতা ভ্রগতের প্রহরীদের উজ্জ্বল উপস্থিতি। 
“সাতটি তারার তিমির'-এ জীবনানন্দের আত্মপ্রকাশ এক আন্তর্জাতিক ডাষাভাবী 'নব্য” 
কবির অতো। কবিতাগুলির রচনাকাল ১৩৩৫-১৩৫০। অথচ এরই মধ্যে, ১৩৪০ সালে, 
লেখা “রূপসী বাংলা'র দেশত, গ্রামা, নিল্রস্ব ভাবার কবিতাগুলিকে তিনি ছাপাবার সাহসই 
করেননি আজীবন, য! বহু পরে মুদ্রিত হয়। এবং আবিদ্বৃত হন নতুন এক ভ্রীবনানন্দ। 
কেন, কিসের কুষ্ঠা বা লন্জায় এই কবিতাগুলি তখন জীবনানন্দের কাছে অভ্ত্য্র হয়ে 
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সা 


উঠেছিল? আমাদের নতে__ সিজের মূলের দিকে গভীরতরভাবে ডুব দেওয়া এই 
কবিতাগুলি বরিশালে বসে লেখা, এবং বরিশালের জল-হাওয়ার সঙ্গে মিশে থাকা এই 
কবিতাগুলিকে কলকাতার 'পরিশীলিত" তথাকথিত "আধুনিক" কানে অন্তুত বোকার মতো 
(শোনাবে ভেবেই এই গোপনচারিতা ভ্রাবনানন্দের? 

এত কথার প্রল্াবনা আমাদের শুধু একটিই লক্ষ্যে হ আমাদের উপপাদ্য জসীম উদ্দীনের 
পয়ারবন্, পদাবলীর ঢঙে লেখা কবিতাবলী আধুনিক হয়েও তথাকথিত 'আধুনিকতা"র 
রাজনৈতিক ক্ষমতাপুল্জের নিকটবর্তী না হবার কারপেই। কলকাতার লেখক-কধিদের 
সম্মেলনও তাকে যাচাই করে নিতে বার্থ হয়েছে। 

ভ্রসীম উদ্দীনের আধুনিকতাকে আমরা খুঁজে পাব তার বিষয়, নির্মাণশৈল্ী ও ভাষা 
নির্বাচলে। এক সচেতন, শিক্ষিত, ব্যতিক্রমী প্রয়াসের বলেই তিনি রচনায় আনতে চেয়েছিলেন 
সম্পূর্ণ নতুন এক ভাষাব্রগৎ, যা মুসলমান সংস্কৃতির সক্তো অঙ্তাঙ্গীভাবে ভ্রড়িত। মুল 
ধারার ঝঙলা কবিতার ছুঁতমার্গ ও হিন্দু প্রতীক বনাম মুসলমান প্রতীকের প্রসঙ্গে আমরা 
এই নিবন্ধের তৃতীয় অংশে আসব। আপাতত এটুকুই বল! যাক যে উচ্চশিক্ষিত, ঢাকা- 
শহরনিবাসী জসীম উদ্দীন স্বেচ্ছাতেই গ্রাম্য কবির শিরোপা মাথায় নিয়ে নিয়েছিলেন, 
এবং তার সাহিত্য চর্চার মূল উদ্দেশা ছিল আদি ও দেশত্র রাত্রমীতির নিকটে থাকা, আর 
সাধারণ মানুষের জীবনের কথা বলা। এই উদ্দেশ্যমূলক সচেতন প্রয়াসের মধ্য দিয়েই 
তিনি আধুনিক, যেমন আধুনিক সলিল চৌধুরী বা হেমাঙ্গ বিশ্বাস, ব্য আরও যথাযথ 
তুলনায়, মহম্মদ আব্বাসউদ্দীন। প্রসঙ্তাক্রমে আব্বাসউদ্দীন তার গ্যনে জসীম উদ্দীনের 
কবিতাকে কাজে লাগিয়রেছিলেন। 

“বউট্বানীর ফুল’ উপন্যাসে দ্রসীম লেখেন__ “দেশে একদল কবির আবির্ভাব হয়েছে, 
লিখে মনে করেন তারা একটি কাব্যধারা দেশে আনছেন যা একেবারেই নতুন। মহাকবি 
মাইকেল যেমন ইউরোপ হতে অমিত্রাক্ষর ছন্দ নিয়ে এসে বাণুলা কাবে) এক নতুন 
তরঙ্গের সৃষ্টি করলেন, তেমনি তারা ইউরোপ হতে এক অপূর্ব প্রকাশভঙ্গী এনে বাঙলা 
কাব্যকে সঞ্জীবিত করেছেন। কিন্তু মাইকেল তার কাবাশৈলী বাঙলার স্বাস্থত কালের এরতিহ্যের 
সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছিলেন . . .। বাঞ্জলির বহু বিশ্বাস বহু চলতি কথা তার কাব্যের পরতে 
পরতে রয়েছে। এমন যে অধিত্রাক্ষর ছন্দ তাও তিনি বাঙলার চিরাচরিত পয্মারের সঙ্গে 
মিশিয়ে দিয়েছেন। কিন্তু ওদের কাব্যধারা বাঙালির কোন্‌ এতিহোর উপরে দাঁড়িয়ে আছে 
তা ওরাই বলতে পারেন।  . - .' 

আন্রগর বলে, তুমি তাহলে তোমার দেশের বৈশিষ্ট্য নিয়ে কৃপমণ্জুক হয়ে থাকতে 
চাও? অন্তরের বাইরের দরল্রা-দ্রানলাগুলি বন্ধ করে. কেবল নিভ্রেকে নিয়েই মশগুল 
থাকতে চাও?" 


‘তুমি আমাবে! ভুল বুঝলে আজগর... অপর দেশের অনুকরণ করে সাহিত্য-শিল্প- 
কলা গড়লে দেশের পাঠক সাধারণের মন ভরে না। তা যদি ভরত তবে বিদেশী সাহিত্য 
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অনুবাদ করে দিলেই ত চলত ।-. -. আমাদের জীব প্রণালী আলাদা । তাই ওদের ভালই 
আমাদের ভাল না। আমাদের নিজ্রস্ক সাহিতা গাড়ে উঠেছে আমাদের পূর্ব-ট্যাডিশন-এর 
উপর। 

যুগ-যুগান্ডর হতে আমানের পূর্বসূরীর) তাদের তাল-লাপাকে আমাদের অস্তরে গেঁথে 
দিয়ে গেছে। সেই ভালো-লাগার সঙ্গে যোগ-সংযোগ রেখে আমাদের লেখকেরা লেখেন। 
তাই তাদের লেখা আমাদের এত ভালো লাগে. . . .। 

অতি আধুনিক লেখক গোষ্ঠীরা ইউরোপ হতে প্রকাশভঙ্গী আমদানী করে নালা 
পরীক্ষানিরীক্ষা করে থাকে, আমার কোন আপত্তি নেই। কিন্তু এদের মুক্রববধীরা ইতিমধ্যেই 
দেশের প্রায় সবগুলি সাহিত্য প্রতিষ্ঠান দখল করে ফেলেছেন। . . .। সাহিত্য প্রকাশ হয় 
শতদলে। কিন্তু একটি দল ছাড়া এদেশে আর কোন দলই ফুটে উঠতে পারে না। বু বিচিত্র 
নব নব সৃষ্টির প্রকাশের পথ যারা এইভাবে রুদ্ধ করে রেখেছে তাদের অপরাধের মার্জনা 
দেই৷"... 
৩. বাঙলা কবিতার ছুঁত্মার্গ £ বোসরাই গোলাপ ও পদ্মফুল 
কি এক ও অভিন্ন হয়ে গিয়েছে? খানার টেবিলে বা পর্ব উৎসবাদিতে আমরা এক হতে 
পেরেছি? খোরাকে পোশাকে আমরা কি সাদৃশ্য লাভ করতে পেরেছি? সাহিত্যে ও রঙ্গ 
মঞ্চে আমরা কি গলাগলি করতে পেরেছি? এক ভাষায় কথা বলতেই কি আমরা পেরেছি? 
এক পাড়ায় এক মহলায় বাস করতেই কি আমরা শিখেছি? আমার খাদ্য পেয়ান্র রণ্ডন 
আন্ঞো আপনার নাসিকা কুঞ্চিত করছে। আমার মুরগী আভ্রো আপনাকে জ্বালাতন বারছে। 
আমার ভোন্দ্য গরু আজো আপনার পৃলজ্য দেবতা হয়েই আছে। . . . . আপনার দেবতা 
আজো আমার কাছে মাটির ঢেলা হয়েই আছে; আপনার ধর্মের ঢোল আজো আমার ধর্মের 
বিগ্র হয়েই রয়েছে। . . . আপনার সাহিতো আমি উপেক্ষিত। . . . আমার ভাবা আপনার 
পুস্তকে স্থান পাচ্ছে না। আমার মাতৃভাষা পানি, আল্লা, নামাজ, রোজা, এবাদত, বন্দেশী 
আজো আপনার কাছে বিদেশী ভাবা। . . . সোনার বাংলার উর্বর মাঠকে আমরা কেন 
বিভিন্ন সংস্কৃতির শুলবাগিচায় পরিণত করব নাঃ কেন বাংলার সভ্যতার উদ্যানে মুসলিম 
কালচারের বোসরাই গোলাপের পাশে হিন্দু কালচারের পদ্মফুল ফোটাতে পারবো না? . 


যে বাঙলার হিন্দু-মুসলমান এক ভাবাভাবী, যেখানকার সন্কেতি সৃষ্টিতে মুসলমানের 
অবদান সমোনা নয়, সেখানকার শিক্ষিত মুসলমান ১৯৪৩ সালে কি ভাবছিলেন তারই 
শ্রমাপ উপরের এই নিবন্তাংশ'। আবুল মন্সুর আহমদ সাহেবের “অরনি' পত্রিকায় প্রকাশিত 
এই নিবন্ধে তোলা তার প্রশ্নগুলির উত্তর, দুঃখের বিবয় আজও আমাদের কাছে নেই! সেই 
স্থলেই আজও অপর্ণা সেনের 'মিষ্টার আগ মিসেস আইয়ার' দেখে চমকে উঠতে হয়, 
যখন দেখা যায় নায়ক রাজন চৌধুরী মুসঙ্গমান একথা নায়িকা শ্রীণাক্ষী আইয়ারকে জানালে 
সে চমকে উঠে বলে, সে কী আমি ভেবেছিলাম তুমি বাঙালি! 
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মীণাক্ষীর ওই প্রতিত্রিয়াই সাধারণ শিক্ষিত হিন্দুদের স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া । মুসলিমদের 
সম্বন্ধে অভ্ততয, ধোয়াটে- অপরিচ্ছন্ন ধারণা__এহ এরতিহ্য হিন্দুরা আন্দো সগর্বে বহন 
করছেন। এই অস্বস্তিকর প্রসঙ্তাটিকে জসীম উদ্দীনের কবিকৃত্তি ও কবিখ্যাতির সঙ্তো 
নির্দ্বিধায় জড়িয়ে ফেলা যায়, যখন দেখি যে বাঙালি অবাঙালি নির্বিশেষে হিন্দুদের কাছে 
এখনও মুসলমানরা ঠিক ততটাই দুর্বোধ্য বা অপরিচিত, যতটা অন্য কোন গ্রহের মানুষ । 
এক বিশিষ্ট বাঙালি শিক্ষাব্রতী মহিলার আত্মজীবনীতে বরিশালে ঠাদের দেশের বাড়ির 
বর্ণনায় তিনি যখন লেখেন, আশেপাশে কয়েক মাইলের মধ্যে কোনে মানুষের বান নেই, 
শুধু ধানক্ষেত ও কয়েকঘর মুসলমান, তখন স্বাধীনতাপূর্ব পূর্ববক্তোর মায়াময় চিত্রের মোহ 
অনেকটা ঘুচে যায়, বুঝতে পারি বিস্তশালী উচ্চবশীয় হিন্দুদের কাছে মুসলমানদের অক্তিত্ব 
খেটে খাওঘ্লা মানুষের থেকেও কত কম তাৎপর্যময়, ধানক্ষেত বা বাশঝাড়, বড়জোর 
গৃহপালিত পণ্ড পাখির পারেই, প্রাকৃতিক পটভূমির অন্তর্গত নির্বাক মূঢ় স্রান মুক মুখগুলি 
কতটা মূল্যহীন! 

“আমর! চাষা আমরা কারিগর আমরা কলু পাটনি, নিকারি, ধোপা, নাপিত__আমরা 
ছোট। কে। ছোট? আমাদের অপরাধ? ঝা ঝা রোদের মধ্য ভুঁই খুঁড়িয়া মাটি চবিয়া, 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া আমি সমান্রের ভাতের ভোগাড় করি। এই দোষে আমি 
ছোটলোক চাষা £ আমি রাতদিন হাড়ভাড়া খাটুনি খাটিয়া মেয়ে-পূরুবে পচাভাত মাড়াইয়া 
একটির পর একটি সুতা গাঁখিয়া সমাজের কাপড় ভ্রোগাই। এই অপরাধে আমি ছোটলোক 
কারিগর? ঘৃণার পাত্র ভ্রোলা? আমি কলু পাটনি নিকারি ধোপা নাপিত সাজিয়া সমাজের 
গরজ মিটাইয়া৷ বেড়াই। এই দোষে আমি হীন? আমরা কেহই চুরি করিতে যাই না, 
কাহারও বুকের রক্ত শুষিয়! খাইতে যাই না, পরের গোলাম সাব্দিয়া কলম পিবিয়া সিঁদ 
চুরির চাইতেও ভীষণ চুরি করি না। এই অপরাধেই কি আমরা ছোট জাত? লোকের 
সেবাতেই আমাদের জীবন কাটিয়া যায়, এই কারণেই কি আমরা হীন মানুষ? ধর্মনিষ্ঠায় 
আমরা আমাদের মতো কাহাবেও দেবি না। ইহাও কি একটা অপরাধ? তাহা না হইলে 
আমাদিগকে দেখিলে লোকে ঘৃণায় নাক সিটকায় কেন? ছোট ছোট বলিয়া অপমান করে 
কেন? আমাদের সহিত ভাইয়ের মতো আত্মীরতা করিতে চায় না কেন? শুনিরাছি হজরত 
আদম ও বিবি হাওয়া সকলের মত্যে আমাদেরও বাপ মা। শুনিয়াছি এসলাম ধর্ম সকলকে 
সমান ভাবিতে উপদেশ দেয়। তবে যাহাদের লেখাপড়ার অহংকারে মাথ৷ ছুইতে পারা হায় 
না, তাহারা আমাদিগকে আলাদা মানুষ, হীন ও ছোট মানুষ ভাবে কেন? 

আমরা লেখাপড়া জানি না সেই জন্যঃ কিন্তু আমরা যে কিছুই বুঝি না। আমাদের 
লেখাপড়ার জন্য তাহারা ভাইয়ের মতো চেষ্টা করে নাই কেন? আর যাহারা বড় জ্ঞাতি 
তাহাদের ভিতর কেহ লেখাপড়া ন! জানিলে সেই বা ছোট হইয়া বার না কেন? 

ইহার উত্তর আজ আমরা দাবি করিতেছি । আমরা না হইলে সমাজ্ঞ সমাজই থাকে না। 
তবুও আমরা ছোটলোক। তবুও আমরা বড়র পায়ের নীচে থাকিতে বাধ্য! ইহা কি খোদার 
আইন? লা শয়তানের আইন? লোকে বলে আমরাই সমাজের প্রাণ। সেই শ্রাণই হইল 
ফোট? আর বাজে সমান্রটাই হইল বড়? ইহা কোন দেশের ন্যায়ধর্ম? কোন কেতাবের 
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ফতোয়া? আমাদের অপরাধের কী সীমা নাই? 

আমরা জ্ঞাগিব। জানিব বুঝিব আমরা কিসে ছোট। সাম্যবাদী আমাদের পথ দেখাইিতে 
আসিয়াছে । তাই সাম্যবাদীকে আমর! সালাম করি । আমরা উচ্চ লেখাপড়া শিখিব, ধর্মের 
তত্ত্ব জানিব। তবু চাষ করিব. তাত বুনিব, মাছ বেচিব, ঘানিতে সরিষা মাড়াইব। তাহাতে 
কি যে অপরাধ হয়, তাহা না জ্ঞানিয়া কিন্তু ছোট আর থাকিব না। এসো সব যাহারা ছোট 
নাম পাইয়া সমাজের এক কোণে পড়িয়া আছ, লোকের ঘৃণার পাত্র হইয়া আহ। আমাদের 
সরদার আসিয়াছে, আমাদের নেতা আসিয়াছে, আমাদের ভাই আসিয়াছে। আসিয়া 
আমাদিগকে ডাক দিয়াছে। এসো দেখি ভাই, আমরা ছোট কোনখানে? এসো আজ দেখিব 
সমাজের প্রাণ হইয়াও সমান্দ্রে কেন আমাদের জ্ঞায়গা হয় না। খোদার ডাক, রসূলের ডাক, 
ভাইয়ের ডাক আসিয়াছে। এসো ভাই, ওঠো ভাই আমরা ভ্ঞাগিব।" 

১৯২৩ সালের “সাম্যবাদী” পত্রিকায় প্রকাশিত 'শ্রী। ছোট' নামধারী কোনো লেখকের 
এই রচনায় হোট-র বিরুদ্ধে যে উপেক্ষা ও উদাসীন্যের কথা বলা হয়েছে। অত্যত্ত 
সচেতনভাবে সেই “ছোট' কে কেন্দ্রে রেখেই কি লেখা হয়নি 'নকৃসী কাথার মাঠ’? অত্যন্ত 
যত্বের সঙ্তোই কি জঞসীয় উদ্দীন তার সব রচনায় ব্যবহার করেন নি মুসলমানের “মাতৃভাষার 
অন্তৰ্গত সব শব্দ, যা হিন্দুর কাছে বিদেশি শব্দ, এতটাই অপরিচিত যে ফুটনোটের দাবি 
রাখে? 'নক্সী। কাথার মাঠ'-এ জসীম উদ্দীনকে অনেক শন্দেই ফুটনোট ব্যবহার করতে 
হয়-_ "পাশাল লোহা" (ইস্পাত) বা ‘গোনা’ পোপ), 'পো" (ছেলে), ‘ঠাটা' (অশনি), 
"আলী (হদ্ররত আলী । তিনি মহাবীর ছিলেন এদেশে মারামারির সময় সকলে মিলিয়া 
'আলী" আলী" শব্দ করে)। যেখানে তিনি ফুটনোট দেননি সেখানেও শহরকেন্ত্রিক উদ্নাসিক 
বাঙ্তালি (হিন্দু ও উচ্চবর্ণ) ঠোক্কর খাবেন বেশ কিছু শব্দে : ““ঘরখানি যে দাড়িয়ে হাসে 
“ছোনের ছানি” নিযে” বা “তাহার মতন চেকন 'সেওই" কে কাটিতে পারে/নক্সী করা 
“পাকান পিঠায়’ সবাই তারে হারে।” মুসলমান অশনব্যসন পোশাক আশাক, সংস্কৃতির 
মুহূৰ্মুৎ উল্লেখ ছত্রে ছত্রে করে জসীম উদ্দীন কেবলনাত্ত গ্রাম) মানুষের জীবনের দলিলই 
আঁকতে চাননি, তিনি রেখে গেছেল এক ভিন্ন, আশ্চর্য ও ছাপার অক্ষরে এযাবৎ খাদের 
প্রবেশাধিকার ছিল না এমনই এক ভাষাবিম্ব। 'ও নাও হইতে শুটকি মাছের গন্ধ আসিছে 
ভাসি/এ নায়ের বধু সুন্দা ও মেথি বাটিতেছে হাসি হাসি'-_ এক ভিন্ন রূপ-রস-বর্ণ-গন্ধের 
জগৎ এইভাবে কবিতা-পদাবলীতে নিয়ে আসছেন ভ্রসীম। তার সচেতন সাহসী শিক্ষিত 
মন দেশজ ও এতিহ্য লালিত সত্যগুলিকে স্থির রাখতে চাইছে। “মেহেদির রঙ ভরা” দুটি 
পা, 'বেলোয়াড়ি চুড়ি, রভিন খেলনা, চিনে সিন্দুর', 'লঙ্গ, এলাচি, দারচিনি'র লোভ-শখ- 
আসক্তি-'হাউস' ভরা একটি মন-_“সোন্রন বাদিয়ার ঘাট'-এ সোন্রনের বধূ দুল্গীর এই 
চিত্ত জীবন্ত, বৰ্ণময়। 

এই যুগাত্তকারী দুঃসাহসী কান্দটি করেও ভ্রসীম বোসরাই গোলাপের গন্ধকে পন্মফুলের 
সক্তো মিলিয়ে দিতে পারেন নি-_এই যার ব্যর্থতা) যেমন-_-'নক্সী কাথার মাঠ” এর 
প্রতিটি অধ্যায়ের শুরুতে লোকসংগীত-সুর্শিদা গান, জারিগান, রাখালী গান, ছেলে-ভুলানো 
ছড়া প্রভৃতি ব্যবহ্যরের মধ দিয়ে যুগবাহিত এরতিহ্যের সঙ্তে৷ নাড়ীর যোগাযোগ অব্যাহত 
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রাখার চেষ্টা ক'রে রেখে গেছেন এক অতি আধুনিক মননশীল inter 1০1091105-র 
স্বাক্ষর । "আধুনিক", কলকাতা-কেন্দ্রিক সাহিত্যের হালচান্দ জেনেও শ্রনুকরণের সহ খ্যাতির 
পথ হেলায় ঠেলে তিনি জেলে শুনেই লোকায়ত ঠতিহ্যের ভীবস্ত উত্তরসূরী খেকে যেতে 
চেয়েছিলেন-_ভাটিয়ালি সূর্শিদা মহরমের জারির অকালমৃত্যু রোধ করতে বা তার ধারাটিকেই 
সমসাময়িক কলদে পু করতে চেষ্টা করে গিয়েছিলেন। এ এক বাতিন্রমী প্রয়াস, যা 
মুসলমান সংস্কৃতির সক্তো অঙ্গাঞ্জীভাবে জড়িত । এই নতুন ভাষাল্রগৎ নির্যালের কাজ্ঞটি 
যেন মূল ধারার বাঙলা কবিতায় পুনঃ পুনঃ হিন্দু প্রতীক ও আচারের উল্লেখগুলিকে সযতে 
প্রতিস্থাপিত করতে চায় মুসলমান প্রতীক ও চিহ্নগুলি দিয়ে. হিন্দু চিহ্নণ্ডলির পাণ্টা মুসলিম 
চিহৃুলিকে প্রাধান্য দিতে চায়। আর এর ভিতরেই আছে তার ব্যক্তিগত দায়বদ্ধতার 
প্রমাণ) 

৪. সংস্কৃতি ভার্সাস প্রকৃতি £ এক উপনিবেশিক বন্ধতা 


“আমাদের রক্তমাংসের সার্থকতা পাবার সময়, দাঁড়াবার সময়, হাটবার-চলবার সনয় 
আমাদের বুদ্ধি ও কল্পনার সার্থকতা মানুষের সঙ্তো আচার-ব্যবহারে কিংবা সন্ধ্যা ও 
ভোরের আকাশ প্রান্তরের নিরবয়ব, অবাস্তবতার দিকে তাকিয়ে ৷” 

জীবনানন্দের ‘কারুবাসনা'য় বর্ণিত এই দুই পৃথক ও সংযোগহীন__বলা ভালো, পরস্পর 
প্রতিম্পর্থী, বিরোধী বিশ্ব, আমাদের মতে এক উুপনিবেশিক এ্রতিহ্য। 'কারুবাসনা' ও 
“রক্তমাংসের' এই দ্বন্ব_যা গোটা জীবনানন্দে আমরা হবে ছয়ে পাব__এর শুরু কিন্ত 
ঢের আগে। কাকুবাসনা-_অর্থাৎ একটি বিশুদ্ধ প্লেটোনিক জগৎ, যা কবির সশ্রয় ॥ এটি 
রক্তমাংসের দ্রগতের বৈরী, সারাক্ষণ রন্ডমাংসের ভ্রগৎ এই কারুবাসনার ভ্রগণকে জালাতন 
করছে, বাধা দিচ্ছে, আঘাত করছে। আদিন বৈরিতার রূপেই একে আমরা দেখব শ্রীধলানান্দের 
বেশ কিছুকাল আগের বাঙলা সাহিত্যের মধোই। আমরা ভুলব না রবীন্দ্রনাথের 'চণ্ডান্সিকা'য় 
আদি পাপ সংক্রমিত প্রকৃতির বিপরীতে বৌদ্ধ শ্রমণ প্রশমিত আনন্দকে । আমরা ভুলব না 
“যোগাযোগ'-এর কুসুদিনীকে__একদিকে সংস্কৃতি আর অন্যদিকে আদিম প্রকৃতির লড়াইতে 
যে ক্ষতবিক্ষত হয়ে যাচ্ছিল। বারে বারেই এই বৈরিতাই হয়ে দাঁড়িয়েছে বিংশ শতকীয় 
সাহিত্যের নিয়তি। এদের বিপ্রতীপ সহাবন্থানের অসক্তাতি এবং তাদের অপূর্ণ কথোপকখথনই 
হয়ে দীড়িয়েছে কাব্যে আধুনিকতার প্রাথনিক দ্বন্ব, এবং তা ক্রমশ সংকটের আকারে 
পোছিয়েছে। “সংস্কৃতি' ও 'প্রকৃতি'র মধ্যেকার এই অপরিসম্গাপ্য দ্বান্বিক সম্পর্ক, সেই 
সম্পর্কের উন্েগ-উৎকষ্ঠা ও উত্তে্রনাই সাহিত্যে রহীন্দরোন্তর আধুনিকতার একমাত্র উপন্ধীব্য 
হয়ে দাঁড়াল ক্রমশ । 

‘সংস্কৃতি’ ও 'প্রকৃতি'র মধ্যেকার এই বিচ্ছেদ যে ুপনিবেশিক ভারতের ‘পাশ্চাতা' 
ও প্রাচা'র ভেদরেখারই এক প্রতিচ্ছায়। বা প্রতিরাপ, সে-সত্যটি উপনিবেশিকতার প্রারস্তে 
দানা বাধতে বাঁধতে অবশেবে উত্তর-উপনিবেশ্মিকতার উৎ্ক্রমণলপ্লে পরিপূর্ণতা লাভ 
করেছিল। সময়ের হাত ধরে এই যে দ্বিধাবিভক্ত এক খণ্ডিত অবস্থায় এসে দীড়ালাম 
আমরা, দাড়াল আমাদের শিল্প সাহিত্য, এরই প্রতিফলন ঘটল দেহ আর মনের 
বিধাবিভক্ততায়। শরীর ও যা-কিছু শরীরী, তাই হয়ে উঠল ঘোর অনিষ্টের, মন ও মননের 
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পক্ষে ক্ষতিকর, প্রবঞ্চনাময়. বৈরী এই বিচ্ছেদ ছি ন! দীনবন্ধু মিত্রের 'নীলদর্পন'-এ বা 
স্ুতোম প্যাচার নকৃশা তেও-__যেখানে বাবু-বিবির মুখের ভাষার সাথে দাসদাসীদের মুখের 
ভাষার তফাৎ যেমন নেই, তেমন নেই শরীর-বিষয়ে ছুৎমার্শ। দেহ ও মনের মধ্যে এই যে 
ছেদ বা বিচ্ছিন্নতা, তা বিংশ শতকের উচ্চবর্গের. এবং শহারেপনারও বটে। শ্পনিবেশিক 
সমস্যার প্রকোপ যার উপর ততটা পড়েনি, গ্রামের যে "ছোট", উচ্চবগীয়ের কাছে যে 
নেহাতই ধানক্ষেত ও বাঁশবনের মতোই প্রকৃতির অংশ, উচ্চবর্গের চোখে দেহসর্বস্ব, 'গতর- 
খাটা’, তার চোখে দেহ ও মনের এই বিরোধ অনুপস্থিত। তাই সে-বিরোধজ্রনিত টানাপোড়েন, 
অস্তিত্বের সংকট-এসবও তার নেই। ফলত সেই মানুষটির দৃষ্টি দিয়ে যদি আমরা শিল্পকে 
দেখি তা হয়ে যায় আমাদের মূল দেহতন্ত্রের সাক্তো বিচ্ছেদহীন বিরোধহীন এক জৈব বস্তু । 
জোলার বুনে তোলা কাপড় চাষয্যর তোলা ধান সেখানে এক এবং অভিন্ন । তাই সাজু নামে 
মেয়েটির হাতে কারুকার্য করা নক্‌সী কাথার সক্তো কোনে! ভাবগত বিভেদ নেই একটি 
সবুজ ধানে ভরা মাঠেরও। 
“এমনি করিয়া ধানের কাব্য হইয়া আসিল সারা, 
গানের কাব্য আরম্ভ হলে! সারাটা কৃষাণ পাড়া।” 

সেই ভ্রগতে তাই বাঁশির সুর আর একটি মেয়ের নাকের নোলকের দোলন--এই 
দুয়ের ভিতরে রয়েছে এক শ্রাণবস্ত আদানপ্রদান। সেখানে রক্তমাংসবে! কারুবাসনার থেকে 
আলাদা করে নেওয়া যায় না। ‘চলে মেঠো বাঁশি দুটি ঠোঁট ছুঁয়ে কলমি ফুলের বুকে/ ছোটো 
চুমু রাখি চলে যেন বাঁশি, চললে সে যে কোন্‌ লোকে।' রূপাই সাজুর স্বামী, চলে যাবার 
পর নকৃসী কাথাটিকে চিত্তবিচিত্রিত করাই হয়ে উঠল সাজুর একমাত্র প্রপয়। “আীকিতে 
আঁকিতে চোখে জ্বল আসে, চাহনি যে যায় ধুয়ে/বুকে কর হানি, কাথার উপরে পড়িল যে 
সাজু শুয়ে।' প্রেম-প্রণয়-রমণের সম্পর্ক আর নক্সী কাথার সেই ইতিহাস এঁকে তোলার 
মধ্যে যে অভিন্রতা ও আত্মীয়তা. যে মসৃপতা ও ছেদহীনতা তা আমাদের “আধুনিকতা য় 
শিক্ষিত ‘কানে’ খটকা লাগাবেনা কেন? আমরা তো চাই ব্যাঘাত ও সংঘাত। “দেহের 
ব্যাথাতে/হৃদয়ে বেদনা জ্রমে' এই শহরে মনন সাজু-রুপাইয়ের থেকে ঢের দূরের, ঢের 
দূরের ব্রসীম উদ্দীন-আববাসউদ্দীনের থেকেও, যারা সনাতন এঁতিহ্যকে বহন করার দায় 
নিজেদের কাধে নিয়ে চলেছিলেন বলেই, আজ হিন্দু-মুসলমান-_এ-বাগুলা ও-বাজলা 
নির্বিশেষে আধুনিকতা” শাসিত বুদ্ধিভীবী-কবি-সাহিত্যিক কেউই তাদের মনে 
রাখেননি 0 


প্রকাশিত হল 
নীতীশ বিশ্বাসের 


বাংলাভাষা ও ভারতের সংবিধান 
এঁকতান 
ডি. এল. ২২৪-ডি, সম্ট লেক, কলকাতা-৯১ 
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ঞ 


বাঙলার গ্রাম ও কৰি জসীমের ব্যক্তিসত্তা 
অরবিন্দ পুরকাইত 


২১১২৭ লালে দুই কবির প্রথম হবার রকল গেলা। জীবনানন্দ দাশের "ঝরা 

পালক’ আর জসীম উদ্দীনের “রাখালী"। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ লগ্নে (১৮৯৯) 
জন্মানো জীবনানদসর সঙেগ বিংশ শতাব্দীর প্রথম লয়ে (১৯০৪ মতাত্তরে ১৯০৩) জ্রন্মানো 
জসীম উদ্দীনের বয়সের ব্যবধান চার/পাঁচ বছরের দু'স্রনেই আন্রকের বাংলাদেশের-_ 
একভ্রন বরিশালের, অন্যজ্ঞন ফরিদপুরের। দু'ভ্রনেরই সৃষ্টিশীলতার সঙ্গী হয়ে গিয়েছিল 
একটি শহর-_কলকাতা। দু'জনেরই কবিজীবনের প্রায় শুরুর সঙ্গেই যেন জড়িয়ে আছে 
একটি পত্রিকার নাম__কল্লোল'। দেশভাগের পরে প্রথনজন৷ রয়ে গেলেন এপারে__ 
দ্বিতীয় জন ওপারেই। 

অগ্রজ ও অনুজের প্রথম কাব্যগ্রন্থ একইঞ্্বছরে প্রকাশ পেলেও বাঙলা সাহিত্যের 
ইতিহাসে তাদের সত্যিকারের যাত্রা শুরু হুল যেন দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ থেকেই। যদিও ভ্রসীম 
উদ্দীনের ক্ষেত্রে তার পরবর্তী সাহিত্যসম্ভারের একটা গুরুত্বপূর্ণ অংশ প্রথম কাব্যগ্রন্থেরই 
বিস্তৃত রূপ যেন. আর ভ্রীবনানন্দের ক্ষেত্রে তার দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ স্বাদ ও সার্থকতার 
নিরিখে, প্রথম কাবাগ্রস্থ থেকে সম্পূর্ণ হ্বতন্ত্প্রায়। যাইহোক, ভ্রসীম উদ্দীনের ক্ষেত্রে সেই 
দ্বিতীয় কাব্যগ্র্থ 'নকসী কাথার মাঠ’ দু'বছর পরেই আর ভ্রীবনানন্দের ক্ষেত্রে, প্রথমটির 
দু'বছর পরে কবির ‘আর একখানা কবিতার বই বার করবার আকাঙকা" হলেও, ‘ধূসর 
পাণ্ডুলিপি’ বেরোল প্রথমটির নয় বছর পরে। ততদিনে কীনা জসীম উদ্দীন অস্তত সাতখানা 
গ্রন্থের মালিক! বেরিয়ে গেছে প্রায় প্রধান কাব্গ্রছগুলিই-_প্রথম দু'টি ছাড়াও “বালুচর” 
(১৯৩০), 'ধানখেত'” (১৯৩১), “সোক্জিন বাদিয়ার ঘাট" (১৯৩৩)। বেরিয়ে গেছে শিশুদের 
কবিতার বই 'হাসু' (১৯৩৩) এবং সংগৃহীত ও স্বরচিত গানের সংকলন “রদ্তিলা নায়ের 
মাঝি’ (১৯৩৫)। আরও বড় কথা, ইতিমধ্যে বি. এ. ক্লাসে ছাত্র থাকাকালীন জসীম 
উদ্দীনের কবিতা (কবর) ম্যাট্রকুলেশনে পাঠ্য হয়ে গেছে (১৯২৮)! আর জীবলানন্দ 
তখনও প্রায় অখ্যাত অবজ্ঞাত এক কবি__অল্প কিছু কিছু প্রশংসার পাশাপাশি শনিবারের 
চিঠিতে শুরু হয়ে গেছে সঙ্জনীকাস্তের নিন্দা ব্যডেগর অশালীন চাবুক। 

জীবনানন্দ সেই দলের কবি ছিলেন, “আজকাল একদল অতি-আধুনিক কবির উদয় 
হয়েছে’ বলে উল্লেখ করে জসীম উদ্দীন রবীন্দ্রনাথের কাছে যাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
করেছিলেন। 'এরা বলে সেই মান্ধাতার আমলের চাদ, ভ্্যোছনা ও মৃগনয়নের উপমা আর 
চলবে না, .... « এলিয়টের আর এজরা পাউণ্ডের মত করে এরা লিখতে চায় ॥. . .. 
দিনে দিলে এদের দল বেড়ে যাচ্ছে। এরা অনেকেই বেশ পড়াশুনা করে। বিশেষ করে 
ইংরেজী সাহিত্য । তারই দৌলতে এরা নিজের দলের স্বপক্ষে বেশ জ্ঞোরাল প্রবন্ধ লেখে'__. 
বলেছিলেন জসীম উদ্দীন। প্রসঙ্গাত, যে জসীম উদ্দীনের “নিতান্ত স্বতাবিক নিতান্ত 
সহজ ও নিতান্ত সুন্দর কবিতা'র 'directness ও 51019110 পাঠকের হৃদয়কে স্পর্শ 
করেই করে", সেই জসীম উদ্দীনের “সবগুলি উপমাই জ্বীবনানন্দবাবু Conventional 
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বলে" বর্জন করতেন, বলেছেন বুদ্ধাদেব। (জীবনানন্দ দাশ £ বিকাশ প্রতিষ্ঠার ইতিবৃত্ত 
দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়)। 

এইখানে আমরা একটু শিবনারায়ণ রায়কে স্মরণ করে নেব। জসীম উদ্দীন সম্থান্ধে 
বলতে গিয়ে তিনি লিখছেন, ‘আমানের দুর্ভাগ্য, যা তিনি গভীর বেদনায় অনুভব করেন, 
তার বিবরণ রেখে যান, এবং আমাদের মধ্যে যারা অনুভূতিণীল তার! মিছিলে সরব না 
হলেও সেই বেদনায় অশ্রপাত কারে অপর পক্ষে ত্রিশের দশকের যাঁরা বিশিষ্ট এবং 
শক্তিসম্পন্ন কবি, যাদের মধো অনেকেই সেকালে নিন্দেদের প্রগতিশীল বলে ঘোষণা করে 
বেড়াতেন, বাংলার গ্রামের ট্রান্ডেডি তাদের রাতের নিদ্রা হরণ করেনি" চেতুরঙ্গ-_বর্ষ ৬২. 
সংখ্যা ৩-৪)। জসীমউদ্দীন সেকালের প্রচলিত পথ ছেড়ে কেন পল্লিপথের স্বাতত্য বেছে 
নিলেন তা দেখা যেতে পারে। তার ভীবনীকার সুনীল কুমার মুখোপাধ্যায় বলছেন, “তিনি 
বিংশ শতাব্দীর লোক, আধুনিক শিক্ষাদীক্ষার অধিকারী পশ্লীসম্ভান, রবীন্দ্রনাথ থেকে নজরল 
হয়ে ত্রিশের কবিদের কাব্যযাত্রার খবর তিনি রাখতেন, তবু যে কাব) ক্ষেত্রে তিনি এদের 
ফারুরই অনুসারী বা সহযাত্রী হলেন না, স্বতন্ত্র পথের পথিক হয়ে রইলেন, তার মূলে তার 
বিশেষ কবি স্বভাবের মনন ক্রিয়াই কাজ করেছে, তাতে সন্দেহ লেই। এই বিশেষ মনন- 
স্বভাবের তাগিদেই জসীমউদ্দীন সমকালীন কাব্যের বাধা রাজপথ থেকে দূরে সরে এসে 
কাব্যের পল্লীপথে চলতে শুরু করেছিলেন, এ সত্য স্বীকার করতেই হয়।" (জসীমউদ্দীন 
2 কবিমানস ও কাব্যসাধনা, প্রথম সংস্করণ)। 

আসলে গ্রামের সঙ্গে প্রায় আজীবন আষ্টেপৃষ্ঠে বাধা ছিলেন জসীমউদ্দীন। যে- 
কারণে কবি হয়েও, কবিয়াল হওয়ার সাধ তার কোনওদিলই যায়নি। গ্রামই ছিল তার মূল। 
মূলধনও। ‘আমি গ্রামের লোকদের কথা লিখিয়া! কিছুটা সুনাম অর্জন করিরাছি। সুদীৰ্ঘকাল 
নাশতা বাইয়া, রাত ভরিয়া একসঙ্গে গান শুনিয়া জীবনের বহু সময় কাটাইয়াছি। আজও 
আমি অবসর পাইলেই গ্রামে চলিয়া যাই।'-_-বলছেল তিনি ১৯৫৭-এর ভ্রানুয়ারিতে প্রকাশিত 
“আমার প্রথম লেখা" শীর্ষক এক রচনাতে। গ্রামগন্ধ তার.গা থেকে কোনওদিনই যায়নি। 
তিনি যেতে. দেননিও বটে। গ্রামে জন্মে গ্রামে বৃদ্ধি পেয়ে গ্রামের সুখ-দুঃখের সঙ্গ 
ওতপ্রোত জড়িয়ে থেকে গ্রাম-গাথা শোনাবার আকুলতা তিনি অনুভব করেছেন আজীবন। 
তাই 'নকসী কাঁথার মাঠ" ব্যতিরেকেও তার একাধিক কবিতায় দেখতে পাই কাথা সেলাইয়ের 
কথা (যেমন- কাথা সেলাই, যেমন- বউ), প্রায় খ্রন্বপদের মতো ফিরে ফিরে আসে “রজনী 
প্রভাতের কালে পন্থী ছাড়বে বাসা' জাতীয় ভাব গান, দুর্ভিক্ষের দিনে রূপমুক্ষের প্রলোভনকে 
পায়ে ঠেলে নিরম স্বামীর সংসারে শেষ নিঃস্বাস ত্যাগ করা রমনীর সম্বন্ধে উঠে আসে 
এইরকম অনায়াস পঙ্ক্তি, ‘দেশের জন্য, সমাজের ক্রন্য যাহারা জীবন দেয়, ফাসির মন্দে 
যাহারা জীবনের জয়গান করে, তাহাদের জন্য কবিরা নান্দী পাঠ করেন। পল্লীর নিভৃত 
কোলে অন্ভাত-অখ্যাতভাবে যে আদর্শবাদ বুকে লইয়া আমার এই হতভাগিনী বোনটি 
মরিল, কেহ তাহার কথা মলে করিবে না।' (আইজ্ঞদ্দীর বউ, দৈনিক বসুমতী, শারদীয় 
সংখ্যা ১৩৬৯ পরে “স্বৃতির পট" এ সংকলিত)। মূলত হিন্দু মুসলমান সম্পর্কের প্রসডেগ 
কর! শিবনারায়ণবাবুর পূর্বোক্ত উক্তিটি আমরা এখানেও মিলিয়ে নিতে পারি। তাই 


একুশ শতচদী ১৮ 


সুশীলকুমার গুপ্ত তার নভ্ররুল-চরিতযানস গ্র্বে যে বলেছেন, ‘নজরুলের কবিতা জসীম 
উদ্দীনের পল্নীমূলক কবিতার প্রেরণা যুগিয়েছে'__তার তেমন ভিত্তি নেই। গ্রাম নিয়ে না 
লিখে জসীম উদ্দীনের উপায় ছিল না। 

জসীম যে বেশ সচেতনতাবেই পল্লি পথের স্বাতন্ত্য বেছে নিয়েছিলেন যে দেশে মানুষ 
বড় পুস্তকে (প্রথম সং-১৯৬৮) মিসেস মরিয়ম সালভ্রনিককে দেওয়া তার সাক্ষাৎকার 
থেকে তা বেশ স্পষ্ট হয়। সেখানে একদল সাহিত্যিকের কথা বলছেন তিনি, যাদের বক্তব্য, 
দেশের শতকরা নিরানব্বই জ্রন লোকই যখন গ্রামে বাস করে তখন তাদেরই সুখ-দূঃখে 
ভরা থাকবে সাহিত্য তাদের আশা-আকাগুক্কা, তাদের জীবন-স্রিন্রাসার সবকিছু নিয়েই 
তারা সাহিত্য করবেন। 'এইজন্য তাহারা শুধু গ্রামবাসীদের কথাটি তাহাদের সাহিত্যে 
লেখেন না, তাহারা গ্রামে যাইয়া গ্রামবাসীদের সঙ্গ মিশিয়াই শুধু তাহাদের অন্তর জানিতে 
চাহেন না; যুগ যুগান্তর হইতে আমাদের গ্রামদেশে যে অপূর্ব লোকসাহিত্য রচিত হইয়া 
আসিতেছে তাহার ভিতরে গ্রামবাসীদের মনের কথা খুজিয়া বেড়ান। নিজেদের লেখায় 
সেই লোক-সাহিত্যের কোন কোন কথা ভরিয়া দিয়া দেশের পূর্বসূরিদের সঙ্গ তাহাদের 
সাহিত্যের যোগসংযোগ করেন।” এর পরে জঙীম দুঃখ প্রকাশ করছেন এই বলে যে 
দুর্ভাগ্যবশত যাদের জন্যে তিনি সারাজ্জীবন সাহিত্য করলেন তাদের একজনও তার সাহিতা 
পড়ল না। দেশের যে শিক্ষিত ও অশিক্ষিত লোকেরা তার সাহিত্যের পাঠক গ্রামবাসীদের 
সুখ-দুঃখ শোষণ-লীড়নের কথা তুলে ধরে তাদের প্রতি সেই সমস্ত পাঠকদের শ্রদ্ধা সহানুভূতি 
জানাতে চেষ্টা করেন তিনি। আর চান, “যারা দেশের এই অগণিত জনগণকে তাহাদের 
সহজ সরল জীবনের সুযোগ লইয়া তাহাদিগকে শোবণ করে, তাহাদের মুখের আহার 
কাড়িয়া লইয়া তাহাদিগকে দারিদোর নির্বাসনে ফেলিয়া রাখে, তাহাদের বিরুদ্ধে দেশের 
শিক্ষিত সমাজের মনে বিদ্রোহের আগুন জ্বালাইতে ৷’ 

তাছাড়া এটা বোধহয় স্বীকার করা ভালো যে ইংরাজ্রি সাহিত্যের ছাত্র প্রধান প্রধান 
আধুনিক কবিরা (যেমন ভ্রীবনানন্দ, সুধীন্দ্রনাথ, বিষ্ণু, বুদ্ধদেব, সমর, অমিয়) যেভাবে 
ইংরাজি সাহিত্য চর্চার অবকাশ পেয়েছিলেন পারিবারিক আর্থিক অস্বাচ্ছন্দ্য, স্বদেশী 
আন্দোলনের জ্রেরে বিদ্যালর ত্যাগ, কবিখ্যাতির আশায় কলকাতার গিয়ে অতি কষ্টকর 
জীবন কাটানো (তার কেমন যেন বিশ্বাস ছিল কলকাতায় যেতে পারলেই শত শত লোক 
তার কবিতার তারিফ করবেন), এমনকী ‘চাই বিজলি" ‘চাই নায়ক’ বলে চিৎকার করে 
করেও সামান্য আর্থিক সংস্থান করতে না পারা, শেষে দেশে ফিরে অপেক্ষাব্ত বয়সকালে 
পুনরায় পড়াশোনা শুরু করা, বাঙলা সাহিত্যে এম. এ. পাশ করা এই ছাত্র শুকর থেকে 
সেভাবে ইংরাজি সাহিত্যের চর্চা করার অবকাশ পাননি; যদিও আমরা জেনেছি ইংরাজি 
সাহিত্যের একন্দ্রন অনুরাগী পাঠক ছিলেন তিনি। তার উপর একটা সময় কবিতার খাতার 
প্রতি দৃব্পাত লা করে দীনেশবাবু (যার সাধ ছিল কবি হওয়ার, শেব অবধি তা হয়ে 
ওঠেনি) সরাসরি বলে দিলেন যে তিনি তার কাছ থেকে কবিতা চান না__তিনি তাকে 
গ্রাম্য গান সংগ্রহের ভার অর্পণ করঙ্গেন। বে গ্রাম হয়ত কিছুটা পিছনে পড়ে থাকতে 
পারত তা হয়ে উঠল আরও প্রত্যক্ষ, আরও প্রণিধানযোগ্য। কার্য গতিকে গ্রাম আবার তার 
গ্রাহোর মধ্যে চলে এল এবং তিনি বুঝে গেলেন তার পক্ষে গ্রামকেই বরণীয় হিসাবে গ্রহণ 


একুশ শতাব্দী ১৯ 


করাই শশ্রয়_-তার নিজ্রেরও বরেণ্য হওয়ার সম্ভাবনাময় অবলম্বন হতে পারে সেটাই ॥ 

এম. এ. পাশকে তার উচ্চশিক্ষার নিদর্শন হিসাবে দেখিয়ে দাবি করা হয়ে থাকে যে 
একজন আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ ডিগ্রি পাওয়া ব্যক্তি হয়েও তিনি 
গ্রামকে প্রেক্ষাপট করে গ্রামের মানুষের ছোট ছোট সুখ-দুঃখের কথাকে মর্যাদার সঙেগ 
তুলে ধরলেন তার সাহিতে)। কিন্তু একটা কথা বোধ হয় মেনে নেওয়া ভালো যে কবি 
হিসাবে তার মূল সুর এবং সাফল] মূলত ‘কবর '-কেন্দ্রিক (শোক-বিষাদের আবহে ভীবলের 
সুখ-দুঃখ, আশা-আকাত্তক্ষা, স্থৃতি-ন্বপ্রের কাহিনি) যা কিনা লেখা হয়েছিল যখন তিনি দশম 
শ্রেণির ছাত্র । মনে রাখা ভালো যে বি. এ. পাশ করার সময় পর্যন্ত তার 'রাখালী' ও 'নকম্লী 
কাথার মাঠ' কাবাগ্রস্থ বেরিয়ে গেছে। এম. এ. পাশ করার সময় পর্যন্ত বেরিয়ে গেছে 
"বালুচর" ও 'ধানধেত'। অর্থাৎ সর্বোচ্চ ডিগ্রি লাভের আগেই বাধা হয়ে গেছে মূল সুর। 
আরও বড় কথা আদতে প্রকৃত লেখার বহু পূর্বেই উক্ত সব লেখা তার লিখিত হয়ে 
গিয়েছিল__তার মানসপটে। বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ ডিগ্রি পেয়ে আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত 
হওয়ার নজির স্থাপনের সঙেগ তার তেমন কোনও সম্পর্ক ছিল না। গ্রামসত্ত। তার নিজস্ব 
সঙ্সকে তাড়া করে ফিরেছে বহুদিন। বিশেষ মানসিকতার জন্যে আধুনিক যুগে জন্মে 
আধুনিক শিক্ষারদীক্ষার অধিকারী হয়েও যে তিনি সমসাময়িকদের পথে হাঁটলেন না সে 
বিষয়ে সুনীল কুমার মুখোপাধ্যায় বলছেন, “তিনি বোধ হয় পারতেন না, কারণ স্বভাবের 
সাড়া না থাকলে কবিত্বের প্রকাশ কখনই অনায়াস ও সার্থক হয়ে উঠতে পারে না” 
ভ্রেসীমউদ্দীন_ড. সুনীল কুমার মুখোপাধ্যায়, চতুর্থ সংস্করণ)। অত্যত্ভ যথার্থ এ উক্তি। 

অন্যান] আধুনিক কবিরা যে জ্রসীমের মতো অতটা গ্রাম-স্বর্বস্ব হননি তার কারণ 
অবশ্যই কিছুটা এই যে ভ্রসীমের মতো অন্যান্য প্রধান প্রধান আধুনিক কবির শৈশবের 
সাঙ্গ অজ পাড়া-গা অমনভাবে আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে থাকেনি। দৃ্টান্তস্বরূপ দু'-একজনের 
শৈশবের দিকে একটু তাকিয়ে দেখা যেতে পারে। সুধীন্দ্রনাথ-সমর-বিষুররা জ্রম্মেছেনই 
কলকাতায়। অমিয় হুগলির শ্রীরামপুরে, বুদ্ধদেব কুমিল্লায় বা জীবনানন্দ বরিশালে ভ্রস্মালেও 
ফরিদপুর জেলার গোবিন্দপুরে জসীম উদ্দীনের যে শৈশব-স্মৃতি আমরা পাই তার 
ধারেকাছেও নেই এরা- অল্র পাড়া-গার অতি সাধারণ একটি ছেলের, বলা যায় রাখালের 
শৈশব। যে শৈশব কালে একটি মোহ আবরণ বিছিয়ে দেবে তার মনে-__রোমাস্টিক 
দৃষ্টিতে দেখতে শুরু করবেন তিনি তার শৈশবকে, তার ফেলে আসা দিনগুলিকে এবং তার 
রেশও ধরে রাখতে চেষ্টা করবেন আল্্ীবন ) এটা বিশেষ করে হয়েছিল অল্প বয়েস থেকে 
পাঠ্য বইয়ের বাইরে বিভিন্ন বই পড়তে শুরু করার ফলেও। 

যাইহোক, নেহা নদীর পারে সারাদিন ঘুরে বেড়ানো, সরষে খেতে দুধালী লতার ফুল 
কুড়িয়ে মাথায় জড়ানো, মটর বা যেঁসারি ফুল ছিড়ে কানে গোল্লা, তার কড়াই খেয়ে খিদে 
মেটানো, চষা খেত থেকে শামুক কুড়িয়ে মালা গেঁথে গলায় পরে মান্দায় জড়িয়ে ঝমঝম 
করা, মাঠের ঢেল! কুড়িয়ে সাতমহলা স্বপ্নপুরী বান্যনো এবং তা আরও মন্দরবৃত করতে 
তার মধ্যে নাড়া গুঁন্রে দিয়ে আগুন দ্বালিয়ে ঢেলাকে ইটে পরিণত করা, স্কুলের ভয়ে আখ 
খেত বা সরবে খেতে পালিয়ে থাকা, আবার মা'র বকুনির হাত থেকে বাঁচতে রাশি রাশি 
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রি 


মটর ব। সরবে শাক তুলে আনা বা শুকনো খুঁটে কুড়িয়ে আনা__এ সব এমনভাবে অন্যানা 
আধুনিক কবির শৈশব জুড়ে থাকতে আমরা দেখি না। এ সব ছাড়া কেচ্ছা-কবিগান-গল্প- 
গাথা-শ্লোক গ্রাম্য অন্যান্য গান ইত্যাদির এক আশ্চর্য জ্ঞগৎ তো ছিলই। আর তাই, "তুমি 
যাবে ভাই-__যাবে মোর সাথে আমাদের ছোট গাঁয়ে’ কোনও নিছক কাব্যি করা নয়_এ 
তার একেবারে অস্তরের আহ্ান। গোবিন্দপুর কেউ গেলে তাকে গ্রাম ঘুরিয়ে দেখালোটা 
জসীমের একটা অবশ্যকৃতা ছিল প্রায়__কী আনন্দই না পেতেন তিনি এতে! আসলে 
্বগ্রাম ছিল তার কাছে একটা ‘অবসেশন'। আর শেষ পর্যন্ত তার উপস্থিতিতেও তাই থেকে 
গিয়েছিল একটা গ্রামা সরলতার স্পর্শ 

জসীম-বন্ধু অচিস্তাকুমার যেমন লিখেছেন, ‘একেবারে সাদামাটা আত্মভোলা হেলে এই 
জসীমউদ্দীন চুলে চিরুণি নেই, জঞামায় বোতাম নেই, বেশবাসে বিন্যাস নেই। হয়তো বা 
অভাবের চেয়ে গুদাসীনাই বেশি । সরল-শ্যামলের প্রতিমূর্তি যে গ্রাম তারই পরিবেশ তার 
বাক্তিত্বে তার উপস্থিতিতে’ ( কল্লোল যুগ)। উল্লেখ্য, অচিভ্ঞার ‘কল্লোল’ পত্রিকা ফরিদপুরে 
বিক্রী করে পয়সা পাঠিয়ে দিতেন জসীম। প্রসঙ্গত এখানেই দু-একটি বিতর্কিত বিষয় 
সম্বন্ধে একটু আলোচনা করে নেওয়া ঘায়। ‘কবর’ কবিতাটি 'কল্লোল'-এ পাঠাবার পর, 
জসীমের ভাষায়, 'কল্লোল' সম্পাদক সেই কবিতাটি প্রায় ছয় মাস পরে তাহার কাগজের 
পিছনের দিকে ছোট অক্ষরে ছাপাইলেন।' এর থেকে যদি এই ধারণা গড়ে ওঠার সক্তাবনা 
তৈরি হয় যে নিতান্ত অবজ্ঞার সঙেগই কবিতাটি ছাপালো হয়েছিল (সুনীলবাবু সরাসরিই 
বলেছেন, ‘অনেক গড়িমসির পর কল্লোলের কোন সংখ্যায় একেবারে শেষ পৃষ্ঠায় অতি 
ছোট অক্ষরে কবিতাটি ছাপালেন কল্লোল কর্তৃপক্ষ'। তবে কিছুটা কল্লোল-পক্ষ অবলম্বন 
করা যায় এই ভাবে যে একটি মাসিক পত্রিকার পক্ষে লেখক কর্তৃক কোনও লেখা 
পাঠানোর “প্রায় ছয় মাস” পরে তা ছাপানো তেমন কোনও ব্যাপার নয় এবং জরসীমের 
মতো নতুন লেখকদের জন্য পত্রিকার পিছনের দিক বরাদ্দ করাটা খুব অস্বাভাবিক ছিল 
না আর ছোট অক্ষরে ছাপানোর পিছনে অন্যতম কারণ (যে কোনও সংখ্যায় ছাপা সম্ভব 
ন! হওয়ারও অন্যতম কারণ) সম্ভবত 'কবর'-এর দৈর্ঘা। ১১৮ পঙ্ক্তি! তাছাড়া, “কবর'- 
ই তো কল্লোল-এ প্রকাশিত প্রথম রচনা নয়, তার পূর্বে জসীমের আরও দু'টি লেখা 
সেখানে প্রকাশিত হয়েছে যার মধ্যে “মাটির মায়া’ নামে একটি কবিতাও রয়েছে__-জ্গীমের 
নিজেরও সম্ভবত তা ভ্রানা ছিল না ঝেণ স্বীকার £ ভ্রসীমউদ্দীন-__বন্দিরাম চক্রবতী)। 

এর পরেই অচিড্য লিখছেন, “কল্লোলের' পৃষ্ঠা থেকে সেই কবিতা কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা-পরীক্ষার বাংলা পাঠ-সংগ্রহে উদ্ধৃত হল! কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় 
সন্ত্রম বাচাতে গিয়ে অনভিভ্ঞাত “কল্লোলের' নামটা বেমালুম চেপে গেলেন।” কল্লোল-এর 
আশ্থিন ১৩৩৬ সংখ্যায় ছাপা হয়েছিল “কবর'-এর পাঠ) তালিকাভূক্ত হওয়ার আনন্দবার্তা 
এবং সেই সঙ্গে ধ্বনিত হয় এই অনুযোগও যে উক্ত সংকলন গ্রন্থে অন্যান্য কবিতা কোথা 
করা হয়নি। জানানো হয়েছে কবিতাটি একমাত্র কল্লোল-এই প্রকাশিত হয়, এবং তখনও 
পর্যস্ত জসীমের কোনও কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়নি) (ক্ষণ ২ পূর্বোক্ত বন্দিরাম চক্রবর্তীর 
পুস্তক)। এখানে একটা কথা বলার তা হল কল্লোল-এর পৃষ্ঠা থেকে ‘কবর’ কলকাতা 
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বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পাঠ্যক্রমে আসেনি । ভ্রসীনের লেখায় পাচ্ছি যে বি. এ. ক্লাসের 
ছাত্র থাকাকালে তিনি দীনেশচন্দ্র কাছ থেকে এক পত্র পান যাতে লেখা হয়েছে 
"তোমার "কবর" কবিতাটি নকল করে শী পাঠাবে । আমার কাছে যে কবিতাটি ছিল তা 
নান! কাগজপত্রের মধ্যে কোথায় গেছে কিছুতেই খুঁজে পাচ্ছি না।”" কবিতাটি নকল করে 
হয়েছে। আমার যতদূর জালা আছে, পৃথিবীর কোন দেশের বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন ছাত্রের 
লেখা এ পর্যন্ত পাঠ্য হয় নাই।” যাইহোক, ভ্রসীমের অনুরোধে কল্লোল-এ "কবর" পড়ে 
তার উচ্ছুসিত প্রশংসা করে পরে তিলক সংখ্যা ফরোয়ার্ড পত্রিকায় ইংরাজি লেখায় আবার 
"কবর' প্রসঙ্গ আলোচনার পরও (যার পরেই কীনা প্রথম বিভি্ পত্রিকা থেকে তার 
কবিতা পাঠানোর অনুরোধ আসতে থাকে) উৎস হিসাবে কল্লোল-এর নামটা দীনেশচন্দ্রের 
মনে এল না বা ভ্রসীমের থেকেও জানলেন না এটা একটু আশ্চর্যের অবশ্যই। 

জসীম উদ্দীনের লেখায় গ্রাম শেষ পর্যন্ত এক মোহময় রূপে দেখা দিলেও তার কঠিন 
বাস্তবকে তিনি সবসময় অগ্রাহ্য করেননি। 'সোব্দন বাদিয়ার ঘাট'-এর তো প্রায় সর্বাঞ্তগ 
জুড়ে তার নিদর্শন ছড়িয়ে রয়েছে। এমনকী সেখানে তিনি এমনও লিখেছেন, '. . . . . এরাই 
গাঁয়ে ভায়ের মাথায় লাগায় বাড়ি,/ কাইজ৷ করে ফ্যাসাদ করে ভর্তি করে জেলের বাড়ি ।/ 
এরাই চাষী রুক্ষ ভাষী, বুনো জানোয়ারের মতন./ গাল পাড়িয়ে আদর দেখায়, লাঠির 
আগায় দেখায় যতন।' 

জসীম উদ্দীনকে পল্লিকবি বলা হয় বলে অনেকে ক্ষুন্ন হন। কিন্তু এতে ক্ষুদ্র হওয়ার 
খুব একটা কিছু নেই। কারণ স্বয়ং জসীম এই অভিধাকে সবার উপরে স্থান দিয়েছিলেন) 
কোনও কোনও পুস্তকে তিনি তার নামের পাশে বন্ধনীর মধ্যে ‘পল্লীকবি’ উল্লেখ করে 
দিরেছেন। কেন না, যেমন “তিনি জার্মানীর শহরে বন্দরে" পুস্তকের মুখবন্ধে বলছেন, 
“বর্তমানে আমার নামে তিন-চারজন লেখক উদয় হইয়াছেন। তাহাদের মধ্যে একজন 
আমারই মতন বানান করিয়া নিন্দের নাম লেখেন। . . - ইতি পূর্বে কোন কোন বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে আমি আরও উচ্চতর উপাধি পাইয়াছি। কিন্তু আমার দেশবাসী আদর করিয়া 
আমাকে পল্লী-কবি এই খেতাব দিয়াছেন। বহু মান্যে আমি তাহাই আমার নামের সঙ্গে 
জুড়িয়া দিলাম।' তবে সুনীল কুমার মুখোপাধ্যায়ের এই উক্তি মানতে আমাদের কোনও 
আপত্তি থাকার কথা নয় যে “আধুনিক কালেরই শিক্ষিত কবি’ হলেও “তার কাব্যবস্তর 
পল্লীনিষ্ঠ রূপের জন্যে তিনি পল্লীকবি আধ্যায় ভূষিত হয়েছেন।" 

কিন্তু তার প্রিয় পল্লিকবি অভিধাটির প্রতি তিনি শেষ পর্যন্ত একই রকম মর্যাদা 
দেখাতে পারেননি যদিও। জসীম-জ্রীবনের সে এক ট্রাজেডি বলতে হবে। বড় যথাথ 
যাওয়ার মৌন আরোজন। তিনি পল্লী থেকে শহরের দিকেই বেন পাড়ি ভ্রমাতে ব্যস্ত হয়ে 
পড়েছিলেন। শহরের সাথে সম্পর্কের দীর্ঘতার সাথে সাথে পল্লীর সাথে তার সম্পর্ক চিড় 
খেয়ে চলেছিল বহুদিন থেকেই। তাই বিশ-শ্বতকের চতুর্থ দশকের পর থেকেই লক্ষ্য করি 
তার কাব্যের মাধুর্য কেমন ফিকে হয়ে আসছিল। . . . তবু মনে হয় পল্লীমাধূর্ষের স্মৃতির 
কল্টক খোঁচা তিনি শেষ পর্যন্ত অনুভব করে গেছেন। . . .' 
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চর 


লেখার পরবর্তী অংশে জসীম-চরিত্রের বিশেষ কয়েকটা দিকের প্রতি আমরা দৃষ্টিপাত 
করব। 

জসীম কি কুসংস্কারাচ্ছন্্ ছিলেন? নিতান্ত গ্রামের ছেলে হলেও এমনকী কলকাতা 
শহরের সঙ্গ যোগ তার ছাত্রাবস্থা থেকেই। আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত তিনি পরে ঢাকা 
শহরের স্থায়ী বানিন্দাও হয়েছিলেন! *সোজ্ঞন বাদিয়ার ঘাট'-এ আবালা অসাম্প্রদায়িক 
ব্যক্তিত্ব তার হাত থেকে আমরা বেরোতে দেখেছি পীরের পড়া জল নমুর পোলার পীড়ার 
দিনে বিফল না হওয়ার বার্তা। আরও বহু লেখায় তিনি গ্রামীণ সমাজকে তার সক্ষোর- 
কুসংস্কারশুদ্ধ এনেছেন। যেমন চৈত্র ১৩৪৮ সংখ্যা “ভারতবর্ষ" পত্রিকায় প্রকাশিত এবং 
“মাটির কাদা' ব্বাগ্রস্থে সংকলিত 'কমলারানীর দীঘি’ কবিতাটি। রাজা বিশাল দীঘি খনন 
করালেন কিন্তু দল আর ওঠে না। গায়ক ভাইরা কেউ কোনও কারণ বলতে পারছে, না। 
রানী রাত্রে স্বপ্নে কার যেন নিদারুণ আদেশ পেলেন, “সাগর দীঘিতে তুমি যদি রানী দিতে 
পার প্রাণ দান /পাতাল হইতে শত-ধারা মেলি জাগিবে জলের বান।' দুর্গ প্রতিমা সেজে 
যখন রানী সাগর দীঘির মাঝে গিয়ে দাড়ালেন, ‘পাতাল হইতে শতধারা মেলি নাচিয়া 
আসিল জল’ তার জারী গান পুস্তকে পাগল! কানাই প্রসঙ্গ বলতে গিয়ে তিনি যে ঢোল 
সমুদ্র-র কথা বলেন, স্পষ্ট বোঝা যায় “কমলারানীর দীঘির উৎস সেটাই। সেখানে রাজা 
হলেন প্রবাদের মুকুটরাজ্জা এবং রানীর বদলে পুত্রবধূ যামিনী ঠাকরুণ। এইসব লেখাগুলিতে 
লেখক লোকবিশ্ব্যসকে তুলে এনেছেন সরাসরি__ লেখক হিসাবে তার নিজ্রন্ব ছ্যপ বা 
দৃষ্টিভক্তা ব্যতিরেকে সাহিতো এমনই হলে অবশ্য অনেক সময় আমাদের তেমন কিছু 
বলার থাকে না। “আইজদ্দীর বউ' (দৈনিক বসুমতী, শারদীয় সংখ্যা ১৩৬৯- পরে "স্মৃতির 
পট'-এ সংকলিত) রচনাটিতে তিনি নিজেকে যে ভাবে দেখিয়েছেন (ফকিরি দোয়ায় আর 
ঝাড়ফুকে আমি বিশ্বাস করি না, ইত্যাদি) তাতে তাকে সংস্কারমুক্ত আধুনিক-মনস্ক যুক্তিবাদী 
বলেই মলে হয়। কিন্তু 'লোক-সঙ্গীতের গবেবলায় জসীমউদ্দীন" শীর্ষক একটি মূল্যবান 
লেখায় (দীপন, ভ্রসীম উদ্দীন সংখ্যা-২০০৩) সৌমেন শুহ বলছেন, “অলেক ক্ষেত্রেই 
মনে হয় ভ্রসীমউদ্দীন কু-সংস্কারাচ্ছম্ন। তিনি অকপটে মুর্শিদা গানের দৈবিক ক্ষমতার কথা 
লিখেছেন। প্রেত-আত্মা নিয়ে এ গানের প্রস্ত্রোগকথার প্রতি তার কখনো অবিশ্বাস প্রকাশ 
পায়নি। ভ্রানতে পারি যে-_-'রোগী চিকিৎসার বহু মূশী্দা গানের আসরে যোগ দেওয়ার 
সুযোগ হইয়াছে।' তার বিবরণ এমন সরল বিশ্বাসের সাথে তিনি দিয়েছেন, পড়তে হয়তো 
অস্বস্তি লাগে।” তার জারীগান পুস্তকে বলছেন যে চৈত্রপূজ্ঞার সময় এক শ্রেণির হিন্দু যে 
আপন আপন শরীরের উপর নানা রকম আঘাত করে থাকে যেমন জিবে বঁড়শি বেঁধা, 
হাতের মধ্যে সুঁচ চালিয়ে দেওয়া, লোকের পিঠে বঁড়শি বিধে তাকে চড়ক গাছে ঘোরানো-_ 
এ সবের প্রভাব মুসলমানদের মহরমের অনুষ্ঠানেও পড়েছে। তারাও আপন শরীরে আঘাত 
করে রক্তাক্ত করে তোলে শরীর। জসীম বলছেন, “বস্ততঃ কোন জ্বাতীকে বাচিয়া থাকিতে 
হইলে এরূপ অনুষ্ঠানের প্রয়োজন। এইসব অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়া জাতি বে অসামান্য 
ধৈৰ্য, সহনশীলতা, কষ্ট সহিফুত! ও আত্মলীড়ন অভ্যাস করে তাহা যুদ্ধ কালে বা বিপদ্কালে 
জাতিকে অনেকখানি শক্তিদান করিয়া থাকে।' 

এদিকে এই জসীমকেই আবার আমরা বলতে শুনি, “গ্রামদেশে ঘুরিয়া ঘুরিয়া আমি 
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কোথাও দেখিয়াছি কোন গানের প্রথম কলিটি ভারি সুন্দর। কিন্তু পণবর্তী ল্গাইন গুলিতে 
জনগণের কুসংস্কারকেই রূপ দেওয়া হইয়াছে। আমি সেই গানের প্রথম লাইনটি গ্রহণ 
করিয়া বাকি লাইনগুলি নিজে রচনা করিয়া দেই।' কিন্ত সবক্ষেত্রে তাও ঘট্েলি। তপন রায় 
প্রধানের আব্বাসউদ্দীন গ্রদ্বে খালেদ চৌধুরী 'নিশীথে যাইও ফুলবলে রে ভ্রমরা' গানটি 
শ্রসঙ্জে যা বলেছেল তাতে জ্রসীমের উক্ত দাবি অনেকটা অসার হয়ে পড়ে। জ্রসীম একবার 
সিলেটের মুসলিম সাহিত্য সংসদ লাইব্রেরিতে গিয়েছিলেন। তাকে পেয়ে সকলে খুবই 
উৎসাহিত ৷ লাইব্রেরিতে রক্ষিত উনবিংশ শতকের শেখ ভানুর গানের একটা পাণ্ডুলিপি 
জসীম খুব উৎসাহ নিয়ে দেখলেন এবং তদারককারী নুরুল হক মহোদয়কে বললেন যে 
তিনি যদি সেটা পান, কিছু জিনিস নোট করে নিয়ে ফেরত পাঠিয়ে দেবেন। এর পর 
ভদ্রলোক খালেদবাবুকে বলেছেন, আমি দিয়ে দিলাম। কিন্তু আজও সেই পাণ্ডুলিপি 
ফেরত পাইনি। বদলে, শচীনদেব বর্মনের গাওয়া এই গানটা শুনছি, সেটা জ্রসীমউদ্দীনের 
লেখা! উনি তো একটা দেহতত্বের গানকে প্রেমের গান বানিয়ে রেকর্ড করে দিয়েছেন! 
উদ্ধৃত মূল গানটি দেখলে কুসংক্কারসংক্রাস্ত ভ্রসীমের দাবির অনেকটাই অসগুগত বলে 
বোধ হয়। প্রসঙ্গত শ্রী চৌধুরী ভ্রানিয়েছেন ডঃ নীহাররপ্রন রায়ের বাড়িতে নেওয়া 
সাক্ষাৎকারে তিনি জ্ঞসীমকে প্রশ্ন করেছিলেন যে তাদের মতো শহরের মানুষের অনেক 
পরিশীলিত লেখা লোকসগ্ুগীত হিসাবে রেকর্ডে এল-__তারা সেটা কেন করলেন? জ্রসীম 
উত্তর দিয়েছিলেন, “এটা না করলে যে কলকেই পেতাম না!" এই উক্তি শা চৌধুরীর ভালো 
লাগেনি স্ৃভাবতই। 

অনেকসময় দরসীমকে দেখা গেছে আত্মভোলা বা আত্মমপ্র। কখনও সাইকেল নিয়েই 
হাঁটতে হাটতে চলেছেন, ভুলে গেছেন তাতে চড়তে। পায়ন্জামার ফিতে হাতে ধরে বঙ্গ 
ভবনের চারদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছেন প্রস্রাব করবেন বলে। চারদিকে পুলিশ থাকায় প্রশ্াব 
করতে পারছেন না। তার খেয়ালেই নেই সেটা বঙ্গভবন! যাইহোক, সেখান থেকে এম. 
মহিউদ্দীন তাকে উদ্ধার করে রেডিও অফিসে নিয়ে এলে পাকা তিন ঘন্টা চা নাস্তা খেয়ে 
গল্প করার পর তাকে বাসায় পৌঁছে দিতে বললেন। কিন্তু একবারও প্রশ্বাব করার কথা 
মনে পড়ল না। এমনকী ধুতির বদলে মশারি পরে নাকী তিনি একদা ক্লাসে চলে এসেছিলেন! 
ছাত্ররা নিজেদের গায়ে চড় কবিয়ে “স্যার, ক্লাসে ভীষণ মশার উপদ্রব" বলায় চৈতন্য হয়। 
(বণ স্বীকার £ দীপন, ২০০৩)। নদীর চরে উদাস বসে থাকা বা ঘন্টার পর ঘস্টা কারও 
সম্ভোগ গল্প করা তার খুবই প্রিয় ছিল। কাছাকাছি ছিল শ্মশান। “তারপর শেষে বসিল 
আসিয়া নিমগাছটির ধারে,/বসে বসে কি যে ভাবিতে লাগিল, সে-ই ত! বলিতে পারে? 
সোজন সম্বন্ধে একথা বলা হলেও এ যেন জসীমেরও কথা। দুঃখ-বেদনার মূহুর্তে আমরা 
ব্যরবার দেখেছি জসীমকে কোনও গাছের নিচে বা নির্জন স্থানে গিয়ে বসতে। ‘লোকটির 
নিকট হইতে বিদায় লইয়া গ্রামের প্রান্তে একটি নির্জন স্থানে আসিরা অনেকক্ষণ বসিয়া 
রহিলাম। মনের পর্দার ছবির উপর হবি ভাসিয়া উঠিতে লাগিল।”পূর্বোন্ত 'আইজপগ্দীর 
বউ’ রচনা)। “মৃণালের (সেন) পাচ বছরের বোন রেবা জলে ডুবে মারা গেলে সেই যে 
সোনা পুরুরঘাটে চলে গেলেন ভসীম দুপুর গড়িয়ে বিকেল পর্যন্ত সেখানেই বসে রইলেন 
একা” (আনন্দবাজার পত্রিকা, ১৪/৫/২০০৩)। 
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রবীন্দ্রনাথ দীনেশচন্দ্র নদ্ররুল প্রমুখ খ্যাতনামা ব্যক্তিত্বদের সম্বন্ধে কী অগাধ শ্রদ্ধা 
ছিল তার! কী অপরিসীম কৃতভ্ঞতাবোধঃ তবুও শেষ পর্যন্ত তা একেবারে অদ্ধ ভক্তির 
পর্যায়ে পড়ে না বা তাদের জীবন বা সাহিত্য-বিচারে স্বাভাবিকভাবেই সে সব তেমন বাধা 
হয়েও দাড়ায় না। তার জীবনে এদের অবদান স্থীকারে তিনি দ্বিধাহীন সুক্তকষ্ঠ। কিন্তু তবুও 
ব্যস্ত নজরুলের একদা তার ভ্রন্যে সময় না দিতে পারায় তার কষ্ট গোপন থাকে না। 
ইসলামী গান গাওয়ার সময় শাশুড়ির উপস্থিতিতে নভ্ররুলের পিটিয়ে যাওয়া দৃষ্টি এড়ায় 
না তার। নজ্ঞরুলের দু-একটি রচনাকে (যেমন “বাদঙ্গ-বরিবণে' প্রবন্ধ) রবীন্দ্রনাথের অন্ধ 
অনুকরণ বলতেও বাধেনি। শান্তিনিকেতনে গিয়ে বসবাস করার বিবয়ে দীনেশচন্দ্রের 
পরামর্শক্রমে রধীন্দ্রনাথের আহ্বানে সাড়া না দিতে পারার আক্ষেপ সারা জীবনেও যায় না 
তার । ময়মনসিংহ গীতিকা সম্বন্ধেও তার বক্তব্য ছিল, 'গ্রামা-গাথার একটা কাঠামো সংগ্রহ 
করে চন্দ্রকুমার দে তার উপর নানা রচনা-কার্ের বুনট পরিয়ে দীনেশবাবুকে দিয়েছেন। 
তাই পল্লীর অশিক্ষিত কবিদের নামে চলে যাচ্ছে।' যদিও তার 'ভ্রীবনের সব চাইতে 
উপকারী বন্ধ' দীনেশচন্দ্র ব্যথা পাবেন ভেবে তিনি লে বিষয়ে প্রবন্ধ লিখতে চাননি। 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের দেশের ভাবধারার সঙ্গে মিশিয়ে নাটক লিখতে পারেননি, তিনি 
পাশ্চাত্য ধরনের নাটক লিখেছেন তাই তার চেষ্টা সফল হয়নি বলেছেন অনায়াসে। তার 
অনেক গানের কথা বস্তুতে তেমন কবিত্বশক্তির পরিচয় পাওয়া যায় না। বলেছেন-__কেন 
না, তার মতে গান রচনায় সেই সময় সুর সৃষ্টির মাদকতায় এমন বিভোর ছিলেন রবীন্দ্রনাথ 
যে গানের কথাবস্তর দিকে তেমন নন্দ্রর দিতে পারেননি। সাম্প্রদায়িকতার প্রশ্নেও, “তখনকার 
দিনে দেশের সর্বত্র সাম্প্রদায়িকতার বিষ ছড়াইয়। ছিল। রবীন্দ্রনাথের মধ্যে তার এতট্কুও 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে লাই" বললেও মুসলমানদের প্রতি কবির মনে বে কিছু কিছু 
ভুল ধারণা ছিল সে কথাও স্মরণ করিয়ে দিতে ভোলেন না। যদিও, ভাবি, কবির প্রতি 
কী অপার মমতায় কত যুক্তিসগ্তগততাবে সেই ভুল ধারণাশুলো গড়ে ওঠার পিছনের 
কারণগুলো তিনি বিশ্লেষণ করেছেন “ঠাকুরবাড়ির আভিনার়'! রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে যারা 
হুটহাট বাঁক! মন্তব্য করে বসেন তাদের কাছে সেটা একটা শিক্ষণীয় ব্যাপার। সে প্রসঞ্জেগ 
বিস্তৃত হওয়ার সুযোগ এখানে নেই আমাদের । 

অভাব ও তার প্রতিকার নিয়ে যেমন ভেবেছেন (বলছেন, “মূলকথা কৃষককে চাষের 
মধ্যে বৈচিত্রোর সন্ধান বলিয়া দিতে হইবে'__যা আমাদের বর্তমান কৃষিভাবনার প্রধান 
মত। প্রসঙ্গত, অভাবীকে অর্থসাহ্যয্য করা তার কাছে সাময়িক উপশম বলে মনে হত। 
তবে তাৎক্ষণিক প্রয়োভ্রনকেও তিনি অ্বীকার করেননি। তাই দুর্ভিক্ষের দিনে বেদনাহত 
তাকেও দেখি অর্থদানরত অবস্থায়) প্রয়োজনে প্রতিবাদী ভূমিকাতেও দেখি তাকে আমরা। 
ফরিদপুরের রাজেন্দ্র কলেজে পড়ার সময় নভ্রকরূলকে সেখানে সংবর্ধনা দেবেন স্থির 
করেছিলেন প্রিন্সিপাল কামাখ্যাচরণ মিত্র প্রথমে রাজি হয়েও পরে অনুমতি প্রত্যাহার 
করে নিলেন- _লক্ঞরুল যদি তার বক্তৃতায় ছাত্রদের ক্ষেপিত্রে তোলেন! কামাখ্যাবাবুর 
প্রতিও সরকারের সুনজ্ঞর ছিল না। যাইহ্যেক, শেষে নক্ররুলের পরামর্শমতে উন্মুক্ত মাঠেই 
জমাটি সভা হল এবং সেই সভায় জসীম তার বক্তৃতার শেব দিকে ত্রিন্সিপ্যালের কঠোর 
সমালোচনা করলেন। পরের দিন ডেকে কৈফিয়ত তলব করলে জসীম শুনিয়ে দিলেন বে 
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তা তারই দেওয়া শিক্ষার ফল এবং তা শুনে প্রিন্দিপ্যাল সহাসো ক্ষমাও করলেন। পুব 
পাকিস্তানের গভর্ণর জনাব মোনায়েম খান সাহেব সমস্ত প্রদেশে রূপবান যাত্রাগান নিষিদ্ধ 
করলে 'ঈদ্ূপবান যাত্রা” শীর্ষক এক লেখায় দেখি তার কলমে বলিষ্ঠ প্রতিবাদ ধ্বনিত হতে। 

ভ্রলীমের গায়ের রঙ ছিল কালো । হাতের লেখা ছিল কদাবার-__দৃম্পাঠয। দেশ রাহুমুক্ত 
হলে জসীম প্রথম পত্র লেখেন বনদ্ধুবর মনোজ্র বসুকে। সে চিঠির হাতের লেখাকে মনোজ 
বসু বলছেন ' কাগের ঠ্যাং বগের ঠ্যাং'। (বেলাল মোহাম্মদ-এর স্বাধীন বাংলা বেতার 
কেন্দ্র পুত্তকে উল্লেখিত)। 'ভ্রার্মানীর শহরে বন্দরে" পুস্তকের উৎসর্গপন্রে কান্ী গোলাম 
খুরশীদ ও বেগম নাজমুন নাহারের উদ্দেশে বলছেন, 'এই বৃদ্ধ বয়সে আমার হাতের লেখা 
তোমরা ছাড় খুব কম লোকই পড়িতে পারে। . . .' নিম্তভূুমে নিজের কবিতার আদর 
নিয়ে তার আক্ষেপ ছিল। তিতাশকে এক পত্রে লিখছেন, "অপর বাংলায় অতি আধুনিক 
কবিদের যে-সব সংকলন বের হয় তাতে আমার কবিতার স্থান দেয়া হয়। . . শুধু এপার 
বাংলার কবিদের কাছে আমি অপাঙ্ক্তেয়।' বাস্তবিকই দেখি রবীন্দ্রনাথ থেকে মোহিতলাল- 
প্রেমেন্ত্র-আবু সয়ীদ আইয়ুব-সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখ সকলেই তাদের সংকলন-গ্রন্থে 
ভ্রসীমের কবিতা ঠাই দিয়েছেন। দেশ সুবর্ণ-রয়ন্তী কবিতা সংকলন বা মাসিক বসুমত্ী 
রচনা সংগ্রহেও সংকলিত তার কবিতা । 

চতুর্থ শ্রেণির ছাত্র থাকাকালে গৃহসন্নিকটস্থ শ্মশানে আগত এক সয়্যাসীর সংস্পর্শে 
এসে নিয়মিত যোগ ও সংযম সাধনা শুরু করেন এবং স্থানীয় হিন্দু সমাজে “ভ্রসীম সাধু’ 
রূপে অভিহিত হন। সংসারেও কন্যা হাসনা জসীম উদ্দীন মওদুদ ভ্রানাচেছেন__.কিছুটা 
উদাসীন ও ভাবুক পিতাকে সন্্যাসীর মত মনে হত। তিনি গরুর মাংস, উগ্র মশলা ও 
পেঁয়াজ খেতেন না’ (কারুভাষ, জসীম উদ্দীন সংখ্যা- জানুয়ারি ২০০৪)। তার পোশাক 
ছিল ধুতি-পাঞ্জাবি, পরে বেশিরভাগ পায়ন্দামা-পাপ্রাবি। তার বেশিরভাগই সাদা ও খদ্দরের। 
কোনও কোনও উপলক্ষে ফিটফাট টাই ও প্যান্টও পরতেন 

যৌবনে মহামারীতে বহু আর্তের সেবা করেছেন। নিজে তিনি একটু কিছু হলেই অথবা 
কোনও অছিলায় (লেখার সুবিধার উদ্দেশ্যেও অনেকসময়) হাসপাতালে ভর্তি হতেন। 
ছেলে-মেয়েদেরও সামান্য হাত-পা কেটে গেলেও সন্ডেগ সঙ্গে হাসপাতালে নিয়ে ষেতেন। 
হাসপাতালে থাকতে ঘুরে ঘুরে বহু রোগীর দেখাশোনা করতেন । অসুখ-বিসুখ যাতে না হয় 
তার জন্যে ছেলেমেয়েদের অতি সাবধানে রাখতেন। ফরিদপুরের বিখ্যাত রসগোল্লা পর্যন্ত 
তাদের ফুটিয়ে খাওয়ালো হত। (পূর্বোক্ত কারুভাব-এ হাসনা জসীম উদ্দীন মওদুদ)। 

একদা ব আসর মাতানো দুই বন্ধু আব্বাসউদ্দীন ও জসীমউদ্দীন পূর্ব পাকিস্তান 
সরকারের তথ্য ও শ্রচ্চার দপ্তরে চাকরি করতেন। জ্রনপ্রিরতায় ছাপিয়ে যাওয়া 
আববাসউদ্দীনের সঞ্চো উপরওয়ালা অসীমউদ্দীনের প্রায়ই কথাবার্তা বন্ধ থাকত। যে পূর্ব 
পাকিস্তান মুসলমানদের নিজের দেশ বলে আববাসউদ্দীনের কাছে গর্বের ছিল হিন্দুস্তানের 
কোচবিহারের লোক সেই আব্বাসউদ্দীন জসীমের কাছে ছিলেন একভ্রন উদ্বাস্ত। একবার 
এরকম বেশ কিনুদিন কথাবার্তা বন্ধ। জসীম বলেছেন যে তিনি দু-একবার কথা বলার 
চেষ্টা করে বিফল হয়ে আর কথা বলার চেষ্টা করেননি। সামান্য কারণেই বাধত খিটিমিটি 
এবং উপর ওয়ালা হিসাবে কথাবার্তা বন্ধ করে দিতেন কিন্তু বেশিরভাগ ক্ষেত্রে জসীমই। 
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ঢাকার ভ্রগয়াখ কলেজ্রের অনুষ্ঠানে বহু গণামান্যের উপস্থিতিতে বিপুল করতালির মধ্যে 
গ্রাম্য বদ্ধ চামীর বেশে হুঁকো হাতে মঞ্চে এলেন আব্বাসউদ্দীন "ও বানান চল ঘাই চল 
মাঠে লাঙ্গল বাইতে' গাইতে গাইতে। নিজের লেখা গান শুনে উদ্েল ভ্রসীম। পানশেষে 
ঠেলেঠুলে দর্শকাসনে উপবিষ্ট জসীমের পাশে এসে বসলেন আব্বাস । জিজ্ঞাসা করালেন, 
কেমন হল কবি? আর থাকতে পারলেন না ভ্রলীম__আব্বাসকে বুকে টেনে নিলেন। 
(ছোটদের সংগীতশিল্পী আব্বাসউদ্দীন_ জহুরুল আলম সিদ্দিকী)। 

তার বাইরের উপস্থিতির যে সব দৃষ্টান্ত আমরা পাচ্ছি বিভিন্ন জলের লেখায়, নিজের 
স্বৃতিচারণমূলক ব! অন্যান্য লেখাতেও আমরা তার অন্যথা হতে দেখি লা। কবিজীবনের 
শুরুতে অন্যের লেখা চুরি করার অহেতুক বদলাম, পত্রিকা থেকে লেখা ফেরত আসার 
সংবাদ পেয়ে সেই মাঠের ঢেলার উপর আকুল কারায় গড়াগড়ি খাওয়া, ঠাকুরবাড়িতে 
তার গল্প-বলার আসর দারুণভাবে ব্যর্থ হওয়া এবং তার ফলে দীর্ঘদিন ধরে পুনরায় ভালো 
_ করে গল্প-বলা শিখে পরে ঠাকুরবাড়িরই আসরে সফল গল্প বলা, কবিতা প্রকাশের আর্জি 
নিয়ে মুসলমানের ছেলে হয়ে টুপি না পরার অভিযোগ শোনা এবং তার পরে নজরুলের 
কাছে একই উদ্দেশ্যে যাওয়ার সময় টুপি কিনে পরে যাওয়া অথচ নজরুলকে টুপির 
তোয়াক্কা করতে না দেখা__এসব তিনি নিজেই বর্ণনা করেছেন দ্থিধাহীন উচ্চারণে । কখনও 
তিনি অকপট বিনয়ে বলেন, ‘এর কোনও গল্স যদি তোমাদের ভাল না লাগে, তবে গল্পটির 
দোব দিও না; আমার লেখার দোব দিও । আমি হয়ত তেমন করিয়া গল্পটি লিখিতে পারি 
নাই" (“বাঙ্গালীর হাসির গল্প" শীর্ষক লেখায় ৩১/১১/৬০-এ)। কখনও তার সহজ্র 
স্বীকারোক্তি, '. . . . যে সহন্র কথাবার্তায় আমাদের ল্যেকনাটাগুলি রচিত আমার রচনায় 
তাহা সম্যক ফুটাইরা তুলিতে পারি নাই। কারণ অতি সাধারণ কথার রস সৃষ্টি করার অপূব 
ক্ষমতা আমার নাই' (আমাদের লোকনাট্য’ শীর্ষক লেখা-_-১/১২/৫১-এ)। আবার 
অন্যরকম অসাধারণ এক স্বীকারোক্তি আছে তার 'নকসী কাথার মাঠ'-এ। এমনকী 
জসীমউদ্দীলও যেখানে বলছেন, “মাঠের রাখাল, বেদনা তাহার আমরা কি অত বুকি/ 
মিছেই মোদের সুখ-দুখ দিয়ে তার সুখ-দুখ খুন্দি ।' অথবা, “পল্লির কোলে নিব্বাসিত এ 
ভাইবোনগুলো হায় /যাহাদের কথা আধ বোঝা যায়, আধ নাহি বোঝা যায়।' 

ব্যর্থতার বেদনায় খে ঢেলার উপরে লুটিয়ে পড়েছেন আকুল কারায় সেই ঢেলা মাটির 
উপরেই তিনি উঠে দীড়িয়েছেন নতুন প্রতি্ঞায় (আক্ষরিক অর্থেও)। রত্বগর্ভা ফরিদপুরের 
এক অখ্যাত ‘রাখাল ছেলে' হিসাবে তার হারিয়ে যাওয়া অসম্ভব ছিল না। বদলে তার 
কল্পনা তার আবেগ তার গ্রামপ্রীতি তার সাহিত্য তথা সাহিতাকগ্রীতি তাকে ক্রমশ এগিয়ে 
দিয়েছে সাহিত্যিকের আসনে। শতবর্ষে আজ তাই তার উদ্দেশে শতপুম্পের অঞ্জলি। 9 


শী শী শশী 
কৃতন্রতা $ আজিজুল আলম, গ্ৰস্থাগারিক, বাংলাদেশ উপ-দৃতাবাস তথ) ও গ্রন্থাগার কেন্দ্র, কলকাতা। 
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বাঙলা প্রকৃতির সাঙগীতিক বেদনার অনুবাদক কবি জসীমউদ্দীন 


তাপস রায় 


কিমি যাবে বঙ্গে__বপাল যাবে সঙ্গে'। মধ্যযুগীয় এই প্রবাদটির জন্ম এ জন্য 

যে খাদ্য প্রাচুর্য, ভূমির উর্বরতা, সহজ্ঞলভ্যজীবন, নাতিশীতোষ্ণ জন্লবায়ু. 
নদী-অরণা-কাস্তার বেষ্টিত প্রাকৃতিক আকর্ষণে এদেশ স্বর্গতুল্য। তুকী বিজয়ের পর অগণিত 
মুসলিম ভ্রনপ্রবাহে, আর আরব্য, পারশ্য রোমান্টিক ও সুফি সাহিত্যের প্রভাবে এদেশের 
শিল্প-সাহিতে মানবীয় ধারার রম্যবাতাস বয়ে যায়। অজ্ঞশ্ব পুথি সাহিত্য, গাথা ও শীতিকা, 
মরমিয়া সাহিত্যে তার ব্যাপক প্রমান ছড়িয়ে আছে। এই সনাতন বাঙলার কবি, এঁতিহোর 
কবি, প্রকৃতির কবি জসীমউদ্‌দ্রীন। যেহেতু কালচার বা সংস্কৃতি হল একটি জাতির এতিহ্যের 
সমষ্টিগতরূপ, বাঙলার হাজার বছরের এতিহয ও সংস্কৃতি, যা তার পল্লির আনাচে কানাচে 
মণিমুক্তার মতো লুকিয়ে আছে, সাধারণ ভ্রনতার গাঁথায় যুগ যুগান্তর ধরে বসবাস করছে, 
তাকেই পুনরুদ্ধারে ডাক দিয়েছিলেন কবি জ্রসীমউদ্দীন। বাঙলাদেশের হাজার হাজার 
গ্রামের হাজার বছরের এতিহ্য, ছ্যায়া-ঢাকা গ্রাম, হ্ীি-পুকুর-মাঠ-ঘাট, নদ-নদী নামাবলীর 
কিংবদতী, গল্পকথা, মু্শিদী, মারফতি, ভাটিয়ালি, ভাওয়াইয়া, জারী, সারি, কবিগান,__যা 
নিঃশেষ হওয়ার নয়, তাইই চোখের অদৃশ্য থেকে দৃশ্যে আনার ব্যাকুলতায় জসীমউদ্ট্রীলের 
রোমান্টিক লেখনী। বাঙলাদেশের জনসাধারণের সাগুগীতিক বেদনা অনুসন্ধান করেছেন 
গ্রামে গ্রামে ঘুরে দীর্ঘ চোদ্দ বছর। সে সময় তিনি সরকারের তথ্য ও প্রচার দপ্তরের 
সঙ্গীত বিভাগের প্রধান। গ্রাম বাঙলার গান সংগ্রহ করতে করতে বাঙলার গ্রাম্য প্রকৃতিকে 
বুকের ভেতর গেথে ফেললেন £ “তোমার দেশে যাব আমি পল্লী দুলাল ভাইগো 
সোনার,/ সেথায় পথে ফেলতে চরণ লাগবে পরশ এই মাটি মার!/ ডাকব সেথা পাখির 
ডাকে ভাব করিব শাখীর সনে,/অন্ঞান ফুলের রূপ দেখিয়া মানব তারে বিয়ের কনে, 
/চলতে পথে ময়না কাটায় উত্তরীয় ভ্ড়িয়ে যাবে,/অলেল মাটির হোঁচট লেগে আঁচল হতে 
ফুল ছড়াবে ।/ পশ্লী-দুলাল, যাব আমি__যাব আমি তোমার দেশে,/ তোমার কাধে হাত 
রাখিয়া ফিরব মোরা উদ্যস বেশে ।/বনের প্যতার ফাকে কাকে দেখব মোরা সীঝ- 
বাগানে/ফুল ফুটেছে হাজার রঙের মেঘ তুলিকার নিখুঁত টানে ।/গাছের শাখা দূলিয়ে 
আমি পাড়ব সে ফুল মনের আশে,/উত্তরীয় ছড়িয়ে তুমি দাঁড়িয়ে থেকো বনের পাশে।” 
লোকায়ত চরিত্রের ঘন্ভৃহীন জীবন, তার আনাচ কানাচ সহ জ্বসীম উদ্দীনের কাব্যে উপস্থিত। 
আধুনিক জটিল সময়ের চালচিত্র তার সাহিত্যে অনুপস্থিত থাকায় অনেকে বিস্ময় প্রকাশ 
করেন বটে। কিন্তু তিনি যে গ্রামীন বাঙলার ছবি, যে পল্লির সারল্যের বৈভব, যে নিস্তরক্তা 
জীবনধারার প্রকৃতি পর্যবেক্ষণ করেছিলেন তা বুদ্ধিবাদী অন্তরুধীন বিশ্লেষণে, নতুন ভাষা 
আবিষ্কারের প্রকাশে খাপ খায়না। এক সরল শিশুর প্রাণে গীতিকার আবহে তার কলমের 
বিচরণ। বাঙলার, বিশেষত পূর্ব বাঙলার গ্রামীণ জীবন স্বয়স্তর অর্থনীতিতে বিশ্বের তাবড় 
আলোড়নকে দূরে সরিয়ে একাকী কাল কাটিয়েছে নির্বিমে। ইংরেজ্ররা ভারতবর্ষকে কাচামাল 
সরবরাহকারী ও শিল্পপন্যের আমদানীকারী উপনিবেশ হিসেবে ব্যবহার করায় সমান্ত 
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A 


ব্যবস্থায় (কোনও গুরুতর পরিবর্তন আনেনি। এক সামস্ত শ্রেণি লুপ্ত করে অন্য সামস্ত 
শ্রেণি তেরি করেছে মাত্র । ধীর গতিতে যে পাশ্চাত্যশিক্ষা এদেশে ঢুকেছে, যাতে মধ্যবিত্ত 
শ্রেণির মানুষের মনে এক ভাববিপ্রব এসেছে। কিন্তু গ্রামীণ বাঙলা বিশেষত মুসলিম 
বাঙলা সেই অচলায়তনেই রয়ে যায় দীনেশ চন্দ্র সেন “বৃহৎ বক্তো-এ' বলেছিলেন, 
“শাল-তাল-তমাল ভাঙিয়৷ প্রভগ্রন লীলা করেন। কিন্তু তিনি শ্যাম দুর্বাদলের একটি 
শিখাও তাংগেন না। দেশের প্রাচীনতম আচার, নীতি, এমনকি শিক্ষাদীক্ষা, কলা-বিদ্যা 
এসমন্ডেই দেশের নিশ্তম শ্রেণীর কুটিরে লুকাইয়া আত্মরক্ষা করিয়া থাকে এই দরিপ্রশ্রেণীর 
লোকের! জাতীয় প্রাচীন সম্পদের অস্তঃপুরের দুর্গস্বরূপ। দেশের প্রাচীন সভ্যতা এই 
অস্তঃপুরে যতটা রক্ষিত হইয়াছে, উচ্চ শ্রেণীর সমাজে তাহা নাই।" এই দীনেশচন্দ্র সেনের 
অধীনে বাঙলার 'লোক-সাহিত্য ও লোক সঙগীত'-এর গবেবণা করতে করতে কবি 
ভ্রসীমউদ্দীন চিরায়ত বাঙলার এ্রতিহাকে আপন করে নিলেন। বলা বাহুল্য, জসীমউদ্দীন 
গ্রাম বাঙলার প্রচলিত গান, তার সুর দ্বারা প্রতিনিয়তই প্রভাবিত হয়েছেন নিজের 
সাহিত্কমে। 'নকসী কাথার মাঠ" পড়ে মুগ্ধ অবনীন্দ্রনাথ ভূমিকায় বলেছিলেন, 'নকসী 
কাথার ম;ঠ' রচয়িত৷ শ্রীমান জ্রসীমউদ্টীন নতুন লেখক, তাতে আবার গল্পটি নেহাৎই 
যাকে বলে ছোট্ট এবং সাধারণ পল্লীজীবনের  সহরবাসীদের কাছে এই বইখানির সমাদর 
কাথার মতো করে বোনা লেখার কতটা আদর হবে জানি না, আমি এটিকে আদরের চোখে 
দেখেছি, কেননা এই লেখার মধ্য দিয়ে বাংলার পল্লীর্রীবন আমাদের কাছে চমৎকার একটি 
মাধূর্যময় ছবির মতো দেখ! দিয়েছে? গীতিকবিতার বাঙলার পল্লিপ্রেসই ‘নকসী কাথার 
মাঠ'-এর উপজীব্য! আদতে গীতি সংগ্রাহক হিসেবে গ্রামবাজ্জলার দীর্ঘদিনের প্রচলিত 
প্রণয়গাথাগুলি জঙীমউদ্দীনকে বিশেষ প্ররোচিত করেছিল) প্রকৃতপক্ষে সমান্রবন্ধনহীন 
প্রেম কাব্য-সাহিত্যের বিষয় বস্তুরূপে চিরকালই মানুষকে আকর্ষণ করে এসেছে। বাস্তবে 
যা পাওয়ার নয়, তাকে সে পেতে চেয়েছে কল্পনায়। কাব্যে, সঙ্গীতে তাই নর-নারীর 
প্রেমে এত বিচিত্র বর্ণ । প্রেমের আকর্ষণ প্রসঙেগ রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেনও, “কাব্যের পক্ষে 
এমন সামগ্রী আর দ্বিতীয় নাই। ইহা একই কালে সুন্দর এবং বিরাট, অস্তরতম এবং 
বিশ্বগ্রাসী, লৌকিক এবং অনির্বচনীয়।” জসীমউদ্দীন বাঙলার প্রকৃতির উদার আবেষ্টনীতে 
এই প্রেমকে লীলায়িত করেছেন £ 

“এই গায়ের এক চাষার ছেলে লক্া মাথার চুল, 

কালো মুখেই কালো ভ্রমর, কিসের রঙিন কুল? 

কাচা বানের পাতার মতো কচি-মুখের মায়া। 

তার সাথে কে মাখিয়ে দেছে নবীন তৃপের ছায়া। 

জালি লাউয়ের ডপার যতে বাহু দুখান সরু. 

গা খানি তার শাঙল মাসের যেমন তমাল তরু। 

বাদল-ধোল্পা মেঘে কে গো মাখিয়ে দেছে তেল, 

বিভ্রলি মেরে পিছলে পড়ে ছড়িয়ে আলোর খেল। 

কচি ধানের তুলতে চার! হয়তো কোনো চাষী, 

মুখে তাহার ছড়িয়ে গেছে কতকটা তার হাসি। 

কালো চোখের তারা দিয়েই সকল ধরা দেখি, 
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কালে দতের কালি দিয়েই কেতাব কোরান লেখি। 

কলস কালো, মরণ কালো. কালো! ভু বলময়: 

চাবীদের ওই. কালো ছেলে সব করেছে ভয়” 

দীনেশচন্দ্র সেন 'নক্সী-কাথার মাঠ' প্রসঙ্গে লিখেছিলেন, "এ যেন সেই পুরাতন 

পল্লীকে ফিরিয়া পাইলাম-__-সেই পল্লীর পথঘাট__এ যেন কত চেনা হৃদয়ের দরদ দিয়া 
আকা । পাড়াগীয়ের মেয়ের দুটি ডাগর চোখ, পল্লীরাখালের চোখ-জুড়ানো৷ কালোরূপ, 
মুসলমান লেঠেলদের মারামারি_-বাজালীর বিবাহবাসর, গিন্নীর ঘরকল্না এই সকল দৃশো 
বুক জুড়াইয়া গেল। এই পল্লীদৃশ্য আমাদের চোখের সামনে ছিল__এখনও হয়ত কিছু কিছু 
আছে। কিন্তু এসকল হারাইয়া ফেলিয়াছিলাম। এই হারানো ভ্রিনিস নতুন পাওয়ার যে 
আনন্দ, কবি ভ্রসীমউদ্্লীন তাহা আমাদিগকে দিয়াছেন।" বাঙলার প্রকৃতি যে প্রাণের বাণী 
বহল করে জসীমউদ্দীনের কবিতায় উপস্থিত তার কিছু অন্তর্গত উদাহরণ মনে করা যেতে 
পারে 3 তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ রাখালী' তে (১৯২৭) যে গ্রাম বাণ্ডলা তাতে নদীর ঘাট, 
চাষের মাঠ-এর সাথে দিয়েছেন কলমি ফুল, আম আঁটির বাঁশি, সরবের ফুল, মটরশূটি, 
শাপলার মতো গ্রাম বাঙলার পায়ে পায়ের নিত্য প্রকৃতি। 'নক্সী-কাথার মাঠ'-এ যে নওল 
কিশোর-_তার প্রাণের দোসর হয়ে কচিধালের চারাদের সাথে লাউয়ের ডগা, শাল-সুন্দী- 
বেত, শন, পাট, তুলসী-ফুলের অগ্ররী, কচুরিপানা, জালি কুমড়া-র মতো তুচ্ছ প্রকৃতির 
দেখা। এই সামান্য প্রকৃতির উদাহরণ যে সমগ্র জাতির ভীবনছকের পরিচায়ক হায়ে উঠতে 
পারে তা জীবনানন্দ দাশ “রাপসী বাংলা'-য স্বীকার করেছেন, “নরম ধানের গন্ধ-_কলমীর 
ঘাণ,/হাসের পালক, শর, পুকুরের জাল চাদ! সরপূুর্টিদের/মৃদুত্তাণ কিশোরীর চালধোয়া 
ভিজে হাত-_শীত হাতখান,/ কিশোরীর পায়ে-দলা সুখাঘাস,_লাল লাল বটের ফলের 1/ 
ব্যঘিতগদ্ধের ক্লান্ত লীরবতা__এরি মাঝে বাংলার প্রাণ” কবি জসীম উদ্‌দীন বাঙলার এই 
বুকের উষন্রতায় লালিত যুগযুগান্তের স্পন্দিত সৌন্দর্য, তার সচেতন সরলতায় আস্থা 
রেখেছিলেন। প্রাণময় এই প্রকৃতি সম্মর মধ্যে নিজ্ঞের সত্যকে মিশিয়ে দিতে চাওয়ার 
আবেগঘন প্রকাশ £ 

“তুমি চলে গ্রে, শুধু কি আমরা তোমারি কাঙাল ভাই। 

হারায়েছি গান, গোচারণ মাঠ, বাশের বাশরি তাই। 

সোজাসূব্ি আদ্র উধাও চলিতে কোথা সে উধাও মাঠ, 

পোথুর ধুলোর চাদোয়া-টান্তালো কোা৷ সে পীরের বাট? 

চরণ ফেলিতে চরণ চলে লা শসা-খেতের মানা, 

খেলিবার মাঠে বড় ভ্রমকালো৷ মিলেছে পাটের থালা ( 

গেয়ো শাহী আদ্র লুটায়ে পড়িঙ্ছে কাচা পাকা কল-ভারে, 

তলে তলে তার মাঠের রাখাল হাট মিলাইতে নারে ।” 

কবির আর্তি এখানে | গ্রাম হারানোর, তার আত্মার সম্পর্ক নিয়ে প্রকৃতির অস্তরধানে 

বেদনা যুক্ত হয়) গ্রামীণ জীবনের নিঃশব্দ চলাফেরা পাণ্টে যাচ্ছে_তা কবি অবলোকন 
করেন, অনেক দিন বাদে বালা দেশেরই আরেক কবি বাঙলার নিসর্গ প্রকৃতি নষ্টের 
বিরুদ্ধে লিখলেন 2 “দুঃখিত ও অনুতপ্ত আমি কড়জোড়ে ক্ষমা চাই 2/ ক্ষমা করো বহমান 
হে উদার অমেয় বাতাস;/ ক্ষমা চাই_ লতাগুল্মময় বনভূমি, ক্ষমা করো।। দীর্ঘদিন ধরে 
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পরিবেশ দুষিত করেছি আমি./ এই গ্রহ ব্যেপে আছে আমারই 1. -॥ শর শব/ মানব 
সম্ভান। আমি নিজৰে নিধন করেছি বৃক্ষ/ উত্রাড় করেছি বন $ পৃথিবীর প্রিয় ফুসফুস 1/ 
সৃপেয় ভ্রলের নদী বারবার করেছি দূষিত./ আত্ত্যাদে আমারও হাতে উঠে এ আসেনি 
কুঠার?/ জলে নেমে তছনছ করিনি কি জলের সংসার £/ ছিঁড়িনি দুহাতে আমি লতাগুল্ম. 
কচি গাছপালা?/ অরণ্যের রূপ-লাবণা না-দেখে আমি তুচ্ছ লোভে/ ভাঙিনি পাখির বাসা 
হরিণ শিশুর ঘুমঃ আর/ সচকিত করিনি কি অরণোর গাঢ় লীরবতা£/ বিবেকের এই 
কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে অকপটে/ অপরাধ স্বীকার করছি আমি সম্পূর্ণ সভ্পানে।” (রফিক 
আলাদ)। উচ্চশিক্ষিত, নগরবাসী, বিশ্বপর্যটক জসীমউদ্দীন মানুষের জীবনের সঙেগ প্রকৃতির 
বিযুক্তিতে বেদনা অনুভব করেছিলেন। লোকায়ত জীবন ও সঙ্গীতের গবেষক তিনি, 
চিরায়ত বাঙলার এতিহ্য তিনি নেড়েচেড়ে দেখছেন। তার দেখা গ্রামপটটি ভালোবাসার 
রাপকথায় সাজাতে চাইলেন $ “এই পথ দিয়ে আসিও সন্ঞনী, প্রভাতে ও সন্ধ্যায় / 
দিশস্তজ্োড়া ধানের খেতের গন্ধ মাখিয়া গায়7/ __চরের বাতাস বাতাস করিয়া শীতল 
করিছে যারে,/ সেই পথে তুমি চরণ ফেলিয়া আসিও এ নদী পারে ।/ আর একদিন আসিও 
সজনী । এ মোর কামনা খানি,/ মৃক বালুচরে আখর একেছি নখরে নখর হানি ॥/ লিখিয়াছি 
তাহা পাখির পাখায় মোর নিঃশ্থাস থায়ে,/ আর লিখিয়াছি দূর গগলের কনক মেঘের 
ছায়ে।/ সেইসব তুমি পড়িয়া পড়িয়া অলস অবশ কায়./এইখানে এসে থামিও বন্ধু, মোর 
বেণুবন ছায়' (আর একদিন আসিও বন্ধু)। পল্লি প্রকৃতি থেকে উত্থিত কবি জসীমউদ্দীন 
সম্পর্কে তাই কবি অচিস্তাকুম্যর সেনগুপ্তর বক্তব্যকে অতি-উপ্লেখ মনে হবে না__“সরল 
শ্যামলের প্রতিমূর্তি যে গ্রাম তারই পরিবেশ তার ব্যক্তিত্ব তার উপস্থিতিতে, একেবারে 
সাদামাটা অগোছাল ছেলে এই জসীমউদ্দীন। চুলে চিরুনী নেই, জামায় বোতাম নেই, 
বেশবাসে বিন্যাস নেই। কবিতায় ভ্রসীমউদ্দীনেরই প্রথম গ্রামের দিকে সংকেত, ভার 
চাধাভূষা, তার খেত-খামার, তার নদী নালার দিকে, তার অসাধ্যরণ সাধারণতার দিকে। 
যে দুঃখ সর্বহারার হয়েও সর্বময়, যে দৃশ্য অপজ্ঞাত হয়েও উঁচু জাতের । কোন কারুকলার 
কৃত্রিমতা নেই, নেই কোন প্রসাধনের পারিপাট্য। একেবারে সোজাসুজি মনম্পর্শ করবার 
আকুলতা। কোনো ইজ্জমের ছ্বাচে ঢালাই করা নয় বলে তার কবিতা হয়তো ভ্রনতোবিনী 
নয় কিন্ত মনোতোবিনী।” প্রাকৃতিক বাগুলাকে আর যিনি নিটোল শব্দ ও আবেগ দিয়ে 
সাব্িয়েছেন__তিনি বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়। গ্রামীণ পটভূমির শ্ৰেকড় থেকে উঠে 
আসা বলে ভ্রসীম উদ্দীন অনায়াসে বলতে পারেন £ 

“ওই থে দেখো নীল-নোয়ানো সবুক্র-তেরা পা, 

কলার পাতা দোলা চামর শিশির যোয়ায় পা; 

সেঘায আছে ছোট ফুটির সোনার পাতার ছাওয়া, 

সাঁক আকাশে ছড়িয়ে পড়া আবির রঙে নাওয়া: 

সেই ঘরেতে একলা বসে ডাকছে আমার মা_ 

সেথান খাব, ওভাই এবার আমার ছাড়া?” 

শহরের খণ্ডিত দৃষ্টি নেই বলেই কবি জসীমউদ্হীনের কবিতায় জীবনের সাদামাটা 

সৌন্দর্য উপস্থিত হয়ে পরিবেশের হীনস্রাণ জারিত করে নেয়। তার পটকঘ্ায় ছড়িয়ে পড়ে 
প্রতিবেশের উচ্ছ্যস। কোনো কাব্যিক চাতুর্য নয়, হাজার বছরের ভুলে যাওয়া ইতিহাস নড়ে 
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ওঠে, যুগ যুগান্ত শুণগুণ করে) নিস্তক প্রাণের তরঙেগ. তার নির্মল প্রকাশে পাড়াগার 
- কান্তের কথা ভানিলে ভাই. লাগ দিয়ে সেলি 
নিভিয়ে দেই ধানের খেতের সবুক্র রঙের চেলি। 
সরষে বাল! নূইয়ে গলা হল্দে হাওয়ার সুখে 
অটর বোনের ঘোমটা খুলে চুন দিয়ে ঘায় মুখে। 
ঝাউ-এর ঝাড়ে বাছায় বাশি পউষ-পাগল বুড়ি_ 
আমরা সেথা ভবতে লাগল মর্শিদা-পান জুড়ি 1" (রাখাল ছেলে) 
কৌম্য জীবনের ওতপ্রোত এই স্ফুটন, প্রকৃতি পরিবেশেই। বাঙলা কবিতায় 
ভ্রলীমউদ্দীনকে কি 'হাইপ্রিস্ট অব নেচার” বলা যেতে পারে? যেভাবে ইংরেন্রী কবিতায় 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ। বাস্ভলা দেশের নিসর্গ-প্রকৃতির সাথে অঙগাভগী যুক্ত তার চিরায়ত লোক 
সঙগীত। মাটির এতিহ্যের সাথে তার যোগ। ফলে কবি জ্সীমউদ্দীন তার রোমান্টিক" 
মননে বাদ্ভলার চিরায়ত গানকে তার সবুন্দের থেকে, নদীর থেকে, চষা মাটির থেকে 
আলাদা করতে পারেননি। সে যেন কখন অলক্ষে নিসর্গের অঙগীভূত। বাঙলা দেশের 
সাধারণ মানুষের মলের ভাষার সন্ধান করতে কবি চোদ্দ বছর ধরে বহু গ্রাম ঘুরে নানা 
শ্রাম্যগান সংগ্রহ করেছিলেন। এই গানই তাকে সাহিত্যের সঠিক পথের সন্ধান দিয়েছিল। 
বাঙলাদেশের মনের পরিচয় এই গানে। তার সমস্ত রচনার প্রেক্ষিতই এই গান__একথা 
অত্যুক্তি নয়। বিশেষ করে বললে, “নকসী কাথার মাঠ" ও ‘ সোন্রন বাদিয়ার ঘাট'-এর 
মধ্যে কাহিনির গ্র্থনায় বিভিন্ন পরিচ্ছেদে ব্যবহৃত হয়েছে “মূর্শিদাগান', "রাখালী গান", 
“হেলে ভুলোনো ছড়া", ‘মুসলমান মেয়েদের বিয়ের গান'। 
*সোজ্নবাদিয়ার ঘাট'-এ একটি পর্বের শুরুতে মুসলমান মেয়েদের বিয়ের গান দিয়ে 
শুরু হল। গানটি এরকম £ 
“শাল সিন্দুর চায়লারে ময়না 
আবেরি ময়না ঢাকাই সিন্দুর চায়; 
ঢাকাই সিন্দুর পরিয়া ময়নার গরমি ছোটে গায়। 
ভান হস্তে শ্যামলা গামছা, 
বাম হস্তে আবেরি পান্জগা, 
হারে দামান ঢেলায় বালির পার ।” 
এই গানের সুর ধরে কবি লিখলেন লোকায়ত বাঙলার তুচ্ছ লতাপাতা ফুলের মায়া, 
শশড়াই নদীর তীরে,/ কুটির খানিরে লতাপাতা ফুল মায়ায় রয়েছে ঘিরে।/ বাতাসে 
হেলিয়া, আলোতে খেলিয়া সন্ধা! সকালে ফুটি,/ উঠানের কোলে বুনো ফুলগুলি হেসে হয় 
কুটি কুটি। /মাচানের পরে সিম-লতা আর লাউ-কুমড়ার আড়,/ আড়া-আড়ি করে দোলায় 
দোলায় ফুল ফল যত যার ।/ তল দিয়ে তার লাল নটে শাক মেলিছে রঙের (ঢউ,/ লাল 
শাড়িখানি রোদে দিয়ে গেছে এ বাড়ির বধূ কেউ।/ মাঝে মাঝে সেথা এদো ডোবা হতে 
ছোটো ছোটো ছানা লয়ে,/ ভাহুক মেয়েরা বেড়াইতে আসে গালে গানে কথা কয়ে।” 
লোকায়ত বাঙলার প্রত্র প্রকৃতিই জসীমউদ্দীনের ভাবন! ও দর্শনের নির্যাস। একন্দ্ন কবি 
যে বার্তা নিজে হ্যদয়জ্রাত করেন তা আবার নিঠসীমে বিলিয়ে দিতে চান তাতে প্রকৃতির 
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স্ুম্তনীন ঝরনা ধারা থাকেই। থাকে তার চারপাশের চেনা অচেনা জগত, পরিবেশ। কবি 
মানুষটির গায়ে গা লাগিয়ে আছে যেসব মানুষ. গাছপালা, নদীনালা. পশুপাখি এমনকি 
ইতর প্রাণীকৃল এবং ব্রাণহীনর1ও। বাঙলা কবিতায় প্রকৃতি কখনো উপেক্ষিত ছিল না। তা 
সে মধ্যযুগের ঘগুগলকাব্য হোক কী আধুনিক বরবীন্দ্রনাথের কবিতা । ভরসীমউদ্লীন এই 
প্রকৃতির সাথে বাঙলার চিরায়ত গাথা কাব্যকে মিশিয়ে দিয়ে জীবনে সহজ দুবি আকালেন, 
পলির উদার-শ্যামল রূপ তার কাছে শান্তি ও সৌন্দর্যের স্বাভাবিক প্রতিবেশ রূপে উত্রাসিত 
হয়েছিল। প্রকৃতি জরসীমউদ্দীনের কবিতায় লোকায়ত বাঙলার জীবন চরিত মেলে ধরতে 
অনিবার্য প্রক্রিয়া হিসেবে এসেছে। পটচিত্রের নাতো সহন্র যার উত্তাস, গ্রামীণ জীবনের 
নিঃশব্দ চলাফেরায় সে এক সম্পর্ক: সত্যতার শৃজ্ঘলে যা আজ ক্রমশ উধাও। ছন্দের, 
রঙের ধাচ যা এক প্রকাশের ইশারা । নস্টালঞ্জিয়ার গ্রামীণ আবহ নয়। রোমান্টিকতার 
সহঙ্জাত চালে শ্রীবানে শ্রীবন জড়িয়ে যায়, “মাথার উপরে আটনে ছাটনে বেতের নানান 
কাজ,/ ফুলচাং আর শিকাণুলি ভরি দুলিতেছে নানা সাজ ।/ বনের শাখায় পাখিদের গান, 
উঠোনে লতার ঝাড়/ সবশুলো মিলে নির্জনে যেন মহিমা রচিছে তার।”” বানানো নয় 
যেন কিছু। যেন এই সঙ্গীত. কবিতা, প্রেম, বিরহ সব. সবই প্রকৃতির নিজস্ব ব্যালাডে 
ভ্রড়িয়ে আছে। তাকে গুধু উচ্চারণ করছেন কবি 2 
তুমি কি আমার গানের সুরের 
পুবালি বাতাস হবে, 
তুমি কি আমার মানের বানের 
বাশিটি হইয়া রবে? 
রাজ অধরের রামধনুটিরে, 
ছড়াবে কি তুমি মোর নেঘ-শীড়ে, 
আমি কি তোমার কবি হব রাণী. 
তুমি কি কবিতা হবে; 
তুমি কি আমার মনের বনের 
বাশশিটি হইয়া রাঝে! (অনুরোধ) 0 
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জসীম উদ্দীনের সময়ের বাঙলা ও বাঙালি 
জাহিরুল হাসান 


উদ্দীনের বহুপঠিত ও বন্ধ-প্রশংসিত 'জীবনকথা' এবং অন্যান্য স্ৃতি- 
কথাগুলি যদি গবেষণার উপাদান হিসেবে কেউ পড়তে চান, তবে এর 
প্রসাদশ্ুণই বাধা হয়ে দাড়াবে। সমালোচকের সাবধানী দৃষ্টি ফেলে ধীরপাঠ অসম্ভব ভাষা 
ও বর্ণনার টানে। এ বেন পাহাড়ি নদীতে সীতার কাটতে নামা। ভাসিয়ে নিয়ে যেতে 
চাইবে। * 
আত্মজীবনী বলা যায় না ঠিক এণ্ডলিকে, স্মৃতিকথা বলাই সঙগত। লেখক নিন্তেও 
তা-ই মলে করতেন। জীবনকপথা-র প্রথম সংস্করণের শেষে তার যে গ্রস্থ-তালিহ ও গ্রন্থ 
বিবরণী দেওয়া আছে তাতে বইটি সম্পর্কে বলা হয়েছে__“কবির বিগত ভ্রীবনের স্মৃতি । 
শপন্যাসের মত সরল।' আমরা জ্ঞানি, ক্রীম উদ্দীন ও তার পরিবার তার প্রায় সব 
বইয়েরই প্রকাশক, তার ভ্তীবদ্দশা থেকেই। এই বর্ণনা হয়তোবা তার নিজেরই লেখা, না 
হলেও তার সম্মতি ছিল নিশ্চয় তাতে। বইটির লিখবার ধরন এবং বর্ণনাভনিগ মীর 
মশার্রাফ হোসেনের “আমার জীবন'-এর সঙ্গে মেলে । যদিও দুই লেখকের মেজাজ এবং 
সময়কাল ভিন্ন। 
নজ্ঞরুল বা কিছুটা মীর মশার্রাফের ক্ষেত্রে যেমন, জসীম উদ্দীনের বেলাতেও 
তেমনি পাঠককে যে-ব্যাপারটি সবচেয়ে আকৃষ্ট করে তা হল তার আগাগোড়া অসাম্প্রদায়িক 
মনোভাব। তা বলে স্বজ্লাতি-প্রেম যে একদম ছিল না তার মনে, এমন নয়। নিজের ধর্ম 
ও সম্প্রদায়কে ভালোবাসলেই তা সাম্প্রদায়িকতা হয়ে যায় না। অন্যদিকে, হিন্দু-প্রধান 
সাহিত্য সর্বজনীন স্বীকৃতি পাবার বাসনাতেই যে তিনি সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতির পথ অনুসরণ 
করেছিলেন এমন মনে করাও অনুচিত। কেননা, দেশভাগের পর পূর্ব পাকিস্তানের মুসলমান- 
প্রধান সামান্দিক-রাদ্রনৈতিক পরিবেশেও তার দৃষ্টিভঙিগ একই রকম ছিল। ভীবনকথা-র 
পৃষ্ঠা খুললেই এর যে অংশটি পাঠকের মনকে সবচেয়ে নাড়া দেয় তা হল উৎসর্গপত্র। 
বইটি যখন বেরোয় দুই বাস্তলাতেই তখন সাম্প্রদায়িক অশান্তির পরিবেশ। ১৯৬৪ সালের 
প্রথম থেকেই দাঙগা ছড়াতে থাকে-_খুঁলনা, যশোহর, রাউরকেল্লা, কলকাতায় । এই লেখকের 
মতো মধ্যবয়সী ধারা, তাদের স্মৃতি থেকে সেই বিভীবিকা মোছার নয়। সেই পরিস্থিতিতেই 
ছাপা হয়েছিল জীবনকথা। টাটকা অভিজ্ঞত| থেকে লেখা এর উৎসর্গপত্র__'... যে সকল 
মহব্-প্রাণ ব্যক্তি গত সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় অসহায় হিন্দুদের রক্ষা করিতে বাইয়া! জীবন দান 
করিয়াছেন তাহাদের পবিত্র স্মৃতির উদ্দেশে... ।' ওই যুক্তিহীন উন্মাদনার দি এ সব কথা 
বলার মধ্যে কিছুটা ঝুঁকি তো ছিলই, কারণ বইটি লেখা হয়েছিল পূর্বপাকিস্তালের যুসলমান- 
বহুল পাঠকদের কথা ভেবে। এখন যেমন একটু চেষ্টাচরিত্র করলে বাংলাদেশের বই 
কলকাতায় বসেই সংগ্রহ করা যায়, তখন সে-সুবিধা কোথায়! খারা শুধু এই উৎসর্গ পত্রের 
কথাই শুনেছেন, গোটা বই পড়েননি তারা ভ্রানেন না, এই বইয়ের পাতায় পাতায় কী 
অভ্ভুত এক মানুষের মনের উন্মোচন ঘটেছে। শুধু জসীম উদ্দীনের মানসিক গঠনশ্রক্রিয়াই 
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নয়. তার বালা-কৈশোরের সময় এবং গ্রাম ও ভ্রেলা শহরের সাম্যন্রিক পরিবেশও ভীবস্ত 
হয়ে উঠেছে তার লেখার মধ্যে দিয়ে. যা ইতিহাস বা সমাজবিজ্ঞানের উপকরণ হিসেবেও 
মূল্যবান। 

আত্মন্রীবনী যেমন সময়ের সরণি ধরে একটু একটু করে এগোয়, স্মৃতিকথাতে 
সেরকম কোনও বাধাবাধকতা নেই । তাই হ্বীবনকথা লিখতে গিয়ে সাল-তারিখ নিয়ে মাথা 
ঘামাননি জসীম উদ্পলীন, এর বর্ণনায় কোথাও কোথাও সময়ের উল্লুম্নও লক্ষ করা যায়। 
তবু মোটামুটি জীবনকথা-র পরিসর তার শৈশব থেকে কৈশোর । অর্থাৎ সময়ের হিসেবে 
বিশ শতকের গোড়ার দুই দশক। ঘটনাস্থল অবিভক্ত বঙ্তোর ফরিদপুর জ্রেলা। একটিমাত্র 
ভ্রেলার ছুবি দিয়ে গোটা বালা সম্পর্কে ধারণা করা যায় লা, তা ছাড়া বাক্তির বর্ণনা__ 
তিনি যেমনই মানুষ হোন, আপেক্ষিকতার দ্বারাও সীমাবহ্ধ। এ সত্ত্বেও জীবনকথা ঘেকে 
বাঙলার তৎকালীন সমাজ্মজীবন সম্পর্কে নানা কৌতূহলোদ্দীপক তথ্য খুঁজে পাওয়া সম্ভব । 
জসীম উদ্দীনের উত্ভতরক্রীবনের কিছু কিছু বর্ণনা আছে ত্যর বাকি ন্মৃতিকথাণ্ডলিতে। অবশ্য 
এমন নয় যে সবগুলি জোড়া দিলে তার গোটা জীবন উঠে আসবে। “ঠাকুরবাড়ির আভিলায়'- 
তে আছে তার প্রথম যৌবনের কথা যখন তিনি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে আসেন 
এবং পাস করে এই শহরেই কিছুদিন কাটান। বাকি তিনটি বই-_স্মৃতির পট, যাদের 
দেখেছি এবং স্মরণের সরণী বাহি, জীবনের বিভিন্ন পর্যায়ে যেসব খ্যাত-অখ্যাত মানুষের 
সংস্পর্শে এসেছিলেন তিনি, তাদের সম্পর্কে অস্তরপ্তা স্বৃতিচারণা। এই সবসুদ্ধ লেখকের 
পি কোতুত দিতি গাঠক বুকে পাকে তং ও: খড্লির হত্যিত্রে 

খণ্ড। 

মনে রাখা দরকার, জসীম উদ্‌দীন সরল ও শুদ্ধ কবি, প্রাবন্ধিক নন। ফলে ঘটনার 
চেয়ে ব্যক্তির দিকেই তার মনোযোগ বেশি জীবনকথা সহ সব কটি বইতেই আছে মূলত 
ব্যক্তির প্রদক্তা। জসীম উদ্দীনের জ্রস্ম রক্ষণশীল মুসলিম পরিবারে, বড় হয়েছেন মুসলিম- 
প্রধান গ্রামে, যৌবন কেটেছে সুসলিম শ্বাতস্ত্য অর্জনের সংগ্রাম ও লিগ রাজ্জলীতির আমলে, 
কি অবাক ব্যাপার, তার স্রৃত মানুষদের তালিকায় হিন্দুর সংব্যা অনেক বেশি মুসলমানের 
চেয়ে। ছোটবেলা থেকেই তার মেলামেশা ছিল হিন্দুদের সঙ্চো। এর কারণ অনুমান করতে 
পারি, তখনকার মুসলিম সমাজের এমন বদ্ধ দশা ছিল যে কেউ যদি মুক্তচিন্তা ও জ্ঞানার্জনের 
পথে চলতে চাইতেন তাকে প্রেরণার জন্য, উপযুক্ত সক্তোর জন্য অপেক্ষাকৃত অগ্রসর হিন্দু 
সমাজের দিকেই তাকাতে হত। মোল্লাগিরি ছিল জসীম উদ্‌দীন-দের পারিবারিক পেশা। 
পদবিও তা-ই, কিন্তু তিনি এই পেশা বা পদবি কোনওটাই গ্রহণ করেননি । নামের শেষাংশ 
বিষুক্ত করে প্রথাবহির্ভূতভাবেই উদ্ীন-কে নিজ্রের পদবি করে নিয়েছিলেন। আসলে, 
জসীমউদ্দীন কথাটা একসক্তোই লেখার কথা বা ফারসি ব্যাকরণমতো হাইফেন দিয়ে 
ভ্রসীম-উদ্লীন। 

জ্ঞসীম উদ্দীনের পিতাও একসময় মোল্লার কান্দ করতেন, সঙ্তো স্কুল শিক্ষকতা । 
ধৃতি-পাপ্রাবি পরলেও মাথায় থাকত টুপি। ফরিদপুর জেলা ছিল ব্রিটিশ্ব-বিরোধী ধর্মীয় 
শুদ্ধতাবাদী ফরাজি আন্দোলনের বড় খাঁটি। জসীম উদ্দীনের গ্রাম এবং পরিবারও এই 
আন্দোলনের সর্বময় নেতা দুদু মিএল্সর প্রভাবাহীন ছিল। মাকে পরদাপ্রথা মেনে চলতে হত, 
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গ্রামে ইচ্ছেমতো ঘুরে বেড়াতে পারতেন লা । অথচ মাথায় সিন্দুর পরতেন ৷ তখনকার দিনে 
জসীম উদ্দীনের বয়ান অনুযায়ী, গ্রামের মুসলমান বউদের মধ্যে এই সিঁদুর পরার রেওয়ান্র 
ছিল। তিনি লিখেছেন. “আগেকার দিনে গ্রামদেশে পাকা মুসলমান খুব কমই দেখা যাইত )' 
পুজোতে হিন্দুদের সঙ্গে মুসলমানরাও যোগ দিত এ ছাড়া ছিল বিভিন্ন লৌকিক উৎসব। 
হাওয়া সিন্নির উৎসব, গান্বী উৎসব হিন্দু-মুসলমান মিলে-মিশে পালন করত। আবার, 
ছোঁয়াছুয়ি ভ্রাতপাত এসবও কঠোরভাবে মেনে চলা হত বিশেষ করে হিন্দু সমাজে। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে ধর্মরক্ষার তাড়নায়, পুরোহিত-মোল্লাদের চাপে বিভেদ তৈরি হত। ভ্রসীম 
উদ্দীন নিজেও জীবনে বহুব্যর এই ভেদাভেদের শিকার হয়েছেন) কিন্তু তার জন্য তার 
মনে কোনও বিরূপতা ছিল না। বরং তিনি মনে করতেন, 'আব্রকাল হোঁয়ার্থুয়ি মালে না 
এরূপ বহু হিন্দুর মধ্যে যে কঠোর সাম্প্রদায়িকতা দেখা যায় তখনকার দিনে এই ছুতমাগ্রন্ত 
হিন্দুদের মধ্যে তাহা ছিল না।' 

গায়ে এক ঢুলি ছিল। তার নাম যাদব। হলে কী হবে, সে কিন্তু মুসলমান । 
চেত্রমাসে হিন্দুদের শ্বশানপুজ্যেয় সে আর তার তাই জুড়ান মহা উৎসাহে ঢাক বাজাত। 
ওহাবি-ফরাজ্জি আন্দোলন সত্বেও গ্রামের মুসলমানদের নামের স্থানিক ও লৌকিক চরিত্র 
বজায় ছিল। বিশেব করে অস্ত্যজ্র মুসলমান এবং মহিলাদের ক্ষেত্রে । মোল্লাদেরও অনেক 
সময় এ রকম লাম হত । জসীম উদ্দীনের ঠাকুরদারই তো ছিল একেবারে দেশীয় নাম_ 
আরাধন মোল্লা। মায়েরও ভাকনাম-_রাঙাডুটু। জসীম উদ্দীনের ছেলেবেলায় ইসমাইল 
নামে একজন মুসলমান কবিয়াল ছিলেন যিনি হিন্দু পৌরাণিক শান্ত প্রায় গুলে খেয়েছিলেন। 
চৈত্র সংক্রান্তির মেলার গ্রাম্য শিল্পীরা নানারকম সান্র সেজে ভাগুরা নাচের অভিনয় 
দেখাত) শ্রোতাদের অধিকাংশই মুসলমান মোল্লার ভূমিকায় মুসলিম যাব্জককে নিয়ে 
নানারকম হাসি-তামাশা চলত, কিন্তু কেউ তা নিয়ে কিছু মনে করত না। আবার, গ্রামের 
জুলফন্তর মৃধা যাত্রাদলে প্রায় ভণ্ড ব্রান্মাণের পার্ট করত। অভিজ্ঞাত হিন্দুরাও তার অভিনয় 
দেখে হেসে ফেটে পড়ত, জুলফক্কর হিন্দু লা মুসলমান, ত্য নিয়ে কেউ মাথা ঘামাত না। 
পুজোর সময় হিন্দুদের দুই দলে বিবাদ বাধলে গ্রামের মুসলমানরা এসে মধ্যস্থতা করে 
মিটিয়ে দিত; ছেলেবেলায় এক সম্যাসীর সঙ্তা করে জসীম উদ্দীনের নামই হয়ে গিয়েছিল 
সাধু। তিনি সত্রযাসীর ঘনিষ্ঠ ছিলেন বলে হিন্দু ভক্তরা সন্ত্যাসীর সঙ্তো-সঙ্তো তাকেও শ্রদ্ধা 
করত। সে এক যেন রূপকথার দেশ, যেখানে তান্ত্রিক সম্যাসী 'বিবাদসিঙ্ষ পড়ে চোখের 
জল মোছেন। তার সুখে বিযাদসিদ্ধুর কাহিনি শুনে তক্তরাও কাদে। একজ্ঞন শিব্য তো 
বনের মধ্যে নিয়ে গিয়ে আট-ল বছরের বালক ভ্রসীম উদ্দীনের পা ধরে কাদতে লাগল, 
“জসীম! তুমি বল, যখন স্বর্গে যাইবে, আমাকে সঙ্গে না লইয়া যাইবে না ।' এমন সব অদ্ভুত 
কাণ্ড শুধু যে গ্রামেই ঘটত তা নয়। শহরের অভিজ্ঞাত মহলেও হিন্দু-সুসলমানের সীমারেখা 
এমনি করে হঠাৎ হঠাৎ মুছে যেত। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভাড়াটে হিসেবে ঠাকুরবাড়িতে 
বছরখানেক বাস করেছিলেন জসীম উদ্দীন, হিন্দুবাড়িতে মুসলমানকে থাকতে দেওয়াটাই 
তো এক বিশ্রয়কর ঘটনা । পাশেই ছিল আডভোকেট বিপুল সাহার বাড়ি, দাধু-সদ্যাসীর 
প্রতি তার প্রচণ্ড ভক্তি। তার ভাই ঘেটুবাবুকে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাতি মোহনলাল 
গঙ্গোপাধ্যায় মজ্ঞা করে বলেছিলেন, ভ্রসীম উদ্দীন কালীকে সশরীরে দেখতে পান। শুনে 
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জ্রসীম উদ্দীনের পা ধরে ঘেটুবাবুর কাশ্রাকাটি, মা কালীকে দেখাতে হবে। 

সনান্রে ধর্্ীয় বিভেদরেখা স্পষ্টভাবে টানা হলেও পারস্পরিক মেলামেশায় কোনও 
বাধা ছিল না। সেটা জ্ঞসীম উদ্দিনের নিজের গুণে নাকি সাধারণভাবে সবার জ্রন্যই, তা 
জ্বালা সইতে হয়েছে বহুবার, কখনও কখনও একই মানুধের কাছ থেকেই। সাম্প্রদায়িকতার 
উৎস ধর্ম কীনা তা বিবেচনার বিষয়। সম্ল্যাসী ঠাকুরের শিষ্য জ্রলধর চক্রবর্তীর বাড়িতে 
মুসলমানের ভ্রন্য থালা-বাটি নিষিদ্ধ ছিল, জ্রল “খাতে চাইলেও অগ্রলি পেতে খেতে হত। 
কিন্তু তা সত্তেও, বাড়ির সকলেই তাকে শ্রেহ করত। সহপাঠী হীরেনের মা “মুচি-মোছলমান' 
পরোক্ষে ভ্রসীম উদ্দীনের ছোঁয়া লেগে গেছে মনে করে। তা হলেও নানা ঘটনায় জসীম 
উদ্দীনের বুঝতে বাকি ছিল না যে এই না পরের ছেলেটিকে কতই ভালবাসিতেন।' প্রকৃত 
সাম্প্রদায়িকার প্রতিকূল অবস্থার মধো দিয়েও তাকে যেতে হয়েছে বহুবার । খোদ 
শাস্তিনিকেতনেই ঘটেছিল এ রকম কাশু। রবীন্দ্রনাথ তখন আমেরিকায়। শার্ভিনিকেতানে 
হিন্দু মহ্যসভার নেতারা এলেন মুলমানদের হিন্দু নারী হরণের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ভ্ানাতে। 
জসীম উদ্দীন তাদের এই বক্তব্য সমর্থন করতে চাননি বলে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় নন্দলাল 
বসু সহ প্রায় গোটা শার্তিনিকেতনই তার বিপক্ষে চলে গেল। একদিন প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় ডেকে বললেন, "জসীম! তোমার বিরুদ্ধে এখানে ভীষণ আলোচনা চলছে। 
এখানকার কর্তৃপক্ষের ইচ্ছা তুমি এখান থেকে চলে যাও এম এ পাস করে যখন বহুদিন 
বেকার, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙলা সাহিত্যের এক দিকপাল অধ্যাপক ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে তার নিয়োগের সমর্থনে চিঠি দিতে অস্বীকার করেন এই বলে যে, তখন 
সাম্প্রদায়িকতার দিন। হয়তো কোনও হিন্দুও একই পদের জনা প্রার্থী। জসীম উদ্দীনের 
পক্ষে চিঠি দিলে হিন্দু কাগদ্রশুলি তাকে গাল দিয়ে আস্ত রাখবে না। একবার একদল 
লোক অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে এসে ধরল, মুসলমানরা বেশি চাকরি দাবি করছে আর 
সরকারও তাদের কথায় কান দিচ্ছে, এর প্রতিবাদে জগদীশচন্দ্র প্রুলললচন্দ্র প্রমুখ সই 
করেছেন, তিনিও খেন করেন। অবনীন্দ্রনাথ তাদের কথায় কান না দিয়ে মুখের 
উপর জানিয়ে দেন, “মুসলমানেরা যদি বেশী চাকরী পায়, তাতে আমার কিছ” 

ভ্রনসংখ্যার অর্ধেকের বেশি মুসলমান, কিন্তু সব বিষয়েই তারা হিন্দুর চেয়ে 
পিছিয়ে ছিল। অন্যকে দোষ দিয়ে লাভ নেই, নিজেদের কর্মফলেই, তারা এই অবস্থায় 
পতিত হয়েছিল। অসীম উদ্দীনের পিতার ছোটবেলায় ইংরেজি শেখ্য আটকে গিয়েছিল 
ধর্মগুরু দুদু মিঞার হস্তক্ষেপে। ফলে তার সম্ভানকেও ভুগতে হয়েছিল বাড়িতে ইংরেজি 
শেখাবার কেউ না থাকায় )11745”-কে উচ্চারণ করতেন হিডন, 71০/৯৩-কে হর্য। ফলে 
হীনম্মন্যতায় ভুগতে হয়েছে ছাত্রজীবনে) একই কারণে তার বহু মুসলমান সহপাঠী মাঝপথে 
লেখাপড়া ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছিল। ড্রয়িং ক্লাসে এক অদ্ভুত ব্যবস্থা ছিল। একদিন ক্লাস 
হত শুধু মুসলমান ছেলেদের জন্য, তারা আকত লতাপাতা । অন্যদিন হিন্দু ছাত্ররা ক্লাসে 
মানুষ ও ত্রীবজ্তন্তর হবি আঁকা অভ্যাস করত। জীবজরস্তর ছবি আীকলে মুসলমান ছেলেদের 
ধর্ম নষ্ট হবে তাই এই ব্যবস্থা । জবীবনকথা-ন জসীম উদ্দীন আক্ষেপ করেছেন, ‘গত কয়েক 
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বছর ধরিয়া সাহিত্য, সঙ্গীত ও চিত্রাক্কন বিদ্যায় আমরা মুসলমানেরা যে দেওলিয়া-বাতায় 
নাম লেখাইয়াছি তাহা এইসব গৌড়ায়ীরই ফল। তাতেই আছে, 'হোটকাল হইতে কি 
করিয়া আমার মলে একটা ধারণা জন্মিয়াছিল মুসলমানেরা কেহ ভাল লিখিতে পারে না।' 
নজর্ুল-জর্্লীম উচ:.. যখন সাহিত্যক্ষেত্রে এলেন, সেসময় প্রতিষ্ঠিত মুসলমান লেখক 
খদাৎ হাসেন, সিরাজী এরকম হাতেগোনা মাত্র কয়েকজ্জনই ছিলেন। 
লের জেল| ফরিদপুর থেকে ভোটে দাড়িয়ে নজ্ঞরুল হেরেছিলেন, কারণ 
কাফেরকে “কান « মুসলমান ভোট দিতে রাজি ছিল না। এই ঘটনার ভ্রন্যও জ্সীম 
উদ্দীনের অন্পএচনার অস্ত ছিল না। রেডিও বা গ্রামাফোন কোম্পানিতে তখন মুসলমান 
শিক সংসা। ছিল খুব কন। এরও একই কারণ, মুসলমান সমাব্দে গোড়ামি এবং 
J :৩;। অবে এত্রন্য সাম্প্রদায়িকতাকেও দায়ী করেছেন বসীম উদ্দীন। গ্রামাফোন 
1ধিকাংশ কর্মচারীই ছিল হিন্দু। দেশের রাজ্নৈতিক অবস্থার কবল থেকে 
চিনেন না। তিনি লিখেছেন, ‘কোনো মুসলমানকে সুযোগ-সুবিধা দিতে তাহারা 
পণ ছিলেন।' রেডিওরও তা-ই অবস্থা । সেখানে তাকে প্রোগ্রাম আদায় করতে 
সুসশমান মন্ত্রীর প্রভাব খাটিয়ে। 
সাম্প্রদায়িকতা মানবিক সম্পর্ককে নষ্ট করে কিন্তু তাকে নিঃশেষ করার ক্ষমতা 
তার মেই। এই বিশ্বাস দৃঢ় হয় জসীম উদ্দীনের স্ৃতিকথা পড়ে। সাম্প্রদায়িকতার উল্লেখ 
“কু আছে সেখানে তা প্রসঙ্তাত্রুমে, মূল বিবয় হিসেবে নয়। তিক্ত অভিজ্ঞতা সরিয়ে 
বেধে যে মধুর ব্যবহার ও সাহায) পেয়েছেন তিনি সম্প্রদায়নির্বিশেষে বিভিন্ন জ্রনের কাছ 
থেকে, তার ওপরই জোর দিয়েছেন। সাম্প্রদায়িক বিভেদ অতিক্রমের বহু দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যাবে তার এই লেখাশুলিতে। সেরকমই এক চমৎকার ঘটনার উল্লেখ আছে 'ধাঁদের দেখেছি' 
বহুতে। ঘটনাটা প্রসিদ্ধ গায়ক আব্বাসউদচ্দীনকে কেন্দ্র করে। একবার ভুল করে হিন্দু 
মহাসভার সভায় ডাকা হয়েছিল তাকে। সভাপতি ছিলেন অমৃতবাজ্ঞার পত্রিকার পীযুযকাত্তি 
ঘোব। প্রাথমিক অস্বস্তি কাটিয়ে কর্মকর্তারা ঠিক করলেন, আলোচনা স্থগিত রাখা হোক, 
কারণ একজন মুসলমানকে সামনে বসিয়ে ত্য সাম্প্রদায়িক কথাবার্তা বলা যায় না, বরং 
তার গান শোনা যাক। রাত একটা পর্যন্ত গান চলল, সভাপতির চোখে জল, শ্রোতারাও 
আবেগে আপ্লুত ॥ এখনকার পরিস্থিতির সডেগ তুলনা করলে সেকালের সান্প্রদায়িকদেরও 
কত উদার মলে হয়ঃ 
দুই সম্প্রদায়ের অসম বিকাশই ছিল পারস্পরিক দ্বন্দের মূল কারণ। জসীম উদ্দীনের 
ছাত্রত্রীবলে ফরিদপুর জেলা স্কুলে শতকরা ৯৫ জন ছাত্রই ছিল হিন্দু। তিনি তার ছোটবেলায় 
দেখেছেন, ‘গ্রামে কারো বাড়িতে কেহই স্কুলে যাইত না।' বোঝা যায়, শিক্ষায় উচ্চবর্ণের 
হিন্দুদেরই ছিল একচেটিয়া অধিকার। স্কুল বদলে জেলা স্কুলে পঞ্চম শ্রেণিতে ভ্রসীম 
উদ্দীনকে ভরতি করার সময় তার বাবাকে বিস্তর ঝামেলা পোরাতে হয়। সাতটা মোটে 
সিট, দাবিদার প্রায় একশো জন। ফরিদপুরে মুসলমানদের নেতা ছিলেন মোক্তার গনি 
মিঞা । তাকেই গিয়ে ধরলেন জসীম উদ্দীনের বাবা । গনি মিএন হেড মাস্টারকে বোঝাতে 
চেষ্টা করলেন, স্কুলের অর্ধেকের বেশি খরচ জোগায় মুসলমান করদাতারা । হিন্দু ছাত্রদের 
সন্চেগ প্রতিযোগিতার বনে যদি মুসলমান ছাত্রদের সুযোগ পেতে হয় তবে মুসলিম সমাজের 
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যা অবস্থা দুশো বছরেও তারা হিন্দুর সমান হতে পারবে না। গররান্দি হেডমাস্টারকে 
সাহেব ম্যাজিস্ট্রেটের হুকুম দেখিয়ে শেষ পর্যন্ত সাতটা সিটের ছটাই আদায় করে ছাড়লেন 
তিনি। যদিও ওইসব ছাত্রদের অধিকাংশই পরে পড়ার চাপ সামলাতে না পেরে মাঝপথে 
স্কুল ছেড়ে চলে যেতে বাধ্য হয়। সাম্প্রদায়িক রাজনীতি যখন তুক্তো, মুসলমান নেতাদের 
একাংশ নিরাপত্রর অভাব বোধ করতে লাগলেন। তাদের ধ্যরণা হল যে স্বাধীনতা 
পেলেও এর সুফল ভোগ করবে হিন্দুরাই বেশি। তাই তারা চাইছিলেন যতদিন মুসলমানরা 
উন্নতি না করছে ততদিন স্বাধীনতা ঠেকিয়ে রাখতে। কিশোর বয়সে জসীম উদ্দীনও 
তাদের এই যুক্তিতে শ্রভাবিত হয়েছিলেন। পরে যদিও তিনি কংগ্রেসের প্রতি আকৃষ্ট হন, 
বিপ্লবী দলেও যোগ দিতে চেয়েছিলেন, কিন্তু মুসলমান বলে আর তার বড় ভাই পুলিশে 
চাকরি করতেন বলে তাকে তারা দলে নেননি। অসহযোগ আন্দোলনের সময় তিনি. 
সরকারি স্থুল ছেড়ে কলকাতায় চলে এসেছিলেন ভ্রাতীয় বিদ্যালয়ে ভরতি হবেন বলে। 
কলকাতায় খবরের কাগজের হকারি করে নিন্রের খরচ চালাতেন তখন। কিন্তু ভ্ঞাতীয় 
বিদ্যালয়ের মোহ তার অচিরেই ঘুচে গেল যখন দেখলেন সেখানে পড়ানো হয় ইংরেজ্রিতে 
এবং শিক্ষার মানও সরকারি স্কুলের চেয়ে খারাপ। বাধ্য হয়ে আবার ফিরে আসেন 
পুরোনো স্কুলে। 

সময় মানুষের মহিম! বাড়ায় বিশেষ করে প্রতিষ্ঠিত ও সফল মানুযদের । সাহিত্যের 
ইতিহাসে এখন আমরা যাঁদের নাম পড়ি, তাদের অনেককেই জসীম উদ্‌দীন দেখেছিলেন 
কাছ থেকে যখন তারা মিথ হলনি। ওই মানুষদের প্রতি তার শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার অভাব 
ছিল না, কিন্ত তাদের কথা বলতে গিয়ে শুধু শুণেরই উল্লেখ করেননি, দুর্বলতার কথাও 
খোলাখুলি লিখেছেন কোনও অপরাধবোধ ছাড়াই। তার খাটের এক পাশে টাঙানো থাকত 
প্রয়াত পিতার ছবি, অন্য পাশে দীনেশচন্দ্র সেনের। 'স্বরণের সরণী বাহি' গ্রন্থের প্রাকৃকঘায় 
জসীম উদ্দীন-কন্যা হাসনা জানিয়েছেন, ছবি দুটি তার মৃত্যুর পরও সরানো হয়নি। গোটা 
বইটিই দীনেশচন্দ্র সেনকে লিয়ে লেখা। শুরুতে জসীম উদ্দীন তার প্রতি কৃতজ্ঞতা! নিবেদন 
করেছেন, 'আমার জীবনের সবচাইতে উপকারী শুভাকাঙক্ষী” বলে। দীনেশচন্দ্র সেন 
সম্পাদিত ময়মনসিংহে গীতিকা” দেশে-বিদেশে প্রচুর সুনাম অর্জন করেছিল লোকসাহিত্যের 
দুর্লভ সংগ্রহ হিসেবে। তবে জলীম উদ্দীনের বরাবরই সন্দেহ ছিল, গানগুলিতে মূলের 
বিকৃতি ঘটিয়েছেন সংগ্রাহক চন্দ্রকুমার দে। দীনেশ সেন তা মানতে চানলি। ভরসীম উদ্দীনের 
আক্ষেপ, 'দীনেশবাবু যদি আমাকে আমার ইচ্ছামতো গ্রামদেশ হইতে নানারকম লোক- 
সঙ্গীত সংগ্রহ করিতে দিতেন তবে আমি তাহার ভাগারে বাগুলার লোক-এতিহ্যের এত 
নিদর্শন আনিয়া জড় করিতে পারিতাম যা পাইয়া আজ্বিকার লোকসঙ্গীত গবেষণাকারী 
ও সাহিত্যসেবীরা ধন্য ধন্য করিতেন। ... ময়মনসিংহ গীতিকার সেই অবাস্তব আলেয়ার 
পিছনে ঘুরিয়া আমার যৌবনকালের অতি মূল্যবান কতকগুলি বৎসর বৃথ। অপব্যয় হইল! 
বিশ্ববিদ্যালয়ে দীনেশবাবুর বিরুদ্ধপক্ষে ছিলেন সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এবং যেহেতু 
জসীম উদ্দীন দীলেশবাবুর প্রিয়পাত্র ছিলেন, জসীম উদ্দীনকেও পছন্দ করতেন না তিনি। 
দীনেশ সেন তার 'সোজনবাদিয়ার ছাট'-কে বেদ-ভাগবতের চেয়ে পবিত্র মনে করলেও, 
নরেন্দ্র দেব, সুনীতি চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ বিদ্বানের কাছে এই বই সাম্প্রদায়িক আখ্যা পেয়েছিল 
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কেননা এতে শুধু প্রচুর আরবি-ফারসি শব্দই লেই, হিন্দু মেয়ের সঙেগ মুসলমান যুবকের 
প্রেম দেখালো হয়েছে। 

ভ্রসীম উদ্দীন যে স্মৃতিকথাগুলি লিখেছেন তাতে মূলত আহে তার শৈশব- 
কৈশোর ও প্রথম যৌবনের কথা । সেটাই তার জীবনের সবচেয়ে ফলবান সময়। তার 
সাহিত্যের দিকে তাকালে দেখা যায় তার প্রধান রচনাশুলি__রাবালী, নক্সী কাঁথার মাঠ, 
ধানক্ষেত, সোহ্রনবাদিয়ার ঘাট, হাসু, রভিলা নায়ের মাঝি, ওই পর্যায়েই লেখা । ১৯৩৮ 
সালে চাকরি পেয়ে কলকাতা থেকে ঢাকা চলে যাবার পর তার সাহিত্যসৃষ্টিও যেমন ক্ষীণ 
হতে থাকে, তেমনি বোধহয় স্মৃতির বৈভবেও টান পড়ে । পাকিস্তান আমলের কথা আছে 
যৎসামান্য তার বিভিন্ন স্ত্তিকথায়। তাই আমরা যে বাগুলাকে প্রত্যক্ষ করি এই লেখাগুলির 
মধ্যে তা মূলত তার শৈশবের গ্রাম বাঙলা ও জেলা শহর, সঙেগ যুক্ত হয়েছে তার তরুণ 
বয়সের কলকাতা বাসের অভিজ্ঞতা কলকাতায় তাঁর বুদ্ধিজীবীদের সঙ্তো সংসর্গের কথা 
এবং ওই আমলের সামাজিক অবস্থার কথা কিনু কিছু এই লেখায় আমরা আলোচনা 
করেছি। জসীম উদ্দীন গ্রামের কবি বলেই পরিচিত ছিলেন। সুতরাং গ্রামের কথাও একটু 
বলা দরকার। তিনি তার গ্রামের যে বিবরণ দিয়েছেন ভ্বীবনকথা-য় তা সোনার বাঙলার 
মিথের সঙ্জো যথেষ্ট মেলে । মাঠে ফসল উপচে পড়ত নদী-খাল-বিলে মাছ ভরা . বাড়িতে 
সবার নিজ্ছেদের গোরুর দুধ। মুদ্রার ব্যবহার ছিল কম, বিনিময়ের মাধ্যমেই যার যা 
দরকার পেয়ে ধেত। কখনও-সখনও যে আকাল পড়ত না তা নয়, তখন চাল কিনেই 
খেতে হত। জসীম উদ্দীনের পিতা অল্প বেতনে শিক্ষকতা করতেন, চাব-বাস থেকে তার 
বিশেষ আয় ছিল না। একজন কিষানের চেয়েও তার আর্থিক অবস্থা খারাপ ছিল। সপ্তাহে 
পাঁচ-ছদিন ডাল-ভাত বা শাক খেয়ে কাটাতে হত তাদের। ছোটবেলায় জসীম উদ্দীনের 
ভালো৷ জ্ঞামাকাপড় ছিল না, শীতে গরম জামা-কাপড়ের অভাবে কষ্ট পেতেন। তখনকার 
দিনে গ্রামের পুরুষরা খুব বেশি ভ্রামাকাপড় গায়ে দিত না। কিন্তু যেটুকু দিত, সেট কাধের 
গামছা হোক বা পরনের কাপড়, তা খুব রঙ্চঙে হত। মুসলমানদের অধিকাংশের 
পোশাক ছিল ধুতি ও মাথায় টুপি। বড়রা দাড়ি রাখতেন। বর্ধিধু মুসলমানদের বাড়িতে 
গান-বাজ্জনার অনুষ্ঠান হত না. এমনকী বাড়িতে ফুলের গাছও লাগাত না কেউ। জসীম 
উদ্দীন লিখেছেন, ‘ওহাবী আন্দোলনের দাপটে গ্রাম হইতে আনন্দ-উৎসব লোপ পাইয়াছে।' 
তবে চাবাদের মধ্যে গাজির গান, জারি গান, কেচ্ছাগান প্রচলিত ছিল। স্মৃতির পট-এ 
আছে যে, ‘তখনকার দিনে পাটের টাকা পাইয়া মুসলমালেরাই বেশি রেকর্ড কিনিতেন। 
আর, “যে সব হিন্দু গায়ক তথন বিখ্যাত ছিলেন তাহারা গ্রাম্য-গান ভালো গাহিতে পারিতেন 
লা।' ছেলেবেলায় জসীম উদ্দীন দেখেছেন, “রবীন্দ্রনাথের গান তত প্রচলিত হয় নাই। 
রজনী সেনই মধ্যবিত্ত বাজ্লী সমান্রের মন আকর্ষণ করিয়া আছেন।' গ্রামে চিকিৎসার 
সুব্যবস্থা ছিল না, এমনকী ফরিদপুর শহরেও “তেমন বড় ডাক্তার ছিল না" জ্রসীম উদ্দীনের 
লেখায় আরও জানা যায়, “হিন্দু পাড়ায় পোয়াতীদের অবস্থা বড়ই শোচনীয় ছিল।' এ কথা 
শরীর অশার্রাফ হোসেনও লিখেছেন, সম্ভেগ মুসলমান সমাজে তার প্রভাবের কথাও । তবে 
জসীম উদ্দীন দেখেছেন, ‘আমাদের মুসলমান পাড়ায় কিন্তু সব চাইতে ভাল ঘরখানিই 
পোয়াতী মায়েদের জন্য রাখা হইত।* গ্রামের মুসলমানরা তখন পর্যন্ত পাকা মুসলমান হয়ে 
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ওঠেনি এ কথা ভীম উদ্দীনের লেখা থেকে আগেই উন্ৃত করেছি। পাশাপাশি তিনি 
দেখেছেন তার সহপাঠীদের মধ্যে হিন্দু ছেলেরা ধর্মের প্রতি খুবই নন্যেযোগী ছিল। মুসলমান 
ছাত্রদের সঙ্গ হিন্দু ছেলেরা তালমতো মিশত না, তাদের ঠাট্রা-বিদ্বুপের ভ্রালায়, জ্ঞসীম 
উদ্দীন লিখছেন, "আমরা অনেকেই টুপী মাথায় দেওয়স্টা অতীব লন্জাজনক বলিয়া মনে 
করিতাম।- গ্রামের প্রসঙ্গ এক অনানুষিক তথ্য জ্রানা গছে তার স্মৃতিকথা থেকে। মানুষ 
ভুবে যাচ্ছে দেখেও তখন জেলেরা বাঁচাতে আসত লা। উদ্ধার করাতে গেলে যে মাছ ধরা 
বন্ধ রাখতে হত, গরিব ভ্রেলেদের পক্ষে সে উদারতা দেখানো অনাহারের সামিল ছিল। 
তা হলেও, জসীম উদ্দীনের চোখে সে-আমলের গ্রাম -মহীয়ান'। হয়তো নিজের গ্রামের 
মুসলমান বিধবাদের দেখেই তার ধারণা হয়েছে, “গ্রামবাসীরা তাহানিগকে আত্মীয়-স্বজনের 
সত লালন পালন করিত।' জসীম উদ্দীন জীবনের বেশির ভাগ সময় শহরে কাটালেও 
তার মন পড়ে থাকত গ্রামে, উত্তরভীবনে শহরে বসে তার মনে হত, 'আজ্িকার নিরানন্দ 
দেশের সঙেগ সেই নান! কুসংস্কারপূর্ণ ধনধানো আনন্দগানে ভরা দেশকে আমি সহজ্দে 
বিনিময় করিতে পারিলে আনন্দে নাচিয়া উঠিতাম* ভ্রসীম উদ্দীন বলেই কথাটাকে হালকা 
রোমান্টিকতা বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 0 
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একুশ শতাব্দী ৪১ 


জসীম উদ্দীন ই ফিরে দেখা 


বাধন সেনগুপ্ত 


বি কাজী নজ্ঞরুল ইসলাম ঢাকায় শেষ নিঃম্থাস ত্যাগ করেছিলেন ২৯ আগস্ট 
১৯৭৬ সালে। ঠিক তার ১৬৭ দিন অর্থাৎ সাড়ে পাচ মাস আগে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করেছিলেন বাংলাদেশের আর একন্্রন লব্ক প্রতিষ্ঠ কবি ভ্রসীমউদ্দীল। প্রয়াণের আগে 
নন্দরকুল ছিলেন বাক্রুত্ধ। সৃষ্টিশীল ভ্রগৎ থেকে তিনি দূরে থাকতে বাধ্য হয়েছিলেন প্রায় 
সাড়ে ভিন দশক। কিন্তু বিশ ও ত্রিশের দশকে ছিল নজরুলের সক্রিয় সৃষ্টির ভুবন। বলতে 
গেলে তিনি ছিলেন তখন জ্রলপ্রিয়তার নিরিখে সাহিত্যে ও সঙ্গীতে সমকালের অগ্রতিদ্বন্ধী 
নায়ক। বিশেষ করে গানের জগতে সাফল্যের বিচারে তিনি যে সকলকে অতিক্রম করতে 
সক্ষম হয়েছিলেন তাতে কারো সন্দেহই নেই। বয়সের দিক থেকে প্রায় বছর চারেকের 
ছোট ভ্রসীম উদ্দীন জেস্ম ম্যাট্রিক পরীক্ষার সার্টিফিকেট অনুসারে ১ জ্ঞানুয়ারি ১৯০৪)। 
গ্রাম বাঙলার প্রকৃতি ও আবেগের রূপকার হিসেবে ‘পল্লি কবি'র সম্মান ও সমীহ তিনিও 
অর্জন করেছিলেন। একজনের আয়ু ৭৬ বছর আর অনুজ্ঞ জসীমের ৭২। তবু সমকালীন 
এই দুই কবির জীবনদর্শন, বোধ বা প্রকৃতির মধ্যে ছিল বিশাল ফারাক। সেদিনের মতো 
আজও তা আমাদের নজ্ঞর এড়ায় লা। উভয়ের মধ্যে প্রত্যক্ষ বিরোধ হয় তো তেমনভাবে 
চিহ্নিত হয়নি। কিন্তু ব্যক্তিগত জীবনের নানা পর্বে একাধিক উক্তি তথা উভয়ের জীবনে 
ব্যক্তিগত ও, বাস্তব ভাবনার ক্ষেত্রে অমিল সমকালীন এই দুই প্রতিভার স্বাতন্ত্য ও বৈশিষ্ট্যের 
পরিচায়ক। 
নজ্রক্লল বখন তার কবিতা ও গানে সারা দেশ সফর কালে দেশবাসীর তথা যুব 
সমাজের হাদয় জয় করে সবাইকে মাতিয়ে তুলেছিলেন জ্রসীম তখনও কলেজের ছাত্র। 
নভ্ররুল একবার সরোজ্জিনী নাইডু ও হেমস্তকুমার সরকার সহ ফরিদপুরে শিয়েছিলেন। 
সরোদ্দিনী মাত্র একদিন ফরিদপুরে কাটিয়ে ফিরে গেলেও সেখানকার যুব সমান্দর নজ্ররুলকে 
ফরিদপুরে আরও কয়েকটা দিন সাদরে রেখে দেন। নজরুল প্রথম ফরিদপুরে গিয়েছিলেন 
১৯২৫ সালের মে মাসে ফরিদপুরে অনুষ্ঠিত কংগ্রেস অধিবেশনে । সেখানে গান্ধিজী ও 
দেশবন্ধুও দেবার যোগ দেন। অধিবেশনে নব্ররুল গেয়ে শোনান 'জ্যতের নামে বজ্জাতি 
সব’, ও "শিকল পরা ছল’ গান দু্টি। পরে গান্ধিজীর অনুরোধে গেয়ে শোনান চরকার 
গান_- 'ঘোর ঘোর রে সাধের চরকা থোর'। ২ মে অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন স্বয়ং 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ। বিপ্লবী পূর্ণদাস অধিবেশনে হাজির ছিলেন। নন্রর্লল অধিবেশনে 
গিয়ে সেবার উঠেছিলেন উকিল দীনেশ চন্দ্র সেনের বাড়িতে। দীনেশচন্দ্র সেন ছিলেন 
কাব্যানুরাগী। তার ছ্ছেলে এখনকার বিশ্বখ্যাত চিত্র পরিচালক মৃণাল সেন। দীনেশচন্্র 
ফরিদপুর টাউন কংগ্রেসের প্রধান সেবার কনফারেন্সে রায়তদের সম্পর্কে ভাষণ দিয়েছিলেন 
বঙ্গে জানা গেছে। সেই অধিবেশনের তিনি ছিলেন অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি । দীনেশচন্দ্র 
ছোট মেয়ে রেবা। মাত্র পাঁচ বছর বয়সে বাড়ির স্নানের ঘাটে সে জলে ডুবে হঠাৎ মারা 
হায়। মৃণাল সেলের অগ্রদ্র এক দাদা পড়তেন ফরিদপুর জেলা স্কুলে । সেখানে জ্রসীম 
একুশ শতাব্দী ৪২. 


ছিলেন তারই সহপাঠী ৷ ভ্রসীম স্কুলে পড়বার সনয় থেকেই কবিতা লিখতেন ভ্রেনে ছেলেকে 
বলে দীনেশচন্দ্র ভ্রসীমকে বাড়িতে ডেকে পাঠান । গোবিন্দপুর গ্রামের জ্রসীম বন্ধুর বাড়িতে 
এলেন। দীনেশচন্ত্রের কথামতো একটি কবিতার পাতা তাকে পড়ে শোনালেন। কবিতাটি 
তখন মাত্র ১০ লাইন লেখা হয়েছিল। তবু সেই অসমাপ্ত দশটি চরণ শুনেই মুগ্ধ হন 
হ্বীনেশচন্দ্র। কবিতার নাম__'কবর'। তখন জ্রসীমের লেখায় নাকি বান» ভুল থাকত 
বেশি। এ বিষয়ে তাকে দীনেশচন্দ্র সতর্ক করে দেন। তখন থেকেই, সেন পরিবারের 
বাড়িতে ভ্রলীমের যাওয়া আসা। তার প্রিয় সঙ্গী হয়ে ওঠে বাড়ির ছোট্ট মেয়ে রেবা। 
রেবার সম্ডেগ তখন সারা দিন জসীমের কত কথা! রেবা বলত, তুমি জানো মেঘেরা 
কোথায় যায়? জসীম জ্রব্যব দিত রেবার সেই আশ্চর্য প্রন্মের। একদিন জ্বসীমদাদাকে 
বালিকা রেবা হঠাৎ শুধোল £ শাপলা ফুল কখন ফোটে তুমি জানো? ভ্রসীম জানায়, 
শাপলা ফোটে ঠিক মাঝরাতে । তারার! শুধু তা দেখতে পায়। মুগ্ধ বিস্ময়ে বালিকা রেবা 
তাই বিশ্বাস করত। সে জ্ঞানত, একমাত্র জসীমদাই প্রকৃতির সব খবর জানে । 

একদিন ভ্রসীম হঠাৎ মৃণাল সেনের মাকে বললেন-_ মা, আমারে তোমরা পাকের 
ঘরে খাইতে নিয়া যাওনা ক্যান? মৃণাল সেনের মা হঠাৎ অপ্রস্তত। সেই পঁচাত্তর বছর 
আগে জ্রসীমকে কাছে টেনে নিয়ে সেদিন তিনি বলেছিলেন-__ক্যান্‌ বাবা, তোমারে তো 
আমার নিজের ঘরে আদর কইর্যা বসাইয়া খাইতে দেই। পাকের ঘরে খাইতে দিতেও 
কারো আপত্তি নেই। শুধু একটাই সমস্যা বাড়ির কামের লোকন্রন তোমারে পাকের ঘরে 
ঢুকতে দিলে কাম ছাইড়্যা পালাইয়া যাইব । বাবা জর্গীম। গেরামের লোকজনের স্বভাব তো 
তোমার অদ্রানা নাই। আবেগে তখন দশম শ্রেণির ছাত্র জসীমের দুই চোখে জলের ধারা। 
মৃণাল সেনের মাকে জড়িয়ে ধরে কিশোর কবির সেই কারার কথা মায়ের মুখে বহুবারই 
শুনেছেন পরবর্তীকালে বিশ্বখ্যাত চিত্র পরিচালক মৃণাল দেন। 

তখন থেকেই জসীছের ফরিদপুরের সেন বাড়িতে আসা যাওয়া ক্রমশ বাড়তে থাকে। 
মৃণালের এক দিদিকে গানও শেখাতেন ভ্রসীম। তার যে সব কবিতা পরে আব্রাসউদ্দীনের 
গান হিসেবে জনপ্রিয় হয়েছিল প্রধানত সেগুলোই তাকে তিনি শেখাতেন। গোবিন্দপুর 
গ্রামের ছাওয়াল জসীমউদ্দীনই হগলীর নজরুলকে প্রথম দীনেশচন্দ্র সেলের বাড়িতে নিয়ে 
আসেন। আলীম তো তখন নজরুলের প্রায় অন্ধ ভক্ত । আর দীনেশ সেন ও তান সতী অর্থাৎ 
মৃণাল সেনের মা? নজরুলকে তারাও পুত্রবৎ শ্রেহ করতেন অসীম নব্ররুলকে চা খাওয়াবার 
কথা বলে একবার দীনেশচন্দ্রের বাড়িতে নিয়ে যান। তখন পূর্ববাঙলায় সকলের বাড়িতে 
চা খাওয়া হত না। সব বাড়িতে চা তখন পাওয়াও যেত না। জসীম কাজীকে নিয়ে 
আসবার পর চায়ের সঙ্গ বিস্কুট খেতে দিলে নক্জরুল হাসতে হাসতে দীনেশ চন্দ্র সেনের 
স্ত্রীকে বলেছিলেন-__মা, আমি বিষও খাইনা, কূটও না। তাই খালি চা'ই খাব। সবাই হেসে 
উঠলেন রসিক নজরুলের কথায়। 

সেন পরিবার মাকে নিয়ে ভারত বিভাগের পর কলকাতায় চলে আসেন। সেটা 
১৯৪৮ সাল। কলকাতার বাসায়ই ১৯৫৩ সালে মৃণাল সেনের মা! শেষ শিমম্থাস ত্যাগ 
করেন। প্রয়াপকালে তার বয়স ছিল ৭৩। দেশ ভাগের পরে জসীম এসেছিলেন একবার 
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মৃণাল সেলের মাঝে দেখাতে কলকাতায়। টালিগন্পের কাছাকাছি বাসায় ভ্রসীমের “মা ডাক 
শুনতে পেয়ে বৃদ্ধা শ্রীমতী সেন ছুটে এসে তাকে ভ্রড়িয়ে ধরে ফুঁপিয়ে কেঁদে ওঠেন 
চীৎকার করে বলে ওঠেন_ জসীম রে! মৃহূর্ঠে দেশভাগ মিথ্যে হয়ে যায়। দূর হয়ে যায় 
হিন্দু আর মুসলিম পরিচয়ের ভেদাভেদের রেখা । যেন ফেলে আসা গল্প সেসব। 

১৯২৫ সালের মে মাসের সম্মেলনে গিয়ে কাল্ডী নজ্দর্ুল একটি ব্যাঙগাত্মক গান 
লিখেছিলেন । রচলাটির নাম_ প্যান্টের আসনাই'__“বদনা গাড়তে ঠোকাঠুকি লাগে প্যান্টের 
আসনাই .....।" জসীম মুগ্ধ, বিস্মিত। সত্যি সেবার সারা ফরিদপুর শহর মেতে উঠেছিল 
নজরুলের গানে ও আবৃত্তিতে। সেন পরিবারে থেকে দু-একদিন বাদেই নজরুল জমিদার 
মইজুদ্দি বিশ্বাসের ছেলে টাউন কংগ্রেসের লাল মিঞার অনুরোধে তাদের বাড়িতে গিয়ে 
উঠলেন। একুশ বছরের যুবক ভ্রসীম তখন কলেজের ছাত্র। সারা দিন রাত নম্দরুলকে 
ঘিরেই তখন জসীম ও তার বন্ধুদের সময় কাটত। সঙ্গে থাকতেন মাদারিপুরের এম, এ. 
ও আইন কলেজের পড়ুয়া যুবক ইস্কান্দার। আর থাকতেন নভ্ঞরহ্জ ভক্ত ফরিদপুরের 
বিপ্লবী জীবন মোল্লা। তিনি পরবর্তীকালে বোম! বানাতে গিয়ে আহত হন। 

ফরিদপুরে লাল মিঞার বাড়িতে অবন্থানকালেই নন্রকুলের সঙ্েগ জসীমের প্রথম 
পরিচয় হয়। তার সহজ সহজ মেঠো ভাষায় লেখা কবিতা শুনে বিদ্রোহী কবি তাকে 
উৎসাহিত করেছিলেন। জ্রসীম কাজীকে তার গোবিন্দপুরের গ্রামের বাড়িতেও নিয়ে যান। 
নজরুল তার পরেও পুনরায় হিন্দু-মুসলিম তরুণ বিপ্লবী দলের আহানে ফরিদপুরে যান 
(১৯৩৬)। আলাপ হয় হুমায়ূন কবীরের পিতা কষীরুদ্দিন আহমদের সঙেগ। নজরুল 
দ্বিতীয়বার তার বাড়িতেই অতিথি হিসেবে গিয়ে উঠেছিলেন। কবীরুদ্দিনের ছেলে মেধাবী 
ছাত্র হুমায়ূনের মাতৃকুল ছিল ফরাজী আন্দোলনের প্রবর্তক। ফরিদপুরের তরুণ বিপ্লবী 
সমাজ হিন্দু-মুসলিম চাষী সম্প্রদায়ের মধ্যে সেই ফরাজী আন্দোলনকে হুমায়ুন ছড়িয়ে 
দিতে সক্ষম হয়েছিলেন। সেবারই নব্দরদলের সঙেগ পরিচয় হয়েছিল নজরুল ভক্ত সুপরিচিত 
মানুষের সেবক বা খাদেম সৈয়দ আবদুর রবের। তার প্রতিষ্ঠিত “খাদেমুল এনসান সমিতি'র 
মুখপত্র 'মোরাজ্ক্িন' এর জন্যে নজ্ররুল লিখেছিলেন “মোয়াজ্দ্রিন' কবিতা। পত্রিকাটি 
কলকাতা থেকে প্রকাশিত হত। প্রতিটি সংখ্যায় প্রচ্ছদে ছাপা হত নজরুলের কবিতার 
বিখ্যাত চারটি চরণ £-_গাহি সাম্যের গান/ মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই নহে কিছু 
মহীয়ান .......'। নজরুল পত্রিকার জন্য একাধিকবার গানের মন্দলিশ ও নাটকের ব্যবস্থা 
করেছিলেন। সমিতিকে আর্থিক সহায়তা করাই ছিল নম্দরুলের লক্ষ্য। 

নজরুলের প্রথম ফরিদপুর সফরকালে ভ্রসীমউদ্দীন ছিলেন ফরিদপুর রাজেন্দ্র কলেজের 
ছাত্র। তাঁদের পরিকল্পনা ছিল কবিকে কলেজে স্মামন্ত্রণ জানিয়ে অভিনন্দন জ্ঞাপন করা। 
অধ্যক্ষ কামাধ্যাচরণ মিত্র তাতে ভয় পেলেন। কেননা নজরুল কলেজে গিয়ে বক্তৃতা 
করতে পারেন খবর পেয়েই ফরিদপুরের পুলিশ-কর্তা অধ্যক্ষকে পত্র লিখে সাবধান করেন। 
কামাধ্যাচরণ তাই বাধ্য হয়ে অনুমতিপত্র প্রত্যাহার করে নেন। অবশেষে নজরুলের পরামর্শ 
মতো কলেজের বাইরে অস্থিকা হলের "ময়দানে খোলা মাঠে নজরুলের সভার ব্যবস্থা করা 
হল। সন্ধ্যা বেলায় কবি হাল্দার হাজার লোকের সামনে উদাত্ত গলায় গাইলেন, ওঠরে 
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চাষী, ভ্রগৎ বাসী ধর কবে লাঙল: ও -আমরা শক্তি আমরা বল" ইত্যাদি গান। নজরুলের 
সেই সভায় যুবক ছাত্র ভ্রসীমউদ্দরীন বলেছিলেন 2 ইনি আমাদের কবি, ইহ্যর অন্তর হইতে 
যে বালী বাহির হইতেছে সেই বাণীর সঙ্গে আমাদের যুগান্তরের দুঃখ-বেদনা ও কারা 
মিশ্রিত হইয়া আছে; শত জালিমের অত্যাচারে শত শ্যেবকের সীড়লে আমাদের অন্তরে 
যে অগ্নিময় হাহাকার শত লেলিহান জিহ্] মেলিয়া যুগ-যুগ্যস্তরের অপমানের প্লানিতে তাপ 
সঞ্চয় করিতেছিল, এই কবির বাণীতে আজ তাহা রূপ পাইল। এই কবির অন্তর হইতে 
ধানীর বিহঙ্গেরা অগ্নির পাখা বিস্তার করিয়া আজ দিগ-দিগন্ডে সর্বত্যাগের গান গাহিয়া 
উড়িয়া বেড়াইতেছে। কাব্য এই কবির কাছে ভাব বিলাসের বস্তু নয়। তাহ্যর কাব্যলোক 
হইতে যে বাণী স্বতঃই উৎসারিত হইতেছে, নিজের জীবনকে ইনি সেই বানী-নিঃসৃত পথে 
পরিচালিত করিতেছেন। আমাদের আসমানে, সুবেহ্‌ সাদেকে ইনি উদীয়মান শুকতারা 
করিয়া তুলিবে। 

সেবার লালমিএনর বাড়িতে এক রাত্রে আয়োজিত এক গল্প গুল্রবের আসরে তিন 
চারজন উপস্থিত। জসীমউদ্দীনও হাত্রির। গল্পের আসরে সেদিন অন্যরা কেবলই শ্রোতা । 
কত কথা, কত গল্প, ফেলে আসা জীবনের ভালোবাসার ইতিবৃত্ত। হাসিতে, অশ্রন্জলে 
কেটে গিয়েছিল সেই গল্প গাথায় ভরা রাত্রির আসর কখন যেন সে আধার হয়ে গিয়েছিল 
আলোর অধিক। রাত্রি শেষে প্রভাতের য়ায় তার ঘুম ভাগুল। ভ্রসীমের অভিজ্ঞতায় সে 
যেন অল্য এক কাজী নজরুল ইসলাম। দেশভাগের পর জসীম উচ্চতম পদে সরকারি 
চাকরি করেছেন। অধ্যাপক হিসেবেও তার খ্যাতি হয়েছিল। গ্রাম বাঙলার আবেগমথিত 
কাব্যসুধার মিশ্রণ তার কবিত্যয়। ‘ঠাকুর বাড়ির আডিনায়" তাকে গদ্য রচনার ক্ষেত্রেও 
খ্যাতি এনে দেয়। সুস্থ অবস্থায় ১৯৪০ সালে নজরুলের সডেগ দেখা জসীমের ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে । ভ্সীমউদ্দীন তখন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক; নজরুল তাকে 
অধ্যাপকরূপে দেখতে পেয়ে দারুণ খুশি মুসলিম হলে সেদিন সকালে নজ্ররুল আমন্ত্রিত। 
ছাত্র-ছাত্রীদের সামনে কবিতাপাঠ, আবৃত্তি ও গালে নজরুল মাতোয়ারা। ঘণ্টাখানেক বাদে 
অধ্যাপক জসীম ক্লাস নিতে গিয়ে হঠাৎ দেখলেন ক্লাস প্রায় ফাকা। সবাই চলে গেছে 
ফল্দ্রসুল হক হলে নজরুলকে দেখতে) বেলা তখন তিনটে। পাঁচ ঘন্টা ধরে নজরুল ছাত্র- 
ছাত্রীদের আবদার মেটাচ্ছেন গান ও কবিতা পরিবেশন করে । কবির কোনোকালেই সময়ের 
ব্যাপারে খেয়াল থাকত না জ্রসীম বাধ্য হয়ে অভুক্ত কবিকে তুলে আনেন। 


ব্যক্তিজীবনে নজরুলের তুলনায় দ্রসীম ছিলেন উচ্চাকাভক্ষী। পরবর্তীকালে তিনি 
আত্মকেন্দ্রিকতার দ্বারা অধিকতর প্রভাবিত হয়েছিলেন। 'নকৃসী কাথার মাঠ' এর অমর 
সরক্টাকে তাই যেন পরবর্তীকালে খুঁজে পাওয়া দায় । বাংলাদেশে মুক্তিযুদ্ধের পর্বে তিনি প্রায় 
আড়ালে । নজরুলের রিষয়ে দ্বিতীয় যুদ্ধোত্তর পর্বে তিনি প্রায় নীরবতাই অবলম্বন করে 
গেছেন। স্বাধীন বাংলাদেশে কাজী নজ্ঞরুল ইসলামকে স্বাধীন বাংলাদেশ সরকার জাতীয় 
কবি হিসেবে নির্বাচন করেন। জঙ্গীম তা মন থেকে মেনে নিতে পারেন নি। জসীমউদ্দীনের 
ঘনিষ্ঠ সরোয়ান জান মিঞা এ প্রসন্ভেগ “কবি জসীমউদ্দীন পরিবদ' থেকে প্রকাশিত 
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“জসীম শ্মারকগ্রস্থ' তে সম্প্রতি লিখেছেন, কবিকে উদ্দেশ্য করে বলিলাম দত বলতে কি 
এ দেশের ভ্রাতীয় কবি আপনারই হওয়া উচিত। আমার কথা শুনিয়া কবি (জ্রসীমউদ্দীন) 
হঠাৎ দাঁড়াইয়া গেলেন এবং আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, তবু আপনি কথাটি বলিলেন।" 
বোঝা যায়, জসীমউদ্দীন বাঙলা কাব্যের চনার হবার চেয়ে গোপনে 'ভ্রাতীয় কবি’ হবার 
স্বপ্ন দে . ই অধিকতর আগ্রহী ছিলেন । আর নজরুল কিছু না চেয়েও এই উপমহাদেশের 
সর্বত্র খ্যাতি. প্রতিষ্ঠা ও ভালোবাসার অগাধ সাম্রান্জ্য অলক্ষ্যে দখলে রাখতে সক্ষম 
হয়েছিলেন 

অনেকে দুজনের আদর্শগত প্রভেদের কথা বলে থাকেন। বস্তুত আদর্শগত কোনো প্রশ্ন 
নয়। দুজনের কাব্যের প্রকরণে আপন আপন পছন্দ ও দৃষ্টিতঙগীর প্রাধান্য। কবি স্বভাবেও 
উভয়ে পৃথক। দুদ্রনের মূল তফাৎ সামাজিক দায়বদ্ধতায় ক্ষেত্রে । সে ক্ষেত্রে তিনি নজরুলের 
সংস্পর্শে এলেও আজীবন বলতে গেলে প্রায় নিস্পৃহ ছিলেন। তার কবিতায় নিন্ম, সরল 
ভালো লাগা অসংখ্য শব্দের একান্তে উচ্চারণ। তা পাঠে হৃদয় তৃপ্তি পায়। কালের বিচারে 
তার প্রয়োন্্রন বা প্রাসঙিগিকতা কতখানি শেষ পর্যস্ত অটুট থাকবে তা নিশ্চয় করে বলা 
অসম্ভব। আধুনিক পরিপ্রেক্ষিতে তার কবিতার অতি সরলীকরণ সম্ভবত বর্তমান কালের 
পাঠকের মলে তীব্র কোলো প্রতিক্রিয়া সৃষ্টিতে অক্ষম। শতবর্ধে তাই তিনি তেমনভাবে 
পাদপ্রদীপের সামনে আসতে সক্ষম হননি। এমন কী, আজও ঢাকার বাংলা একাডেমিতে 
“জীবনী গ্রন্থমালায় তিনি অনুপস্থিত অথচ এটা তার প্রতি অবিচারও বটে। 

ঢাকার নজরুল ইনস্টিটিউট কবির শতবর্ষে নব্ররুল ও জসীমউদ্দীন সম্পর্কীয় মাত্র 
একটি গ্রন্থ প্রকাশ করেছে। এর বাইরে হাতে গোনা দু-একটি সংকলন ছাড়া প্রায় নিঃশব্দে 
জসীমউদ্দীন তার জস্মশ্বতবর্ধ অতিক্রম করে গেলেন অনেকটা মোহিতলাল, নীরদচন্দ্র বা 
ধূর্জটিপ্রসাদ সহ আরো অনেকের মতো। অথচ জসীম ছিলেন কুমুদরপ্রন মল্লিকের যোগ্য 
উত্তরসূরি । সারল্যের আমন্ত্রণ তার কবিতার গায়ে । জন্মশতবর্ষে বাংলাদেশ সরকার ২০০৩ 
সালে একটি ৫ টাকার স্ট্যাম্প প্রকাশ করেছিল। তাতে কবির প্রতিকৃতিসহ দুটি কবিতার 
লাইনও ছাপা হয়েছে £ 

"তুমি বাবে ভাই-_বাবে মোর সাথে আমাদের ছোট গায়ে, 
গাছের ছায়ায় লতার পাতায় উদাসী বনের যায়; (ধানক্ষেত £ নিমন্ত্রণ) 

কবির প্রয়াগের তিন বছর পরে ১৪ মার্চ ১৯৭৯ তারিখে বাংলাদেশ সরকার চট্টগ্রামে 
৪০ পয়সার ডাক টিকিটসহ একটি উদ্বোধনী খাম (651 ৫2 ০০৮৪) প্রকাশ করেন। 
তাতে জ্রসীমউদ্দীনের দুটি লাইন প্রথম ছাপা হয়েছে। যেষন-__ 

“ও বান্ধান, চল যাই চল 
মাঠে লাগল যাইতে।' 

বাংলাদেশের জাতীয় কবি নজরুলের স্বরণে শতাধিক গ্রন্থ ছাড়াও বাংলাদেশ সরকার 
তিনটি ডাকটিকিট প্রকাশ করেছিল। ২৯ আগষ্ট ১৯৭৭ তারিখে কবির প্রথম মৃত্যুবর্ষে 
দুইটি ও পরে আর একটি ডাকটিকিট নজরুলের জন্মশতবর্বে প্রকাশিত হয়। পাকিস্তান, 
ভারত ও অন্যান্য দেশ" থেকে নজক্রলের সম্মানে ডাকটিকিট প্রকাশিত হয়েছে। 


একুশ শতাব্দী ৪৬ 


জসীম উদ্‌দীনকে স্্রণে রেখে প্রথমে ১৯৭৯ সালের ১৪ মার্চ বাংলাদেশ সরকার 
একটি ডাকটিকিট প্রকাশ করেন। পরবর্তীকালে ১ জানুয়ারি ২০০৩ তারিখে ভ্রলীমের 
জন্মন্মতবর্ষ স্মরণে আর একটি ডাকটিকিট বাংলাদেশের ডাক বিভাগ প্রকাশ করেছে। 
আসলে নন্দরুলের মতো ব্যাপক খ্যাতি বা পরিচিতি তার কোনোকালেই ছিল না। 
বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধে নির্বাক কাশী নদ্ররূলের কবিতা ও গান মুক্তি যোদ্ধাদের কাছে ছিল 
প্রত্যক্ষ প্রেরণা স্বরূপ। সেদিক থেকে জ্রসীনের কাব্য বা গালের ভুমিকা মুক্তিযুচ্ছে ধরায় 
অনুলেখ্য। তাছাড়া মুসলিম এতিহ্য. ধর্ম ও মানবিকতার যে মহান বানী নজরুলের রচলায় 
উপস্থিত তা যে কোনো মুসলিমের কাছে আকর্ষণীয় ও অহঙ্কারন্বরাপ। তার কণামাত্রও 
শেষোক্ত কবির রচনায় নেলে না। তার ক্ষেন্তে পল্লিকবির অভিধা তাই যথাযথ। সেখানেই 
তার সীমাবদ্ধতা । 

কিন্তু ভার কবিতায় গ্রাম্য সারল্য ও সৌন্দর্যের যে বিকাশ তা প্রথম থেকেই বাঙালির 
মনকে স্পর্শ করে এসেছে। বিষয়ের সীমাবদ্ধতা সত্তেও এক্ষেত্রে তার অবদান অনস্বীকার্য । 

পাঁচ বছরের বালিকা দীনেশচন্দ্র সেনের বাড়ির ঘাটে অকন্রাৎ ভুবে যেদিন বিদায় 
নিয়েছিল সেদিন খবর পেয়েই ছুটে এসেছিলেন স্কুলের ছ্যত্র জ্রসীমউদ্দীন। গোবিন্দপুরের 
আবেগ প্রবণ কিশোর স্নানের ঘাটে বালিকার নিত্্াণ দেহের পাশে নীরব নির্বাক হয়ে তখন 
সারাদিন অশ্রন্জলে ভেসেছিলেন। আপন ভাইয়ের মতো জসীম সেদিন দেন পরিবারের 
ব্যথা ও হাহাকারকে ভাগ করে নিতে ছ্থিধা করেননি। এই আবেগ ও ভালোবাসা প্রকৃতির 
বর্ণনায় একাকার হয়ে তার কবিতায়ও ধরা পড়েছিল এখানেই তার কৃতিত্ব॥ 

অক্লাল প্রয়াতা রেবার স্মৃতিরক্ষার্থে, সেই পুকুরের তীরে একটি বেদি তৈরি করেছিলেন 
দীনেশচন্দ্র । জসীম নীরবে সেই বেদির পাশে বসে বহুকাল স্মরণ করতেন তার প্রিয় হিন্দু 
সেই বালিকা বোনটিকে। মৃণাল সেনের বয়স যখন কুড়ি (জন্ম ১৯২৩) তখন তিনি 
কলকাতায় চলে আসেন। পরবর্তীকালে যখন স্ত্রী গীতাকে নিয়ে ফরিদপুরে গেলেন তখনও 
তিনি দেখতে গেলেন রেবার সেই বেদি। তখনও তা৷ অক্ষত যা চিনে নিতে ভুল হয়নি 
তার। ওলটপালটের ঝড়-ঝ!প্টার মধ্যেও গ্রামের মুসলিম ভাইভ্তেরা তা বিনষ্ট হতে দেননি । 

শুনেছি প্রথম যেদিন জসীম সহপাঠীর বাড়িতে অর্থাৎ দীনেশ চন্দ্রের বাড়িতে এসেছিলেন 
সেদিন তার পকেটে এনেছিলেন যে দশ লাইনের অসমাপ্ত কবিতাটি তা শেষ হবার পর 
প্রকাশকালে কবিতাটির নাম দিয়েছিলেন ‘কবর’ । বিশুদ্ধ আবেগের টানে তার সেই কবিতা 
যেন আজও বুকে মোচড় দেয়। পল্লি ও প্রকৃতির কবি জসীমের সেই গৌরব নিঃসন্দেহে 
ম্বোপার্জিত। ০ 


একুশ শতাব্দী ৪৭ 


কৰি জসীম উদ্‌দীন ও শিকড়ের গান 
কৃষ্ণা বসু 


জসীমউদ্দীন এক আতুর গ্রাম-গচ্মতরা কবিতার ভুবন রচনা করে তুলেছেন॥ 
সাধারণত রোমান্টিক কবিরা প্রকৃতিকে এবং গ্রামীণ প্রকৃতিকে-ও ভালোবাসেন খুবই; 
কিন্তু সেই ভালোবাসা ও টান কিছুটা দূরের জিনিসের প্রতি আকর্ষণের মতো, আর কবি 
জঙীমউদ্দীনের যে গ্রামের প্রতি আকর্ষণ ও মুগ্ধতা তার দূরের বস্তুর প্রতি টানের নিয়মে 
তৈরি হয়ে ওঠেনি তা ঠিক রোমান্টিকতার নিসর্গ শ্রীতির কারণে উৎসারিত নয়। বরং 
একথা বললে যথাযথ হবে যে, জসীমউদ্দীন তার গ্রাম প্রকৃতিকে গ্রামের মানুষ মানুষীদের 
সমগ্র অর্থে গ্রামকেই ভালোবেসেছেন রোমান্টিকতার আর্তি থেকে নয়, শিকড়ের প্রতি 
গাছের যে টান, মায়ের প্রতি সম্তানের যে আকর্ষণ, _-পেই আকর্ষণ ও টানের থেকেই 
কবির গ্রাম-শ্রীতি, গ্রাম-মুগ্ধতা উৎসারিত ও উচ্চকিত হয়ে উঠেছে। 
জরসীমউদ্দীনের কবিতার জগৎটি আবহমানের বাঙলার ভ্রগৎ, --সেই চিরদিনের 
কবির মাতৃগৃহে কবি আহ্যান করেছেন তার কবিতার পাঠক ও পাঠিকা-সমাজ্জকে, তাদের 
ডেকে বলেছেন,__“আমার বাড়ি যাইও বদ্ধ বসতে দেব পির্ডে/জ্ঞলপান করতে দেব 
শালিধানের টিড়ে। এক চিরকালীন বাগুলায় আমন্ত্রণ জানালেন কৰি আমাদের। এই 
আমন্ত্রণ লিপির গায়ে লেগে আছে বাঙলার গ্রামগন্ধ, এর শস্যক্ষেত, এর "গাছের ছায়ায় 
লতায় পাতায় উদাসী বনের বাতাস’, এর বনজ কুসুমের গন্ধ আর এর অপরাপ মায়া। 
এমন এক পরিবেশে ভ্রসীমউদ্দীন আমাদের নিয়ে যেতে চেয়েছেন যে পৃথিবীতে বিচ্ছিন্নতা 
নয়, যেখানে পারিবারিক বন্ধনে বাধা রয়েছে মা বোন ভাই আত্ম পরিজ্ঞনেরা সবাই। _ 
“মায়ের বুকেতে, বোনের আদরে, ভায়ের শ্রেহের ছায়/তুমি যাবে ভাই, যাবে মোর সাথে 
আমাদের ছোট গায়।" তার গ্রাম ভুবনের আতিথ্য গ্রহণ করে আমাদের নগর সম্তপ্ত তৃষিত 
"ক্রেহক্কুধাতুর মনটি তৃপ্ত হয়, শ্লিগ্ধ হয়। 
অবিশ্বাসা এক সারল্য তার কবিতার পৃথিবীকে ঘিরে রয়েছে। যখন আধুনিক জীবনের 
স্বাভাবিক বিশেষণই হল ‘জটিল’, তখনই এই আশ্চর্য সরলতাঘেরা জসীমউদ্দীনের কবিতার 
জঅগর্ঘট আমাদের বিস্মিত ও কিছুটা বিমূঢ় করে তোলে। ব্যাখ্যার অতীত এই সরলতা 
আমাদের কবিতার পৃথিবীতে কিছুটা দুর্লভ বস্তু-ও বটে। অধিকাংশ কবিতাই আয়তনে কিছু 
দীর্ঘ এবং কেন্দ্রে রয়েছে আখ্যানরেখা, বাঙলা কাব্যের আখ্যান নির্ভর যে শাখাটি বন্বদিন 
থেকে বহমান তার একটি উত্তরাধিকার রয়েছে যেন জসীমউদ্দীনের কবিতার ভিতরে 
তার “সুখের বাসর' নেক্জী কাঁথার মাঠ), “রাখালী” (রাখালী), 'কবর' রোখালী), 'বেদের 
বেসাতি' (সোজন বাদিয়ার ঘাট), বহু কবিতার কেন্দ্রে রয়েছে গল্পরেখা, আর সেই 
গল্পরেখা ধরে আমরা প্রবেশ করি এক সরল সহজ, আড়স্বর-বিহীন আত্তরিক গ্রাম জীবনে। 
গল্পরেখাকে কেন্দ্র করার কারণে এইসব কবিতায় কোনো দুরাহতা জটিলতাও দেখা দেয়নি 
কলামাত্র। 
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ভ্রসীম উদদীনের কবিতার আরো একটি আন্তরিক দিক, এই সব কবিতার সঙ্গীত 
ধর্নিতা, বহু কবিতার মধ্যে নিহিত রয়েছে গান। এই কবিতাগুলি গীত হবার জন্যই যেন 
রচিত হয়ে উঠেছে, মনে পড়ছে বৈদেশী বন্ধু' রোখালী) নামের কবিতাটি, “পদ্দাপার' (ও 
বাবু সেলান বারে বার), (কে যায় রে রঙিলা মাঝি) _এ রকম বহু কবিতার ভিতর 
নিহিত রয়েছে সঙ্গীত-সম্ভাবনা। দু-একটি দৃষ্টান্ত প্রকাশ করলেই এই কথাশুলির যথার্থতা 
প্রমানিত হবে £ 
“যাওরে বৈদেশী বদ্ধ যাও হাপন ঘরে, 
অভাগী অবলার কথা রাইখ মনে করে। 
তোমার দেশেতে বন্ধু ফুটবে কদন-কলি, 
আমার দেশে কাজগ্যা মেছা নামবে ঢলি ঢলি।' 
অথবা 
"কে যাস রে রডিলা মাঝি! সামের আকাশ দিয়া; 
আমার বাত্রানরে বলিস খবর নাইওরের লাপিয়ারে। 
অভাগিনীর বুকের লিম্বাস পালে নাও ভরিয়া, 
ছয় মাসের পস্থ যাইবা এক দণ্ডে উড়িয়া" 
সঞ্জীতধর্মিতার বৈশিষ্ট্য যেমন জ্বসীমউদ্দীনের কবিতার একটি ধর্ম, আরো একটি 
বিষয় লক্ষ্য করবার মতো যে জ্রমীমউদ্দীনের কবিতা পর্যাপ্ত ভাবে চিত্রধর্মীও বটে, গ্রামীণ 
কৃষিনির্ভর বাঙলার চিত্র তার কবিতায় এত অনুপৃন্ধ, এতই নিবিড় পর্যবেক্ষণযুক্ত যে তার 
কবিতা পড়তে পড়তে বা শুনতে শুনতে প্রায় চলমান চিত্রের মতো তা মানস চক্ষের 
সামনে ভেসে ভেসে বেড়াতে থাকে। আমাদের প্রত্যেকের অস্তিত্বের শিকড়ের ভিতরে 
রয়েছে সমস্ত মূল্যবোধ ভিত্তিক গ্রাম-জ্রীবন, সেই গ্রাম-জীবনের পুষ্থানুপুষ্খ ছবি তুলেছেন 
ভাষার ক্যামেরায় কবি জসীমউদ্দীন, 
“পুরাণ পুকুর, তব ত্রীরে বসি ভাবিয়া উদাস হই, 
খেজুরের গোড়ে বাঁধা ছোট ঘাট, করে জল থই থই; 
রাত না পোহাতে পাত্রের বধূরা কলসীর কলরবে, 
ঘুম হতে তোমা জাগাইতা দিত প্রভাতের উৎসবে।' (পুরাণ পুকুল্) 
অথবা 
“কত বন-পথ সুশীতল-ছায় ফুল-ফল-ভরা গ্রাম, 
শসোর খেত আলপনা আঁকি ডাকে তারে অবিরাম। 
কত ধল-দ্ীঘি, গাজনের হাট, রাস্তা মাটি পথে ওড়ে, 
কারো৷ মোহে ওরা ফিরিয়া এলোনা আবার মাটির ঘরে ।'__ (বেদের বহর) 
"এই যে গ্রামীণ ভ্রীবনের জলছবি ভাবার বন্ধনে ভ্রসীমউদীন আমাদের সামনে ধরে 
দিলেন এইরকম ছবির আযালবাম তিনি সাজিরে দিয়েছেন আমাদের সামনে । এইসব ছবির 
ভিতর আছে ধারাবাহিকতা, আছে বর্ণ ও বর্ণনার নৈপুণ্য, আছে অভিজ্রতা-সন্ত্াত অনুভবও । 
এক ধরনের অস্তরঙগ বাচনের ভ্ভিগও এইসব বর্ণনার আস্তরিক সুগন্ধ ছড়িয়ে দিয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেছিলেন বে,_“সহজ্দ কথা লিখতে আমায় কহ যে/সহজ কথা যায় 
না লেখা সহজে’ সেই সহজ্ব কথাটিকে সহন্র করে ধরবার এক আশ্চর্য ক্ষমতার পরিচয় 


একুশ শতাব্দী ৪৯ 


দিয়েছেন কবি জসীমউদ্দীন । তার এই গ্রামীণ জীবনের ছবিশুলিতে গ্রামের সাধারণ মানুষ, 
প্রান্তিক মানুষ, গ্রামীণ পরিবারে প্রতিপালিত পশুপাখি পর্যন্ত উপস্থিত, এইভাবে গ্রামীণ 
কৃষি নির্ভর জীবনের দলিল রচনা করে গিয়েছেন কবি জসীমউদ্দীন। 
একটি সাম্প্রদায়িকতার উর্ধ্বচারী নিরপেক্ষ শিল্পী মনের পরিচয় সুমুদ্রিত তার কবিতায় / 
বাঙলার সংস্কৃতি যে হিন্দু মুসলমানের মিলিত সংস্কৃতি এই কথাটি কবি জসীমউদ্দীন 
একটি বারের জন্যও ভুলে যাননি। "চৌধুরীদের রথ'__কবিতাটিতে সেই অসাম্প্রদায়িক 
ধর্ম সংস্কৃতির বাতাবরণটিই তৈরি হয়ে উঠেছে। যে চৌধুরীরা আন্র নেই আর গ্রামে, 
তাদের সেই বিখ্যাত 'রথ' আজ্ঞ পরিত্যক্ত, তার বেদনার স্পর্শ লেগে রয়েছে এই 
স্মৃতিভারাতুর কবিতাটিতে._ 
"সে সব আজি কোথায় গেল, চৌধুহীদের রথ. 
আডো যেন শুধায় সবে তাদের চলা পথ্। 
চাকাণ্ডলো ডেঙেছে তার উই ধরেছে কাঠে, 
কোন অভিযোগ বক্ষে লয়ে সমর তাদের কাটে!" 
এই যে পরিতাক্ত রথের ছবি, এতো শুধু রথেরই ছবি নয়, সমান্র জীবনের একটি 
সত্যেরও ছবি, বেদনারও ছবি বটে। রুখা শুা প্রাস্তরকে জ্রসীমউদ্দীন বিধবা নারীর থান 
কাপড়ের সঙ্গ তুলনা দিচ্ছেন এক জায়গায়, এর থেকে, এসবের থেকেও তার উদার 
মিশ্র-সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী মনটিকে, কবি-মনটিকে আমরা পেয়ে যাই। 
এক জাতীয় নাটকীয়তা তার দীর্ঘ ফবিতাশুলির ধর্মও বটে। তার 'রাখালী' নামের 
কবিতাটি, তার “সুখের বাসর' নামের কবিতাটি, তার “বৈরাগী ও বোষ্টমী' নামের কবিতাটি 
এই মৃদু নাটকীয়তায় ভরা এক ধরনের স্বচ্ছতাকে পরিবেশন করে দিয়েছে। কবিতাগুলির 
ভিতর, যেমন 'সোন্রন বাদিয়ার ঘাট', যেমন 'নক্মী কাথার মাঠ" কবিতার মধ্যে সেই 
নাটকীয়তা উপস্থিত থাকার জন্যই তার মঞ্চ-সম্ভবনাও সূচিত হয়ে গিয়েছিল। 
আমাদের মনে রাখতে হবে যে গান যেমন এক রকমের নয়, কবিতারও রয়েছে 
তেমনি বহুমুখিতা, বহুমাত্রিকতা, বহুবিচিত্ততা। কবি জীবনানন্দ দাশ যেমন বাঙলা কবিতায় 
রূপলী বাঙলার রূপটিকে তুলে ধরেছেন অপরূপ ভঙ্গিতে, তেমনি কবি জসীমউদৃদীনও 
তার নিজ্ঞন্ব দেশজ্র রীতিতে, চরনাস্তিক মিলে মাত্রাবৃত্ত, অক্ষরবৃত্ত ও ছড়ার ছন্দে বাঙলার 
নিখুত চালচিত্র নির্মাণ করে গিয়েছেন, এইসবের মধোই রয়েছে আমাদের সংস্কৃতি ও 
সাহিত্যের শিকড়ের গান, রয়েছে আস্মার আর্তি নিহিত হয়ে এই সত্যটির উপরেই হাত 
রাখবার সময় এসে গিয়েছে । 0 


চণ্ডী লাহিড়ীর লেখায় ও মৃত্যুগ্রয় কুণ্ডুর লেখায় 
একালের আবোল তাবোল 


দাম ৩৫ টাকা 
শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 


ক চালের পালকি 
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পল্লি-বাঙলার বাণীর দুলাল ৪ জসীম উদ্দীন 
শেখ আজ্িবুল হব 


দাস বলেছেন সকলেই কবি নয়, কেউ কেউ কবি! অন্য ভাষায় বলা 
হয় 2০৩৫5 1৩ ৮০7) -অর্থাৎ কবিরা কবি হয়েই ভ্রস্মাল, একথা যেমন সত্য, 
তেমনি এও সত্য 0০০: are ade 7101 bon. অর্থাৎ স্বভাব কবিত্ব নিয়ে কবিরা জন্ম 
গ্রহণ করেন, একথা যেমন সত্য, তেমনি পারিপার্টিক বাতাবরণ প্রকৃতির ধ্যান-তন্ময় রূপ- 
লাবন্যের সোনার কাঠি রূপোর কাঠি ছ্ৌয়াও কবির কাব্য কাননকে মগ্তরিত করে তোলে। 
পল্লি বাঙলার বাণীর দুলাল কবি জসীম উদ্দীন তাহলে কোন শ্রেণির কবি? 
প্রকৃতির পৃত্রারী কবি জসীমউদ্দীনের কাব্য প্রতিভার উৎস নির্ণয়ে সর্ব প্রথম মনে 
আসে রবীন্দ্র মধ্যাহ কালে এবং নজরুলের সমকালে জসীমউদ্দীন আবির্ভূত হলেন কিন্তু 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধারায়। রবীন্দ্র স্নেহ-সান্লিধোে এসে ঠাকুর বাড়ির সোনার আঙিনায় পদচারণা 
করা সত্তেও নিভ্রের অস্তিত্ব হারিয়ে ফেলেলনি। দু-দুটো আকাশচুম্বী প্রতিভাকে এড়িয়ে 
আপনার পথ তৈরি করে এই এগিয়ে যাওয়া কী করে সম্ভব হল? 
এর কারণ প্রসডেগ বলা যেতে পারে কবিত্ব শক্তি তিনি উত্তরাধিকার সুত্রেই পেয়েছিলেন। 
পিতা আনসার উদ্দীন আহমদ ছিলেন একাধারে শিক্ষক এবং কবি। সাহিত্যের পোবকতা 
তিনি তাই পিতৃসূত্রেই পেয়েছিলেন, যেমন পেয়েছিলেন শরৎচন্দ্র । এছাড়া বাল্যকালে কবি 
ভরসীমউদ্দীন নজরুলের ন্যায় লোককবিদের দলে কবিগানও করেছিলেন বলে জানা যায়। 
ন্যায় তার সাহিত্য-এতিহ্যকেও বাঙলার লোকায়ত শিল্প সংস্কৃতির অঙ্গন থেকে কুড়িয়ে 
এনে তাকে লোক-সাহিত্যের একটি মিষ্টতম শিষ্টরুপ দান করেছেন কবি। পল্লিগ্রাম নিয়ে 
কবিতা রচনা করেছেন করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, কালিদাস রায়, যতীন্দ্ৰ মোহন বাগচী, 
কুমুদরঞ্জন মল্লিক, বন্দে আলি মিয়া এবং গোলাম মোস্তাফা । এদের মধ্যে একমাত্র কুমুদরঞ্জল 
মল্লিক মহাশয়ই পল্লির রূপচিত্র অন্নে লালিত্যময়তার পরিচয় দিলেও সমগ্র গ্রামীণ 
সমাজের অস্তরাত্মার সার্থক রূপায়ন ঘটেছে কবি জ্রসীমউদ্দীনের কবিতায়। এই প্রসভেগ 
লেখক পরিমল চক্রবর্তীর মন্তব্য উদ্ধৃত করে বলা বায়-_-“পল্লি কবিতায় কুমুদরঞ্জন 
বৈষ্ণব ধর্ম লালিত আর জ্ঞসীমউদ্‌দীনের কবিতায় পল্লি ভরীবন করুণ-ম্যধূর্যে মন্ডিত, 
কুমুদরগ্রন পল্লি নিসর্গের প্রেক্ষাপটে ধর্ম-ভীবনের কবি, কিন্তু জসীমউদ্দীন লোক-করীবনের। 
কুমুদরজ্রনের শব্দ-বাবহার এবং ভাবা-রীতি সহজিয়া ও আটপৌরে, জরসীমউদ্দীনের লৌকিক 
ও গণমুখী। এবং সেই শেযোক্ত কারণেই “পল্লীকবি'র অভিধাও জসীমউদ্দীনের প্রাপ্য, 
কুমুদরঞ্জনের নয়।” 
পল্লিকবি জসীমউদ্দীন শুধু লোক কবি নন, লোক-লোচনে তিনি দ্রনগণের 
অস্তরাস্থাকেও ধরতে পেরেছিলেন বলে হতে পেরেছিলেন মাটির কাছাকাছি জনের তথা 
জ্রনগণের কবি। যেমনটি হতে পেরেছিলেন নজরুল এবং সূকান্তও। কবি কালিদাস রায় 
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তাই বলেছেন, “কুমুদরপ্রন 5010! 5০:12 রচনা করেছেন, জসীমউদ্দীন pasirol poem 
রচনা করেছেন রাখালিয়া সুরে যা বাংলা সাহিত্যের অভিনব সম্পদ" । তিনি আরও 
বলেন-_““যতীন্্রমোহন ও কুমুদরপ্রন বঙ্গের পদ্মী প্রকৃতিকে! দেখিয়েছেন হিন্দুর চোখে, 
জীমান জসীমউদ্দীন তাহাকে বাঙালীর চোখে দেখিয়েছেন।” তিনি যে বাঙলার ওয়ার্ডসওয়ার্থ 
বা [যাও 91 101085 ছিলেন তা তার কাব্য-নির্মাণের ভাষা ও চিত্রকল্প থেকেই সহজে 
অনুমিত হয়__ 


ওই যে পৃস্ মাঠের পরে সবুব্্-ঘেরা গী 


কলার পাতা দোলায় চামর, শিশির হোয়ায় পা। (রাখাল ছেলে) 
কিংবা 

সেই ছেলেবেলা স্বশ্রের মত কত ন্রেহ-ভরা মুখ 

এনে দাও শুধু বারেক দেখিয়া ভরে লই সারা বুক। (পান পুকুর) 
অথবা 

খেলনাগুলি ধুলায় পড়ে হাত ভাঙ্জ কার পা ভান্তা কার 

কুম্কুমিটি বেহাত হয়ে বাজছে হ্যতে যাহার তাহার। (পলাতক) 
কখনও বা 

এই কাথাখানি বিদ্ছাইর৷ দিও আমার কবর পরে 


ভোরের শিশির কীদিয়া কাদিয়া এরই বুকে যাবে ঝরে। (নক্ী কথার মাঠ) 
কখনও বা অক্র-মুক্তা হয়ে ওঠে প্রতিটি বর্ণমালা_ 
আস্তে আস্তে খুড়ে দেখ দেখি কঠিন মাটির তলে 


লীনে-দুনিয়ার ভেম্ত আমার ঘুমায় কিসের ছলে? €কবর) 
মনে পড়িয়ে দেয় টমাস গ্রের বেদনা করুণ এলিজি-র কথা। স্মরণ করিয়ে দেয় শেলির 
বিখ্যাত উক্তির Our sweetest songs are those that 101 of saddest thought 


এর কথা; মানুষের দুঃখে, মানুষের বেদনায়, মানুষের প্রতি সংবেদনশীলতায় যে অন্তর 
নিরস্তর কেঁদেছে তাকে ভূলবার পথ থাকে না। মানুবের স্ৃতি-মন্দিরে তার কাব্য-কৃতি 
অক্ষয় হয় সারন্বত কালের কপোলে। বস্তুত কবি জ্রসীমউদ্দীনের কবিতায় কবির অস্তরাস্মাও 
সামিল হতে পেরেছে বলে প্রেম আর প্রকৃতি মানুষের আনন্দ আর বেদনানুভূতি শিল্প- 
সুন্দর বাণী-মূর্তি নিয়ে হ্যত ধরাধরি করে চলেছে। আর এই কারণেই গ্রাম ও শহর, শিক্ষিত 
ও অশিক্ষিত, বেদে জেলে, হিন্দু-মুসলিম নির্বিশেষে তার সাহিত্য সকল মানুষের সাহিত্য 
হয়ে উঠেছে। সকলের চোখের জল এসে তার সাহিত্যে মিশেছে বলেই তা চিরস্তন কালের 
সাহিত্য-স্থীকৃতি পেয়েছে। অনুদিত হয়েছে দেশ-বিদেশের পরিভাষায়। 

বুক ভরা মধু বঙগ-জননীর ললিত নহে লালিত পল্লি-প্রাণ কবি ভ্রসীমউদ্দীন যেমন 
লোকায়ত সাহিত্যের কবি তেমনি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াকালীন অধ্যাপক দীনেশচন্দ্র 
সেন মহাশয়ের অধীনে মাসিক সত্তর টাকা বৃত্তিতে কাজ করতে এসে লোক-গাথা, লোকগীতি 
প্রভৃতি সংগ্রহ করতে গিয়ে তিনি বাঙলার চিরভন প্রাণ-সম্পদের সন্ধান পান যা তাকে 
পরবর্তী ক্ষেত্রে মাটি-মাখা মায়ের রাখালিয়া সুরের খাঁটি বাভালি কবির স্বতগ্র শিরোপা দান 
করেছে। রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত তাকে এ কারণে অভিনন্দন জানিয়েছেন ''জ্রসীমউদ্দীনের 
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কবিতার ভাব-ভাযা ও রস-গ্রহণ সম্পূর্ণ নতুন ধরনের। প্রকৃত কবির হৃদয় এই লেখকের 


আছে। অতি সহন্দে যাদের লেবার শক্তি নেই. এমনতর খাঁটি দ্রিনিস তার লিখতে পারে 
না। 


কবির জন্মস্থান ফরিদপুরের তাদ্ুলখানা গ্রামের মোতুলালয়) খাল-বিল, মাঠ-ঘাট, 
শ্যামলিম। প্রান্তর, সর্ষে ফুলের সোনা রঙ, প্রজাপতির সাতি-রঙা পাখা, পাখির কলতান 
যেমন কবি মনকে আবিষ্ট করেছিল তেমনি বেদে-বেদেনীর বাঁশির সুর, সানু ও রূপাইয়ের 
বিয়োগ-বিধুর করুণ গাঁথা, পল্লিবধূর ডাগর আবি, কোনও কিছুই কবির দৃষ্টি এড়ায়নি। 
কবি মুসাফির সব কিছুর সৌন্দর্য নিয়েই তিলে তিলে তিলোত্তমা করে প্রেমের তাজমহল 
রচনা করেছেন কাব্যে। যেদিকে মানুষের দৃষ্টি সচরাচর পড়ে না, সভ্যতা গড়ার যে 
কারিগর বা ঘরামির কথা কেউ ভাবে না. সমাজে পড়ে থাকা অবহেলিত অন্তর, মূর্খ, 
নীরব দেই পর্ণকুটিরবাসী মানুষের হৃদয়ে আবহমানকাল ধরে যে কাব্য-কবিতা, গান-ছন্দ- 
সুর-প্রেম, আনন্দ-বেদনা লুকিয়ে আছে কবি ভ্রসীমউদ্দীন সেদিকেই আকর্ষণ করলেন 
আমাদের প্রলুব্ধ দৃষ্টি তার লোকায়ত শিল্প-সৃষ্টির মাধ্যমে। তার 'সোন্রন বাদিয়ার ঘাট” 
(১৯৩৩), 'নব্মী কাথার মাঠ" (১৯২৯), “বালুচর' (১৯৩০) “রঙিলা নায়ের মাঝি” (১৯৩৫) 
প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য কাব] ও গানের মধ্যে অন্যতম। তন্মধ্যে ‘নক্সী কাথার মাঠ'কে 
কাব্যোপন্যাস যেমন বলা যায় তেমনি বেদনার মহাকাব্যও বলা যায়। মিসেস মিলফোর্ড 
The field of the embroidered quilt নামে বইটির ইংরাজী অনুবাদ করেন এবং 
আন্তর্জাতিক পর্যায়ে তুলে ধরেন। 
নজরুলের 'বিদ্রোহী"র ন্যায় যে কবিতা নিয়ে কবি জসীমউদ্দীন রাতারাতি কবি খ্যাতি 
অর্জন করেন তা হচ্ছে ‘কবর’ । তখন সবে মাত্র বি. এ. ক্লাসে ভত্তি হয়েছেল। বোনের বাড়ি 
যাবার পথে ফরিদপুরের রাজবাড়ি স্টেশানে বেদে বেদেনীর গান শুনে যেমন অভিভূত 
হন, তেমনি বোনের বাড়ি গিয়ে কলেরায় লোক মরেছে দেখে বেদনা-বিধুর চিন্তে লেখেন 
*কবর' শীর্ষক অনবদ্য শোকগাথার কবিতা, যা বাডলা সাহিত্যের অনন্য সম্পদ হয়ে 
উঠেছে: 
এইখানে তোর দাদীর কবর ডালিম গাচ্ছের তলে 
তিরিশ বছর ডিজ্ঞায়ে রেখেছি দুই নয়নের জ্রলগে। 
বনের ঘৃঘুরা উহ উত্ত করি কেঁদে মরে রাত দিন 
পাতার পাতায় কেঁপে উঠে যেন তারি বেদনার ধীন। 
আপন হস্তে সোনার প্রতিমা কবরে দিলাম গাড়ি 
দাদু! ধর ধর__ বুঝ ফেটে যায়, আর বুঝি নাহি পারি। 
আনে আন্তে খুঁড়ে দেখ দেখি কঠিন মাটির তলে 
হ্বীন-দুনিয়ার ভেস্ত আমার দুম কিসের ছলে। 
ত্যু-দর্শনের এই করুণ-কোমল দৃষ্টির ভ্রন্যই অর হ্াত্রাবস্থাতেই এটি ম্যাট্রিক পরীক্ষা 
স্তরে পাঠ্য তালিকাভুক্ত হবার দুর্লভ সৌভাগ্য অর্জন করে যা বাণ্তলার আর কোনও কবির 
ভাগ্যে জোটেনি। আর ঘটেছিল তার শিক্ষক, কবি-সমালোচক দীনেশ্দচন্দ্র সেন মহাশয়ের 
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ভ্রনোই। অধ্যাপক সেন তার 1০৮৮/7এ পত্রিকায় ছাত্র-কবির যে পরিচিতি তুলে ধরেন 
তাতে আন্তর্জাতিক কবিখ্যাতি অতি সহজেই জুটে যায়। কবি নজরুলকে প্রথম আবিক্ষার 
করেছিলেন যেমন £মাহিতলাল মজুমদার, তেমনি দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় মুক্ত ও মুগ্ধ 
কণ্ঠে গাইলেন জসীম বন্দনা__“আমি গৌরবাঘিত যে, আমি ময়মনসিংহ গীতিকার মত 
বাংল! সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ আবিষ্কার করে পৃথিবীর রস-পিপাসুদের সামনে তুলে 
ধরেছি। আমি গৌরবান্বিত যে "বঙ্গভাষা ও সাহিত্য'র ন্যায় পুস্তক রচনা করেছি। কিন্তু সব 
চাইতে আমার গৌরব যে আমি কৰি ভ্রসীমউদ্দীনের শিক্ষক হতে পেরেছি। তার কবিতা 
আমার কাছে শেলী, কীটস, বায়রণ এমন কি ওয়ার্ডসওয়ার্থের কবিতার চেয়ে ভালো 
লাগে। কারণ তার কবিতায় আমি আমার বহুকাল ছেড়ে আসা আম-কাঠালের ছায়ায় ঘেরা 
পল্লী মায়ের শীতল স্পর্শ পাই। যে মায়ের চেয়ে আপন বলতে আমি আর কাউকে 
ভ্রানিলে। তার পদ্ম-শালুক ফোটা খাল-বিল, ভাটিয়ালী গানে মুখর পদ্মা-যমুনা নদী, অতসী 
অপরাজিতা, টগর চামেলী ফুলের সুগন্ধভরা আঙিনার কোল, মায়ের এই অপরাপ মুর্তি 
আমি পাই জসীমের কবিতায় ।” আরও হাদয়াবেগে অধীর হয়ে বলেছেন 'আমি হিন্দু, 
চাইতেও পবিভ্র। কারণ ইহাতে আমার বাংলা দেশের মাটির মানুষণ্ডলির কথ! আছে। 
আমার গ্রামগুলির বর্ণনা আছে।”” 

সৈয়দ আলী আহসানের মতে “আধুনিক বাংলা কবিতার ভাব প্রকাশ ও আঙ্গিকে 
হারা ব্যাপক পরিবর্তন এনেছিলেন তাদের মধ্যে অন্যতম কবি ভ্রস্গীমউদ্দীন। তিনি শুধু 
গ্রামীন কবি ছিলেন না। কাহিনি-কাব্য-ছন্দ ও গীতিমরতায় তিনি বাংলা কাব্যে নয়া দিশাস্তের 
উন্মোচন করেন। তাকে বাদ দিয়ে আধুনিক কবিতার কথা চিভ্তা করা যায় লা।” কবি 
ভরলীমউদ্দীলের কাব্য রীতি সম্পর্কে সীমানা ভ্ররিপ করতে গিয়ে সমালোচক আবুবকর 
সিদ্দিক বলেছেন-__““আধুনিক জীবনের যে জ্রটিল দ্বন্ধ মানসিকতা তার ধার কাছ দিয়েও 
তিনি যান লা ..... কিছুটা কথকের, কিছুটা চারণের ভঙ্গিমা তার!” 

তবু এই সহজ্ৰসরল পল্লি-গীতিকা বা গাথাকাব্য কিংবা ০৫০ ধর্মীয় লিরিব। কবিতা 
অন্যমতে “এমন সহজিয়া এমন মরমিয়া রাখালি বাশির সুর, আনমনা করা নস্টালজিয়া 
নির্ভর ভরদুপুরে বা অস্তগায়ী সূর্যের লাল রং, দীঘির কালো ভ্রলে কাপা কাঁপা, কোকিল- 
ডাকা সম্ধ্যের ছবি কোন্‌ বাঙ্জলি পাঠক ভুলতে পেরেছেন £” (প্রণব চট্টোপাধ্যায়)! 

পলি-প্রাণ কবি জ্রসীমউদ্দীন যেমন পল্লি প্রকৃতি আর গ্রাম-বাভলার মানুষ ও গ্রামীন 
শান্ত সংস্কৃতির সঙেগ একাত্ম হতে পেরেছিলেন, গ্রামীন লোকায়ত সুরটিকে নিজের 
হীনায় বাধতে পেরেছিলেন, তেমনি গ্রাম্য অভ্ত্যজ অস্বীকৃত অশিক্ষিত মানুষের জীবনের 
দুঃখ সুখ, মিলন-বিরহ-ব্যথা-বেদনার বৈচিত্র্যের কথাও অত্যন্ত দরদ দিয়ে ফুটিয়ে তুলেছেল। 
প্রেমের দ্বস্ব, আর্তি, শোক, দুঃখ ইত্যাদির বর্ণনায় অনেক ক্ষেত্রে নজরুল প্রেম-গীতির কথা 
স্মরণ করিয়ে দেয়। নজ্ররুলের মাতো তিনিও বিদ্রোহ ও আত্মনিবেদন করেছেন। লভ্ররুলের 
মতে৷ তিনিও গানে লোক-প্রিয়তা অর্জন করেন। যেমন__ 

ভাবিয়াছ সোরা গায়ের রাখাল লাই কোন হাতিয়ার 
যে লানডল প্যরে মাটিকে ফাড়িতে ভাঙিতেও পারে ঘাড়। 
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সুব্াস্ত, শেলী ও নভ্ক্রাোলের ফরিয়াদী কবিতার মতো জ্রসীমউদ্দীনের কবিতাও 
স্মরণীয়_ 
সব দুনিয়ার আহার ভোগাই/নেই না ফসল হইতে 
€আর) আনরা কেন পাইতে না পাই/পারোকি কেউ কইতে ? (পল্লাপার) 
“আমার খোদারে দেখিয়াছি আমি গরীবের কুঁড়ে ঘরে" কিংবা ‘একটু খানি হাওয়া 
দিলেই থর নড়বড় করে' কথাগুলি স্বরণ করিয়ে দেয় নজরুলের “নুন নাই ঘরে উনুন জ্বলে 
না চালে ঘৃণ ধরা বাতা'। ভালোবাসার চিত্র অঞ্চনেও কবি কত নিপুন ছিলেন তার পরিচয় 
পাওয়া যায় ‘হাসু’ কাবো_ 
চাদ মুখে তোর চাদের চুমো মাখিয়ে দেব সুখে 
তারা ফুলের মালা গাঁথি ভ্রড়িয়ে দেব বুকে। 
এছাড়া প্রেমের বর্ণনায় _ 
“আমি ফি তোমার কবি হব রানী তুমি কি কবিতা হবে 
তুমি ফি আমার মনের বনের বীশীটি হইয়া রবে। 
এ যেন 'মোর প্রিয়া হবে এসো রানী' গানটির কথা ম্্ররণ করিয়ে দেয়। 
এতে সজল হৃদয়ের গজল আর্তি অনুরণিত। মানুষের প্রতি অপরিসীম ভালোবাসা 
অকৃত্রিম দরদ ও অনস্ত সহানুভূতি নিয়েই কবি মানুষের মর্বাদাবোধও ফিরিয়ে দিতে 
চেয়েছেন অকুষ্ঠ ভাষায়_ 
এদেশ কাহারো হবে না একার/যতখানি ভালবাসা 
যতখানি ত্যাগ যে দেবে পাবে ততখ্খানি বাসা?" বোস ত্যাগী) 
ভয়াবহ সেই স্বাধীনতার দিনগুলিতে “শীতারা কোথায় গেল' ছোট্র গীতামণিদের জন্য 
কবির এই থে আক্ষেপ, এই যে বেদনাবোধ, এই যে অন্তর্বেদনা এ জন্যই কবি বেঁচে 
থাকবেন বালির মনে ও প্রাণে, বাণী ও সুরের অগ্গনে চিরকাল? 
রবীন্দ্র নজরুল জীবনানন্দ সুকাস্তের মতো কবি জসীমউদ্দীনও সমক্যলীন কবিদের 
দিশত্তব্যাপি অরুণ-কিরণজ্জাল থেকে নিজ্ঞেকে মুক্ত করে নিজন্ধ কাব্যবোধ, স্বতন্ত্র ভাষা, 
মানুষের প্রতি মমত্ব নিয়ে প্রকৃতির ধেয়ানী দুলাল হয়ে নিজ্ঞেকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন স্বকীয় 
বৈশিষ্টে বলেই তিনি বাঙলার সারস্বত মন্ডপে শান্ত আসন পেয়েছেল। সমালোচক তাই 
সঙ্গত উক্তিই করেছেন-__ “বিশ শতকের সময়সীমায় জ্ঞস্ম ও ভ্রীবনাবসানের মধ্যে 
বিশশতকের দেশীয় ও আভর্ভাতিক হাজারো রকমের ভয়ংকর প্রতিকূল অবস্থার 
প্রতিবন্ধকতার মুখোমুখি দাঁড়িয়েও একেবারে সব কিছু থেকে নিভ্রেকে সরিয়ে গ্রামীণ পল্লী 
প্রকৃতি ও পল্লী সমাজের মানুষের বিরহ-মিলন, রূপ-অরুপ ও সুন্দর-অসুন্দরের পালাকার 
কবি জসীমউদ্দীন নিজে একক বৈশিষ্ট্য নিয়ে বাংলা কবিতায় বিরাজ করবেন।” 0 


প্রসঙ্গ সূত্র £ 
১) সুচয়নী __ জসীমউদ্দীন 
২। বঙ্গ-বসুদ্ধরা (জসীমউদীন সংস্থা _ ১৯৯৬) 
৩। লক্ষী কীথায মাঠ __ ভ্রসীমউদ্দীন। 
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জসীম উদ্দীনের কবিতার ভাষায় শব্দ সমবায় 
অনিমেষকা্তি পাল 


এক 


উদ্দীনের কবিতার ভাষায় শব্দ-সমবায় কীভাবে গড়ে উঠেছে এবং তার 
কবিতায় ওই সব শব্দ সমবায় প্রয়োগের গড় হার কী রকমের সে সব প্রশ্নের 
উত্তর খোলার চেষ্টা করা হবে এই প্রবন্ধে। কিন্তু ভ্রসীমউদ্দীনের কবিতা-সমগ্র এখন 
কলকাতায় দুর্লভ। অস্তত, আমার পক্ষে জোগাড় করা সম্ভব হয়নি। নগদ দাম দিয়ে 
কিনলাম দে'জ পাবলিশিং থেকে জসীম উদ্দীনের শ্রেষ্ঠ কবিতা। এই বইটি সুসম্পাদিত 
বলা খায় না, কোনো সম্পাদকের নামও নেই। কবিতাশুলি সাজানো হয়েছে সুন্দর করে 
এমন কথা প্রকাশক নিজে ছাড়া বোধকরি, আর কেউ বলবেন না। তবু এই বইটিকেই 
আশ্রয় করতে হয়েছে। কারণ হাতের কাছে আর কোনো বই নেই। 
এই বইয়ে “রাখালী' ক্যব্যগ্রছ্ের ছয়টি কবিতা আছে-__রাখালী, রাখাল ছেলে, কবর, 
শাক তুলুনী, কৃষাণ-দুলাবী, বোশেখ শেষের মাঠ। 'নকসী। কাথার মাঠ' অংশত আছে। 
“বালুচর' কাব্যগ্রন্থের কবিতা আছে পাঁচটি__উড়ানীর চর, কাল সে আসিবে, কাল সে 
আসিয়াছিল, দুরাশা, আর একদিন আমিও বন্ধু। 'ধানখেত' কাব্য গ্রস্বেরও চারটি কবিতা 
নেওয়া হয়েছে___কৃষাণী দুই মেয়ে, রাখালের রাজগী, যাব আমি তোমার দেশে, চৌধুরীদের 
রথ । “রডিলা নায়ের মাবি' আর ‘সোজন বাদিয়ার ঘাট’ও অংশত এই সংকলনে রাখা 
হয়েছে। হাসু’ বইয়ের চারটি কবিতা হল-_আমার বাড়ি, পালের নাও, বছিরদ্দি মাছ 
ধরিতে যায় এবং কলকাতা । ‘রূপবতী’ বইয়ের দুই কবিতা-_শৌরীগিরির মেয়ে, অনুরোধ । 
'পদ্াপার' বইয়ের তিনটি গান-__পদ্মাপার, কে বাসরে রঙিলা মাঝি, সোনার বরণী কন্যা । 
‘এক পয়সার বাঁশী' গ্রন্থের তিন কবিতা__খোসমানী, আসমানী এবং পুর্ণিমা। “মাটির 
কাম!’ কাব্যগ্রন্থের ছয়টি কবিতা নেওয়া হয়েছে__-দেশ, জলের কন্যা, এ লেডি উইথ এ 
ল্যাম্প, রজনীগন্ধার বিদায়, বাস্তত্যাগী, কমলা রাণীর দীঘি। 'দকিনা' কাব্যগ্রছে সকিনা, 
সুখের বাসর, কৈশোর যৌবন দুহু মেলি গেল, হলুদ বাঁটিছে মেয়ে_এই চারটি কবিতা 
আছে। আর 'জলের লেখন' কাব্যগ্রছ থেকে নেওয়া হয়েছে তিনটি কবিতা-_অনুরোধ, 
কবিতা এবং হেলেনা । সবশেষে আছে “ভয়াবহ সেই দিনগুলিতে’ বইয়ের বঙ্গ বন্ধু এবং 
ধামরাই রথ কবিতা দুটি। মোট কবিত্যর সংখ্যা দড়াচ্ছে__পয়তালিশ। 
জসীম উদ্দীনের সমগ্র কাব্য সৃষ্টি, এই পঁযতাল্লিশ কবিতাতেই বোঝা যাবে এমন কথা 
সঙ্গত নয়। তবে তার অনেকগুলি বিখ্যাত কবিতা এই বইয়ে জায়গা! পেয়েছে। তেমনি, 
তার অনেক বিখ্যাত গানই এই বইয়ে জায়গা পায়নি; কবিতা হিসেবে সেশুলিও কম 
মূলাবান নয়। শব্দ সমবায়ের অনুসন্ধান অবশ্য দুই বিখ্যাত গাথা কাব্য 'নকসী কাথার মাঠ” 
এবং 'সোজন বাদিয়ার ঘাট” ধরেই প্রধানত করা হবে। তবে গতি-প্রকৃতি বোঝার জন্যে 
আগের, পরের এবং মাঝেরও একটি দু'টি কবিতা পর্যালোচনা করে দেখা হবে। কারণ ভাষা 
প্রয়োগের যে বিচার তাতে গড়-হার একটা গুরুত্বপূর্ণ তথ্য। by 
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শব্দ সমবায় ব্যাপারটা কী? পাঠকের ভ্রন্য তার সামান্য ব্যাখ্যা অবশ্যই প্রাসভিগক 
কবিতায় মাঝে মাঝেই একাধিক শব্দ অর্থের দিক থেকে এমাট বোধে যায়। এশুলি হয়ে 
দাঁড়ায় এক একটি ভাবের একক -__ ইউনিট অফ্‌ আইডিয়া । প্রায় প্রতিটি শব্দ সমবায়ে 
সাধারণ ভাবা থেকে বিচাতি ঘটতে দেখা যায়। যা সাধারণ ভাবায় প্রায় অর্থহীন, তাই 
কবিতায় কাব্যিক প্রকাশের একক । কথা হচ্ছে, শব্দ সমবায় কি সমাস? কখনো কখলো 
সমাসও শব্দ সমবায় হয়ে ওঠে, কখনো তা একটি ফ্রেল (11256) বা একটি সরলবাকা 
কিংবা একাধিক বাক্য জুড়ে দাঁড়াতে পারে। এখানে লক্ষ্য করার বিষয় ভাবের একটি 
একক, এ ইউনিট অফ্‌ আইডিয়া । আসলে, ভাব নিয়েই তো কবিতা আর শব্দের মধ্যে 
দিয়ে তো ভাবেরই প্রকাশ আর প্রকাশের জন্যেই তো শন্দের বাধুনি, তার তির্যকতা, তার 
বিচ্যুতি আটপৌরে ভাষা প্রয়োগ থেকে। যখন আমরা কবির কবিতা থেকে একটির পর 
একটি শব্দ সমবায় তুলে আনব এবং তাদের পাশাপাশি সাদ্রাব তখনই সঠিক ব্যাপারটা 
স্পষ্ট করে চিনে নিতে পারবেন! 

দুই 


প্রথমেই আমরা দেখব “রাখালী' কাব্যগ্রন্থের বিখ্যাত ‘কবর’ কবিতাটিকে। ড. দীনেশ 
চন্দ্র সেনের সুপারিশে কবিতাটি ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষার্থীদের অবশ্য পাঠ্য করা হয়েছিল। 
কবিতাটিতে এখন আমরা পাচ্ছি এগারো স্তবক। (১২ + ১৪ + ৮ + ২০ + ১০ + ১০ 
+ ১৪+ ৩৬+ ৮+ ১০+ ৬ = ১১৮)। এগারো স্তবকে মোট পংক্তি সংখ্যা একশো 
আঠারো প্রথম স্তবকে পংক্তি সংখ্যা বারো আর শব্দ সমবায় গুলি হল__তিরিশ বছর 
ভিজায়ে রেখেছি দুই নয়নের জলে, সোনার মতন মুখ, পুতুলের বিয়ে ভেঙে গেল বলে 
কেঁদে ভাসাইত বুক, সারা বাড়ি ভরি এতসোলা মোর ছড়াইয়া৷ গেল কারা, সোনালি উবায় 
সোনামুখে তার আমার নয়ন ভরি, জীবনের সাথে মিশে, ছোটোখাটো তার হাসিব্যথা মাঝে 
হারা হয়ে গেনু দিশে। তাহলে এখানে বারো পংক্তিতে শব্দ-সমবায়ের সংখ্যা দড়াল- হয় 
(১২৪৬ মানে ২ঃ১)। অর্থাৎ গড়ে প্রতি দুই পংক্তিতে একটি করে শব্দ সমবায় । 

দ্বিতীয় স্তবকে পংক্তি সংখ্যা চোদ্দ। শব্দ সমবায় গুলি হল-__কহিত ধরিয়া পা/ আমারে 
দেখিতে যাইও কিন্তু উজ্জান-তলীর গাঁ;/ শাপলার হাটে তরমূ্জ বেচি ছ পয়সা করি 
দেতী,/ পুঁতির মালার এক ছড়া নিতে কখনো হতনা দেরি।/; দেড় পরস্যর তামাক এবং 
মাজ্ঞন লইয়া গাঁটে./ সন্ধ্যাবেলায় ছুটে যাইতাম শ্বশুর বাড়ির বাটে !/; নথ নেড়ে নেড়ে 
হাসিয়া কহিত. ‘এতদিন পরে এলে./ পথপালে চেয়ে আমি যে হেথায় কেঁদে মরি 
আঁবিজ্রলে ।:/ আমারে ছাড়িয়া এতব্যথা যার কেমন করিয়া হায়,/ কবর দেশেতে ঘুমায়ে 
রয়েছে নিঝবুম নিরালায় 1/২ আয় খোদা দয়াময় ?/ আমার দাদির তরেতে যেন গো তেস্ত 
নাজ্দেল হয়। মোট চোদ্দ পংক্তিতে শব্দ সমবায়ের সংখা সাত। তাহলে হ্যর দাঁড়াচ্ছে 
১৪5৭ । আগের ভ্তবকের মতোই। গড়ে ২:১-এর একটু বেশি যা ধর্তব্য নয়। তবে দুই 
স্তবকেই এক একটি শব্দ সমবায় গড়ে উঠেছে দুই পংক্তি জুড়ে এবং প্রায় কোনো শব্দ 
সমবায়েই স্বাভাবিক ভাবা মানে প্রতিদিনের ব্যবহার্য ভাবা থেকে বিচ্যুতি নেই বললেই, হয় ॥ 


এই বে স্বাভাবিক ভাবা থেকে বিচ্যুতি না ঘটা-_এটা হচ্ছে কবির নিজস্ব কাব্যভাবা 
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গড়ে না ওঠার লক্ষণ। 'কবর' যে তার জীবনের প্রথম দিককার রচনা__এতো সকলেই 
জালেন। তৃতীয় স্তবকে ছত্র সংখ্যা আট আর শব্দ সমবায় হল-__তারপর এই শূনা জীবনে 
যত কাটিয়াছি পাড়ি/ সেখানে যাহারে জড়ায়ে ধরেছি সেই চলে গেছে ছাড়ি।/: শত 
কাফনের শত কবরের অঙ্ক হৃদয়ে আকি,/ গনিয়া গনিয়া ভুল করে গনি সারা দিনরাত 
জ্ঞাগি।/; এই মোর হাতে কোদাল ধরিয়া কঠিন মাটির তলে./ গাড়িয়া দিয়াছি কত 
সোনামুখ নাওয়ায়ে চোখের জলে ॥/: মাটিরে আমি যে বড়ো ভালোবাসি, মাটিতে লাগায়ে 
বুক./ আয়-আয় দাদু, গলাগলি ধরি কেদে যদি হয় সুখ ।/; এখানে আট ছত্রে চার শব্দ- 
সমবায় এবং গড়হার পূর্ববৎ ২:১ এবং এই স্তবকেও স্বাভাবিক ভাষা থেকে কোনো 
বিচ্যুতি নেই। 

এরপর চতুর্থ স্তবক। মোট পংক্তি সংখ্যা বিশ এবং শব্দ সমবায় হল-_এইখানে তোর 
বাপজ্ঞি ঘুমায়, এই খানে তোর মা,/ কাদছিস তুই? কী করিব দাদু! পরাণ যে মানে না।/; 
সেই ফাম্ধুনে বাপ তোর এসে কহিল আমারে ভাকি,/ “বা-জ্রান, আমার শরীর আজিকে কী 
যে করে থাকি থাকি।/; "ঘরের মেঝেতে সপটি বিছায়ে কহিলাম, বাছা শোও,/ সেই 
/শোওয়া তার শেষ শোওয়া হবে তাহা কি জ্রানিত কেউ £/; গোরের কানে সাজ্ঞায়ে 
তাহারে চলিলাম যবে বয়ে,/ তুমি যে কহিলা, “বা-ত্রানরে মোর কোথা যাও দাদু লয়ে £/): 
তোমার কথার উত্তর দিতে কথা থেমে গেল মূখে,/ সারা দুনিয়ার যত ভাবা আছে কেঁদে 
ফিরে গেল দুখে /; তোমার বাপের লাঙল-জোয়াল দুহাতে জড়ায়ে ধরি,/ তোমার মায়ে 
যে কতই ঝাদিত সারা দিন মান ভরি।/ গাছের পাতারা সেই বেদনায় বুনো পথে যেত 
ঝরে ।/; ফালগুনি হাওয়া কাদিয়। উঠিত শূনো মাঠখানি ভরে /; পথ দিয়া যেতে গেঁয়ো 
পথিকেরা মুছিয়া যাইত চোখ,/ চরণে তাদের কাদিয়া উঠিত গাছের পাতার শোক 1/ 
আথালে দুইটি জোয়ান বলদ সারা মাঠ পানে চাহি,/ হাম্বা রবেতে বুক ফাটাইত নয়নের 
জলে নাহি।/; গলাটি তাদের জড়ায়ে ধরিয়া কাদিত তোমার মা,/ চোখের জলের গহিন 
সায়রে ভূবায়ে সকল গা;__ বিশ পংক্তিতে শব্দ সমবায় দশ, গড় হার ২:১। 

তবে এই স্তবকের শব্দ সমবায়গুলির কোনো কোনোটিতে প্রতিদিনের ব্যবহার্য স্বাভাবিক 
বা আটপোরে ভাষাতে দু এক ভ্রায়গায় অল্প স্বল্প বিচ্যুতি এসে গেছে। সেগুলি অলগকার 
ধর্মী, আবার কোনো কোনোটি চিত্র-কল্পধর্মী। পঞ্চম স্তবকে পংক্তি সংখ্যা দশ-_শব্দ 
সমবায়গ্ুলি হল-_উদাসিনী সেই পল্রী-বালার নয়নের ভ্রল বুঝি,/ কবর দেশের আন্ধার 
ঘরে পথ পেয়েছিল খুঁজি।/; তাই জীবনের প্রথম বেলায় ডাকিয়া আনিল সীজ,/ হায় 
অভাগিনী আপনি পরিল মরণবিবের তাজ্র:/; মরিবার কালে তোরে কাছে ডেকে কহিল, 
“বাছারে যাই./ বড় ব্যথা রোলো দুনিয়াতে তোর মা বলিতে কেহ নাই;/ দুলাল আমার, 
যাদুরে আমার লক্ষ্মী আমার ওরে,/ কত ব্যথা মোর আমি জ্ঞানি বাছা, ছাড়িয়া যাইতে 
€তোরে'£/; ফোটায় কোটায় দুইটি গণ্ড ভিজ্ঞায়ে নয়ন-জলে,/ কী জানি আশিস করে গেল 
তোরে মরণ-ব্যথার ছলে 1/; দশ পংক্তিতে পাঁচ শব্দ সমবায় এবং গড় হার পূর্ববৎ ২ঃ১। 
এই স্তবকেও শন্দ সমবায়ে শব্দের সংখ্যা আগের মতোই এবং স্বাভাবিক ভাষা থেকে 


বিচ্যুতি খুবই কম। 
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ষষ্ঠ স্তবকেও পংক্তি সংখ্যা দশ আর শব্দ সমবায়গুলি হল-_-আমার কবর গায়/ 
স্বামীর মাথার 'মাথাল' খানিরে ঝুলাইয়া দিও বায়-1/: সেই সে মাথাল পড়েছে গলিয়া 
মিশেছে মাটির সনে./ পরানের বাথা মরে নাকো সে যে কেঁদে ওঠে ক্ষণে ক্ষণে ।/; 
জোড়নানিকেরা ঘুমায়ে রয়েছে এইখানে তরু-ছায়,/ গাছের শাখার শ্রেহের মায়ায় লুটায়ে 
পড়েছে গায় ।/; জোনাকি মেয়েরা সারারাত জাগি ভ্রালাইয়া দেয় আলো,/ ঝিঝিরা বাজায় 
ঘুমের নূপুর কত যেন বেসে ভালো /$ হাত জ্ঞোড় করে দোয়া মাঙ দাদু, "রহমান খোদা! 
আয়”/ ভেন নাজ্রেল করিও আজিকে আমার বাপ ও মায়';--দশ চরণে আটটি। হার 
১০৪৮ অর্থাৎ ৫5৪, প্রায় ১:১। স্পষ্টত এখানে এক চরণে এক শব্দ সমবায় । ভাবের 
সংহতি আগের চেয়ে বেশি। 
_ সপ্তম-স্তবকে পংক্তি সংখ্যা__বিশ। শব্দ সমবায়গুলি হল-_এইখানে তোর বু-ক্দির 
কবর, পরীর মতন মেয়ে,/ বিয়ে দিয়েছিনু কাজিদের ঘরে বনিয়াদি ঘর পেয়ে /; এত 
আদরের বু-জিরে তাহারা ভালোবাসিত না মোটে,/ হাতেতে যদিও না মারিত তারে শত 
যে মারিত ঠোটে /; খবরের পর খবর পাঠাত, “দাদু যেন কাল এসে,/ দুদিনের তরে নিয়ে 
যায় মোরে বাপের বাড়ির দেশে*॥/; ম্বশ্ডর তাহার কশাই চামার, চাহে কি ছাড়িয়া দিতে,/ 
অনেক কহিয়া সেবার তাহারে আনিলাম এক শীতে ॥/; সেই লোনামুখ মলিন হয়েছে, 
ফোটেনা সেথায় হাসি,/ কালো দুটি চোখে রহিয়া রহিয়া অশ্রু উঠিছে ভাসি।/; বাপের 
মায়ের কবরে বসিয়া কাঁদিয়া কাটাত দিন,/ কে জ্ঞানিত হায় তাহারও পরাপে বাছিবে 
মরণ-বীন !/; কী জ্ঞানি পচানো জ্ররেতে ধরিল আর উঠিল না ফিরে,/ এইখানে তারে কবর 
দিয়েছি দেখে যাও দাদু, ধীরে |/; ব্যথ্তুরা সেই হত ভাগিনীরে বাসে নাই কেহ ভালো,/ 
কবরে তাহার জড়ায়ে রায়েছে বুনো ঘাসগুলি কালো 1/; বনের ঘুঘুরা উহু উহু করি কেঁদে 
মরে রাতদিন,/ পাতায় পাতায় কেঁপে উঠে যেন তারি বেদনার হীণ।/; হাত জোড় করে 
দোয়া মাও দাদু! “আয় খোদা দয়াময়! আমার বু-জ্ধির তরেতে যেন গো ভেস্ত নাভ্রেল 
হয়’/; -_এই বিশ পংক্তিতে বারোটি। অর্থাৎ ২০১১২, অর্থাৎ ৫১৩। এখানে শব্দ সমবায়ের 
সংখ্যা ২:১ এর চেয়ে সামান্য বেশি) 

অষ্টম স্তবকে আটটি চরণে শব্দ সমবায়গুলি হল-_হেথায় ঘুমায় তোর ছোটো ফুপু 
সাত বছরের মেয়ে,/ রামধনু বুঝি নেমে এসেছিল তেস্তের দ্বার বেয়ে ।/; ছোটো বয়সেই 
মায়েরে হারায়ে কী জানি ভাবিত সদা,/ অতটুকু বুকে লুকাইয়াছিল কে জানিত কত 
ব্যথা /; ফুলের মতন মুখখানি তার দেখিতাম যবে চেয়ে/ তোমার দাদির ছবিখানি মোর 
হৃদয়ে উঠিত ছেয়ে ।/; বুকেতে তাহারে জড়ায়ে ধরিয়া কেঁদে হইতাম সারা/ রডিন 
সীজেরে ধুয়ে মুছে দিত মোদের চোধের ধারা।; __এই চারটি। ৮১৪, অর্থাৎ ২৪১। 

নবম সুবকে দশ চরণে শব্দ সমবায় হল-_একদিন গেনু গন্জনার হাটে তাহারে রাখিয়া 
ঘরে,/ ফিরে এসে দেখি সোনার প্রতিমা লুটায় পথের পরে 1/: দেই সোনামুখ গোলগাল 
হাত সকলি তেমন আছে,/ কী জানি সাপের দংশন পেয়ে মা আমার চলে গেছে।/; আপন 
হস্তে সোনার প্রতিমা কবরে দিলাম গাড়ি,/ দাদু! ধর-ধর- বুক ফেটে যায়, আর বুঝি নাহি 
পারি ।/; কথা কস নাকো, জাগিয়া উঠিবে ঘুম-ভোলা মোর যাদু /; আস্তে আস্তে খুড়ে 
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দেখো দেখি কঠিন মাটির তলে./ দীন-দুনিয্যার তেন্ত আমার ঘুমায় কিসের ছলে :-_ এই 
পাঁচটি । শব্দ সমবায়ের হার ১০১৫ অর্থাৎ ২১। 

দশম ভুবকে মাত্র ছয় চরণ-__আর শব্দ সমবায় হল-_ওই দূর বনে সন্ধ্যা নামিছে ঘন 
আবিরের রাগে./; অমনি করিয়া লুটায়ে পড়িতে বড়ো সাধ আজ্ঞ লাগে /: মজীদ হইতে 
আজ্জান হাঁকিছে বড়ো সকরুণ সুর./; মোর ভ্রীবনের রোজ্ঞকেয়ামত ভাবিতেছি কত দূর ।/: 
জ্বোড় হাতে দাদু মোনাজাত করি, 'আয় খোদা রহমান,/ ভেস্ত নাজ্জেল করিও সকল মৃত্যু- 
ব্যথিত-প্রাণ'।; __এখানে ছয় পংভি্তে পাচটি শব্দ সমবায়। হার প্রায় ১:১। 

জসীম উদ্দীনের প্রথম দিকের সবচেয়ে বিখ্যাত কবিতা এই কবর। কিন্তু এই কবিতায় 
ভাবের সংহতি গাঢ় নয়। শব্দ সমবায় গুলিতে কবির নিজ্ঞস্ব উত্তাবনের বেশি পরিচয় নেই। 
তবে কিছু সংখ্যক শব্দের প্রয়োগে একটা ঝৌকের ইঙ্গিত অনুভব করা যায়। পরবর্তী 
বিশ্লেষণে বিষয়টি হয়তো পরিষ্কার হয়ে উঠবে। 
তিন 

এরপরেই দেখা যাক ‘নক্সী কাথার মাঠ' গাথা-কাব্যটি। যদিও এটি সুর করে গাইবার 
জ্বন্য লেখা হয়নি তথাপি এটি ব্যালাড বা গাথা-কাব্যের আডিগকেই রচিত হয়েছে। দেখা 
যাক এই রচনায় কবির কোনো ভাষাগত বিশিস্ঠতা গড়ে উঠেছে কিলা । এই কাবোর দ্বিতীয় 
অংশে আছে বাইশ চরণের এক স্তবক আর আট চরণের আর এক স্তবক, মোট তিরিশ 
চরণের মধো শব্দ সমবায়গুলি হল-__এই গায়ের এক চাবার ছেলে লম্বা মাথার চুল,/ 
কালো মুখেই কালো ভ্রমর, কিসের রঙিন ফুল£/; কাচা ধানের পাতার মতো কচি মুখের 
মায়া:/; তার সাথে কে মাখিয়ে দেছে নবীন তৃণের ছায়1॥/; জালি লাউয়ের ডগার মতো 
বাহু দুখান সরু,/; গা খানি তার শাঙন মাসের যেমন তমাল তরু /; বাদল-ধোয়া মেঘে 
কে গো মাখিয়ে দেহে তেল,/; বিজলি মেয়ে পিছলে পড়ে ছড়িয়ে আলোর খেল।/; কচি 
ধানের তুলতে চারা হয়তো কোনো চাবী,/ মুখে তাহ্যর ছড়িয়ে গেছে কতকটা তার 
হাসি ।/; কালো চোখের তারা দিয়েই সকল ধরা দেখি,/; কালো দতের কালি দিয়েই 
কেতাব কোরাণ লেখি ।/; জনম কালো, মরণ কালো, কালো ভুবনময়;/; চাষীদের ওই 
কালো ছেলে সব করেছে জয়।/; সোনায় যে ভ্রন সোনা বানায়, কিসের গরব তার,/; 
রঙ পেলে ভাই গড়তে পারি রামধনুকের হার ।/$ কালোয় যেভ্রন আলো বানায়, ভুলায় 
সবার মন,/; তারি পদরজের লাগি লুটায় বৃন্দাবন /; সোনা নহে পিতল নহে, নহে 
সোনার মুখ./; কালো-বরণ চাবীর ছেলে জুড়ায় যেন বুক।/; যে কালো তার মাঠেরি ধান, 
যে কালো তার গাঁও./; সেই কালোতে সিনান করি উল্দল তাহার গাও/; প্রথম স্ভবকের 
২২ চরনের মধ্যে শব্দ সমবায়ের সংখ্যা__-১৬। হার ২২১১৯ অর্থাৎ ১১:৮। প্রায় ১১ । 

এরপর ধরা যাক দ্বিতীয় স্তবকটিকে। এখানে শব্দ সমবায় হল-_-আখড়াতে তার 
বাশের লাঠি অনেক মানে মানী,/; খেলার দলে তারে নিয়েই সবার টানাটানি /; জারির 
গানে তাহার গলা উঠে সবার আগে,/; শ্বাল-সুন্দী-বেত যেন ও, সকল কাজেই লাগে ।/; 
বুড়োরা কয়, ছেলে নয় ও, পাগাল লোহা যেন,/; রূপাই যেমন বাপের বেটা কেউ 
দেখেছে হেন £/: __যদিও রাপা নয়কো রূপাই, রূপার চেয়ে দামি,/: এককালেতে ওরই 
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নামে সব গা হবে নামী।; __আটচরণে চারটি অর্থাৎ ২২১ । আবার দেখা যাচ্ছে ভাষায় 
ঢিলে ভাব এবং ভাব-সংহতির অভাব। 

এরপর তিন সংখ্যক অংশেও ২টি স্তবকে (২৪ + ৮) মোট ৩২ চরণ। ২ সংখ্যক 
অংশে রূপাহ সম্বন্ধে বর্ণনা আছে আর ৩ সংখ্যক অংশে আছে সাজুর বর্ণনা তাই এটিরও 
ভাবা বিশিষ্টতা পর্যবেক্ষণযোগা। শব্দ সমবায়গুলি হল-_ওই গাঁখানি কালো কালো, তারি 
হেলান দিয়ে,/ ঘরখানি যে দাঁড়িয়ে হাসে ছোনের ছানি নিয়ে;/: সেইখানে এক চাষীর 
মেয়ে নামটি তাহার সোনা,/ সাজু বলেই ডাকে সবে. নাম নিতে যে গোনা ।/; লাল 
মোরগের পাখার মতো ওড়ে তাহার শাড়ি./; ভোরের হাওয়া যায় যেন গো প্রভাতী মেঘ 
নাড়ি //; মুখখানি তার ঢল ঢল ঢলেই যেত পড়ে/; রাঙা ঠোটের লাল বাঁধনে না রাখলে 
তায় ধরে, ফুল ঝর ঝর জ্স্তি গাছে ভুড়িয়ে কেবা শাড়ি,/ আদর করে রেখেছে আজ 
চাষীদের ওই বাড়ি ।/; যে ফুল ফোটে দোনের খেতে, ফোটে কদম গাছে,/ সকল ফুলের 
ঝলমল গা-তরি তার নাচে1/; কচি কচি হ্যত-পা সাজুর, সোনায়-সোনার খেলা,/; তুলসী 
তলায় প্রদীপ যেন জ্বলছে সাঝের বেলা 1/; গাঁদা ফুলের রঙ দেখেছি, আর যে চাপার 
কলি/ চাবীমেয়ের রূপ দেখে আজ তাই কেমনে বলি?/; রামধনুকে না দেখিলে কীই বা 
ছিল ক্ষোত,/; পাটের বনের বউ টুবানী নাইক দেখার লোভ ।/; দেখেছি এই চাষীর মেয়ের 
সহজ্জ গেঁয়ো রূপ,/ তুলসী ফুলের মঞ্তুরী কি দেব-দেউলের ধূপ1/; দু এক খানা গয়না 
গায়ে, সোনার দেবালয়ে,/ গ্রলছে সোনার পঞ্চপ্রদীপ কার বা পুত্র বয়ে ।/; পড়শিরা কয়- 
মেয়ে ত নয়, হলদে পাখির ছা,/ ডানা পেলেই পালিয়ে যেত ছেড়ে তাদের গা।/*_ 
এখানে ২৪ ভবকে শব্দ সমবায় পাওয়া যাচ্ছে__১৮। গড়হার ২৪১৮ অর্থাৎ ৩১২। 
নায়কের বর্ণনা অংশে ভাব সংহতি ছিল-_-২:১। 

বাকি আট ছত্রও দেখা যেতে পারে। শব্দ সমবায়গুলি হুল-_তাহার মতন চেকল 
*সেওই” কে কাটিতে পারে,/; নকসী করা 'পাকান পিঠায়' সবাই তারে হারে ॥/; হাঁড়ির 
উপর চিত্র করা শিকের তোলা ফুল,/ এই গায়েতে তাহার মতো নাইক সমতুল।/ বিয়ের 
গানে -_ওরই সুরে সবারই সুর কাদে,/; “সাজু গায়ের লক্ষ্মী মেয়ে, বলে কি লোক 
সাধে £:/-_এখানে ৮ চরণে শব্দ সমবায় ৪টি। হার ৮৪৪ অর্থাৎ ২:১। লক্ষ্মী কাথার মাঠ 
গাথা কাব্যে আগাগ্যেড়াই মোটামুটি এই রকম ভায৷ বিন্যাস। ভাব সংহতি ঢিলে ঢালা ।. 
শব্দ ব্যবহারে কারুকার্য কম। আটপৌরে ভাষাভভিগরই প্রাধান্য । কবির নিজের তৈরি করা 
বিচুতি এবং তির্যকতা তুলনামূলক ভাবে কম; তবে একটা বিষয়ে জরসীমউদ্দীনের বিশিষ্টতা 
চোখে পড়ার মতো নিশ্চয়ই। তিনি যে সব উপমা ব্যবহার করেন বা উৎপ্রেক্ষা এবং 
অন্যান্য কাব্য অলঙ্কার সৃষ্টি করেন সেগুলি উঠে আসে তার চেনা-জানা জ্বগৎ থেকে, 
তার নিজের চোখে দেখা গ্রাম প্রকৃতির মধ্যে থেকে। পদ্মার দক্ষিণ পাড়ে, ফরিদপুর 
ভ্রেলার গ্রাম, কৃষি ক্ষেত্র, নদীর চর, খাল-বিলের সৌন্দর্য কবি যেন ছেঁকে বের করে 
আনেন তার কাব্য ভাবার ভিতরে। 
কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া যাক_ 


কালো মুখেই কালো ভ্রমর, কিসের রঙীন ফুল/ কাচা ধানের পাতার মতো কচিমুখের 
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মায়া/ তার সাথে কে মাখিয়ে দেছে নবীনতৃণের ছায়া ।/ জ্বালি লাউয়ের ভগার মতো বাহু 
দুখান সরু./ শা-খানি তার শাঙল মাসের যেমন তমাল তরু । 

এই যে রূপের জ্ঞগৎ জসীমউদ্দীনের কাব্যে এর বাইরে যাওয়ার কোনো চেষ্টাই নেই। 

কবির আর একটি কবিতা পর্যবেক্ষণ করা যেতে পারে। কবিতাটির নাম__-উড়ানীর 
চর'। রবীন্দ্রনাথ তার আধুনিক বাংলা কবিতার সংকলন গ্রছ্ের ভ্রন্য এই কবিতাটিকে 
বেছে ছিলেন। এতে স্তবক সংখ্যা-__১০) শ্রথম স্তবকে চরণ সংখ্যা-_5. দ্বিতীয় স্তবকে ৬। 
তারপর ৪ + ৬ -_এই ভাবেই সাজ্জানো হয়েছে | ১০ স্তবকে চরণ সংখ্যা মোট-_-৫০। 
এই ৫০টি চরণে শব্দ সমবায় হল-_উড়ানীর চর ধুলায় ধূসর/ যোজ্ঞন জুড়ি/: জলের 
উপর ভাসিছে ধবল/ বালুর পুরি।/? ঝাকে বসে পাখি ঝাকে উড়ে যায়/; শিথিল শেফালি 
উড়াইয়া বায় :/, কিসের মায়ায় বাতাসের গায়/ পালক পাতি;/; মহাকলতানে বালুয়ার 
গানে/ বেড়ায় মাতি//: উড়ানীর চরে. কৃষাণ-বধূর/ খড়ের ঘর,/; ঢাকাই সিমের উড়িছে 
আচল/ মাথার পর 1/: জ্রাজ্তলা ভরিয়া লাউ-এর লতায়/; লক্ষ্মী সে যেন দুলিছে দোলায় ./ 
ফাশুনের হাওয়া কলার পাতায়/; নাচিছে ঘুরি:/; উড়ানী চরের বুকের আঁচল/; কৃষাণপুরি1/5 
উড়ানীর চর উড়ে যেতে চায়/; হাওয়ার টালে/; চারিধারে ভ্রল করে ছলছল/; কী মায়া 
জানে ।/; ফাগুনের রোদ উড়াইয়া ধুলি,/; বুকের বসন নিতে চায় খুলি'/; পদধরি জল 
কলতান তুলি./; নূপুর নাড়ে:/; উড়ানীর চর চিক্‌ চিক করে/; বালুর হারে ।/: উড়ানীর 
চরে ছাড়-পাওয়া রোদ/; সাঝের বেলা/; বালু লয়ে তারা মাখামাখি করি/; জমায় খেলা /5 
কৃষাণী কি বসে সাঝের বেলায়/ মিহিচাল ঝাড়ে মেঘের কুলায়./ ফাগের মতন ঝুঁড়া উড়ে 
যায়/ আলোক ধারে;/; কচিঘাসে তারা জ্বড়াজ্রড়ি করে/ গাঙের পারে 1/; উড়ানীর চরে 
তৃণের অধরে/ রাতের রানী,/; আঁধারের ঢেউ হোয়াইয়া যায়/; কী মায়া টানি ।/; বিরহী 
কৃষাণ বান্রাইয়! বাঁশি/ কাল রাতে মাঝে কালব্যথা রাশি;/ থেকে থেকে চর শিহরিয়া 
উঠে/; বালুকা উড়ে /; উড়ানীর চর বাথায় খুমায়/; বাঁশির সুরে।; 

দেখা যাচ্ছে এই কবিতায় ১০ স্তবকের ৫০ চরণে শব্দ সমবায় আছে মোট ২৪টি। 
গড়হার দাঁড়াচ্ছে ৫০১২৪ অর্থাৎ ২৫:১২ অর্থাৎ প্রায় ২১১। এখানেও আমরা গড়হারের 
মধ্যে বিশেষ তফাৎ কিনু দেখতে পাচ্ছি না। তবে ভাবা এখানে চিত্ররাপময়। গোটা কবিতায় 
ছবির ছড়াছড়ি। মনের পর্দায় অনায়াসে দেখা যায় পুরো একটা ডকুমেন্টারি চলচ্চিত্র। এই 
চিত্র ধর্ষিতার জনাই রবীন্দ্রনাথ সম্ভবত এই কবিতাটিকে নিজের সংকলনে স্থান দিয়েছিলেন । 
এবার আমরা চলে যাব বিখ্যাত ‘সোজ্ঞন বাদিয়ার ঘাট'-_-গাথা কাব্যটিতে। তিন সংখ্যক 
অংশের বোলোটি চরণ প্রথমে পর্যালোচনা করা যাক। এখানে শব্দ সমবায়গুলি হল-__ 
সোজনের সাথে তার ভারি ভাব, পথে যদি দেখা হয়,/ যেন রাশ্ঞঘুড়ি আকাশে উড়াল, 
হেন তার মলে লয়।/; পিছন হইতে সোজ্ঞন আসিয়া যদি বা হঠাৎ ভাকে,/ কুড়ায়ে পাইল 
পাকা আমটিরে দুলীর-এমনি লাগে; সোজ্জন আসিয়া জাম গাছটির আগডালে যেন 
উঠি,/ মেঘের মতন কালো জ্ঞামশুলি তুলিতেছে মুঠিমুঠি।/; যেন কে তাহারে বরিয়া 
রেখেছে এত উঁচু করে তুলে,/ কাঁদির খেজুর দুহাতে ধরি সে পাড়িছে মনের ভুলে 1/% 
সোজনের সাথে তার ভারি ভাব, গোলাপ ফুলের গায়,/ ছোট বুলবুলি বাসা বেঁধে যেন 
পাখার বাতাস খায় 1/; টুনটুনি পাখি উড়ে এসে যেন তাহার খোপার নাচে,/; লাল পোকা 
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যেন ঘুরিছে ফিরিছে তাহার চুড়ির কাচে ॥/: সোজ্ঞনের সাথে তার ভারি ভাব, দুলীর ইচ্ছে 
করে./২ সোন্রনেরে সে যে লুকাইয়া রাখে সিদুর-কৌটো ভরে ।/; শ্রং্স খানিরে টানিয়া 
টানিয়া বড়ো যদি করা যেত,/; সোজনেরে সে যে লুকায়ে রাবিত কেউ নাহি খুঁজে পেত।; 
এখানে ১৬ চরণে ১০ শন্দ সমবায়--১৬১১০ অর্থাৎ ৮:৫ অর্থাৎ এও প্রায় ২:১ এর 
কাছাকাছি কিন্তু একদিকে প্রতীয়মান উৎশ্রেক্ষা অন্যদিকে মনের ইচ্ছার তির্যক প্রকাশ 
এখানে কাব্যভাবার সরল আটপৌরে চরিত্র বজ্ঞায় রেখেও বিশেষভাবে বক্র হয়ে উঠেছে। 
আগেকার কবিতায় তা দেখা যায় নি। 

এবার দেখা যান ১৩ সংখ্যক অংশের ২টি স্তবক। প্রথম স্তবকটিতে ১২ চরণে এই 
সব শব্দ সমবায় পাওয়া ষাচ্ছে__গড়াই নদীর তীরে./; কুটির খানিরে লতাপাতা ফুল 
মায়ায় রয়েছে ঘিরে ।/; বাতাসে হেলিয়া, আলোতে বেলিয়া সন্ধ্যা সকালে ফুটি./: উঠানের 
কোণে বুনো ফুলগুলি হেসে হয় কুটি কুটি ॥/২ মাচানের পরে সিমলতা আর লাউ কুমড়ার 
ঝাড়,/; আড়াআড়ি করি দোলায় দোলায় ফুলফল যত যার 1/; তলদিয়ে তার লাল নটে 
শাক মেলিছে রঙের ঢেউ,/; লাল শাড়িখানি রোদে দিয়ে গেছে এ বাড়ির বধূ কেউ ।/; 
মাঝে মাঝে সেথা এঁদো ডোবা হতে ছোটো ছোটো ছানা লয়ে,/; ডাহুক মেয়েরা বেড়াইতে 
আসে গানে গানে কথা কয়ে /; গাছের শাখায় বনের পাখিরা নির্ভয়ে গান ধরে,/; এখনো 
তাহার! বোঝেনি হেথায় মানুষ বসত করে 1/; তাহলে ১২ চরণে ৬টি শব্দ সমবায়, অর্থাৎ 
১ গড় হার। ভাষা এখানে চিত্তরাপময় এবং অবশ্যই কিছুটা বক্ত। 

পরবর্তী স্তবকে ২০ ছত্র। এই স্তবকের শব্দ সমবায়গুলি হুল-_মটরের ডাল, মুসুরের 
ভাল, কালিজিরা আর ধনে,/ লঙ্কা মরিচ রোদে শুকাইছে উঠানেতে সযতনে 1/; লক্কার রঙ 
মসুরের রঙ মটরের রঙ আর,/ জিরা ও ধনের রঙের পাশেতে আলপনা আঁকা কার ।/; 
যেন এক খানি সুখের কাহিনী নানান আখরে ডরি,/ এ বাড়ির যত আনন্দ হাসি আঁকা 
জীবস্ত করি।/; সীন্র-সকালের রঙিন মেঘেরা এখানে বেড়াতে এসে,/; কিছুখন যেন 
থামিয়া রয়েছে এ বাড়িরে ভালবেসে /; সামনে তাহার ছোটো ঘ্বরখানি ময়ূর পাখির 
মতো,/; চালার দুখানা পাখনা মেলিয়া তারি ধ্যানে আছে রত।/: কুটির খানির একধারে 
বন, শ্যাম-ঘন-ছায়া-তলে,/$ মহা-রহস্য লুকাইয়া বুকে সাজিছে নানান ছলে ।/ঃ বনের 
দেবতা মানুষের ভয়ে ছাড়ি ভূমি সমতল,/; সেথায় মেলিছে অতি চুপি চুপি সৃষ্টির কৌশল ।/; 
লতা পাতা ফুল ফলের ভাবায় পাখিদের বুনে! সুরে,/; তারি বুকখানি সারা বন বেড়ি 
ফিরিতেছে সদা ঘুরে /; ইহার পাশেতে ছোটো গেহ খানি, এ বনের বনরানী,/; বনের 
খেলায় হয়রান হয়ে শিথিল বসন খানি;/; ইহার ছ্যয়ায় মেলিয়া ধরিয়া শুয়ে ঘুম যাবে 
বলে./: মনের মতন করিয়া ইহারে গড়িয়াছে নান ছলে ।/; -_-২০ ছয়ে ১০ শব্দ সমবায়, 
অর্থাৎ গড় হার ২০১০, অর্থাৎ ২:১। 

গাথা কাবাটির ভাষা বর্ণনামূলক হলেও, তার উপমা, উৎপ্রেক্ষা অলংকারাদিতে ভাষা 
মাঝে মাঝেই তির্যকতা লাভ করেছে আর ভাষাটিও কল্পনা ও শব্দচয়নের কৌশলে কবির 
নিজ্ঞস্ব হয়ে উঠেছে। ভাবা শিল্পী হিসেবে এ সাফল্য বড়ো কম নয়। আধুনিক বাঙলা 
কবিতার সংকলনে এ জন্যেই রবীন্দ্রনাথের বিচারেও জ্রসীমদ্দীন স্থান লাভ করেছিলেন। 
শেষের দিকের একটি বিখ্যাত কবিতা 'বাভ্তত্যাগী' । এটি সম্পূর্ণ অন্য স্বাদের, অন্য মেজাজের 
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কবিতা । এই কবিতার প্রথম স্তবকের ১০টি চরাণের শব্দ সমবায় পর্যবেক্ষণ করে দেখা 
যেতে পারে. শেষের দিকের কাব্য ভাষায় কোনো লক্ষণীয় পরিবর্তনের আবির্ভাব হয়েছিল 
কীনা । 

শব্দ সমবায়শুলি হচ্ছে__দেউলে দেউলে ঞাদিছে দেবতা পুক্জারীরে খোজ্ঞ করি,/; 
মন্দিরে আন্র বাজ্রে নাকো শীখ সন্গ্যা-সকাল তরি /; তুলসিতলা সে জঙ্গলে ভরা, সোনার 
প্রদীপ লয়ে./; রচেনা প্রণাম গাঁয়ের রুপসী মঙ্গল কথা কয়ে ।/; হাজরা তলায় শেয়ালের 
বাসা, শেওড়া গাছের গোডে/ সিঁদুর মাখানো, সেই স্থান আজি বুনো শুয়োরের কোড়ে ।/: 
আঙিনার ফুল কুড়াইয়া কেউ যতনে গাথে না মালা,/; ভোরের শিশিরে কাদিছে পূজ্ঞার 
দুর্বাশীষের থালা ।/; দোল মঞ্চ যে ফাটলে ফাটিছে, ঝুলনের দোলাখানি,/: হুদুরে কেটোছে 
নাটমঞ্জের উড়েছে চালের ছানি।/; __এখানে কিন্তু দেখা যাচ্ছে ১০ চরণে ১০ শব্দ 
সমবায়। অর্থাৎ গড় হার '১$ ৯। এ ব্যাপারটা অবশাই কাব্য ভাষায় একটা বড়ো পঞ্জবর্তন 
সূচিত করছে। 

ANS BE NESTE CUE বাটিক লে 
কবিতাটির প্রথম স্তবকে ৮ চরণ। শব্দ সমবায়শুলি হচ্ছে__হলুদ বাঁটিছে হলুদ বরনী 
মেয়ে,/ হলুদের পাটা হাসিয়া গড়ায় রাঙ্য অনুরাগে নেয়ে ।/; দুই হাতে ধরি কঠিন পূতারে 
ঘসিছে পাটার পরে./ কাচের চুড়ি যে রিনিক ঝিনিকি নাচিছে খুশির ভরে ॥/; দুইটি জড্ঘা 
দুইধারে মেল! কাঠ-গড়া কামনার,/; তাহার উপর উঠিতে নামিতে সোনার দেহটি তার;/; 
মর্দিত দুটি যুগল সারসী শাড়ি সরসীর নীরে,/; ডুবিতে ভাসিতে পৃষ্প-ধনুরে স্মরিতেছে 
ঘুরে ফিরে /; এখানেও ৮ চরণে ৮ শব্দ সমবায়, অর্থাৎ গড়হার ১:১। তাহলে একথা বলা 
যায় যে শেষের দিকের কবিতার ভাবায় ভাব সংহতি গাঢ়তর হয়ে উঠেছে এবং ভাষার 
শিল্পগুণও অনেক বেড়েছে। তবু এই কবিতার ভাষাকে আধুনিক বলা যাবে কীনা তা নিয়ে 
হয়তো সংশয় থেকেই যাবে। তথাপি এ ভাষা যে একটা আলাদা রকমের কাব্যতাষা এ 
কথা, মনে হয়, অন্বীকার করা যাবে না। 0 





দেমিকোলন চিহ্ন শন্দ-সমবায়ের দোযতক। এই চিহ্ন শব্দ সমবায়টিকে চিনিয়ে দেওয়ার জন) ব্যবহৃত 
হয়েছে _লেখক। 
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NORTH 24 PARGANAS (W.B.) 





Phone : 953216 - 237-192 
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সহ 


জসীম উদ্দীনের কবিতায় উপমা 
শাহাবুদ্দীন আহ্মদ 


উদ্দীনের কবিত্ব বা বৈশিষ্ট্য ছন্দ নির্মালে নয়: ব্যতিক্রমধর্মী উপমার 
চমৎকারিত্বে। 
জ্বসীম উদ্দীনের আবির্ভাবের পূর্বের বাঙলা সাহিত্যের তিন জল শ্রেষ্ঠ কবি মধুসূদন 
দত্ত, রবীন্দ্রনাথ ও নক্ররুল ইসলাম পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষন করেন ছন্দ-নির্মাণের অভিনব 
নতুনত্বে। তারাও অসাধারণ উপমা সৃষ্টি করে পাঠককে মুগ্ধ করেছেন। কিন্তু তাদের 
উপমায় বিশ্ব কাব্য সাহিত্যের একটি এতিহ্যগত পরম্পরা লক্ষ করা যায়। তাঁদের কবিতাতেও 
গ্রামের ছবি আছে; বাশুলাদেশের পাখি, বৃক্ষ. ফল ফুল আছে, কীট পতঙ্গ আছে। কিন্ত 
জসীমউদ্দীন পাঠকের দৃষ্টিতে এমন একটি জগতের সন্ধান দিলেন যা সাহিত্য-পাঠকের 
চোখে পূর্বে পড়ে নি। আমরা দু'একটা উদাহরণ দিয়ে বিষয়টির পর্যালোচনা করব। 
জঙসীমউদ্দীনের একটি কবিতা আছে, নাম ‘একখানি হাসি'। এতে তিনি লিখছেন 
একখানি হাসি আকাশ হইতে একটি পাখীর গান, 
দুপুরের রোদে লাঙল চবিতে জুড়ালে! ভাবীর কান। 
একখানি হাসি গংকিনী লে বেন বেহুলার ভেলা 
লঙদিন্দরের শবদেহ লয়ে কোথায় করেছে মেলা। 
যেন আকাশের বুঝে ভেসে যায় একটি রঙ্তীন ঘুড়ি 
তারি'পরে যেন বক্ষ রাখ্দিয়া কোথা হাওয়া যায় উড়ি। 
কবিতার উপমায় যে বহু দিন ধরে সোলা, রূপা, চাদ, তারা, সিংহ, বাঘ, হরিণ, 
গোলাপ, পদ্ম, কোকিল, ময়ূর, পাপিয়া, বুলবুল-_ইত্যাদির প্রাধান্য ছিল জসীম উদ্দীন 
তাকে মাটির ছোঁয়া দিয়ে ভিন্ন রূপে সাজালেন; একদা যেমন মনে হত চাদ, চকোর, 
পাহাড়, পর্বত, নদী প্রভৃতি ছাড়া কোনো উপমার কথা ভাবাই যায় না জসীম উদ্দীন কাব্য 
উপমায় কলমী ফুল, টিয়াপাবী, লাল মোরগ, জালি লাউয়ের ডগা, মিষ্টি, কুমড়ো-__এই 
সব উপমার উপচার নিয়ে আবির্ভূত হলেন। এর ফলে বাঙলা কবিতা নতুন রূপ-মাধুধ 
নিয়ে কাব্য-লৌন্দর্য নিয়ে বাডালি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করল । গায়লা বাড়ির ময়লা বাছুর 
বা ঘষা মাত্রা কলসী যে রূপের তুলনা হতে পারে তা জসীম উদ্দীনের পূর্বে কোনও কবি- 
কল্পনায় আসে নি) এটা অত্যন্ত স্বাভাবিক কবি মানস সার্বজনীন হলেও স্থানীয় পরিবেশের 
বিষয় বহু খ্যাতিমান কবিদের কবিতায় বড় বেশি দেখা যায় না। আমরা কবিতায় বুলবুলি, 
পাপিয়া, চকোর, ময়ূর, দোয়েল ইত্যাদি পাখির ব্যবহার বত দেখেছি হলদে পাখির ব্যবহার 
তত দেখি নি। একটি সুন্দরী মেয়ের রুপের তুলনা করতে আমরা চাদ, তারা, গোলাপ, 
হরিণ, পদ্ম, কমল-_ইত্যাদির ব্যবহার করতে দেখেছি কিন্ত “হলদে পাখী" বা টিয়া পাখির 
গায়ের রঙের ব্যবহার করতে দেখি না। হাসির সঙ্তো অমনি চাদ, তারা, ফুল প্রভৃতির 
ব্যবহার দেখেছি কিন্তু দুপুরের রোদে আকাশে ওড়া একটি পাখির গানের সন্তে৷ হাসির 
তুলনা করতে কখনও দেখি নি। বলিষ্ঠ বাঘ, সিংহ বা বৃষের সঙ্তো আমরা পুরুষ রূপের 
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তুলনা করতে দেখেছি কিন্তু গয়লা বাড়ির ময়লা বাছুরের সঙ্গ পুরুষ রূপের তুলনা হতে 
পারে এটা কখনও ভাবি নি। নতুন কবিরা কাব্যিক এতিহ্য হিসাবে হিন্দু পুরাণ বা মুসলিম 
ইতিহাসের প্রসিদ্ধ কাহিনিকে উপমা হিসাবে ব্যবহার করেছেন: কিন্তু ভ্রসগীমউদ্দীনই বোধ 
করি__খানিকটা নজ্ঞরুল ইসলামের মতো, কিন্তু তার চেয়ে ব্যতিক্রমধর্মী চোখ নিয়ে প্রান 
জীবনের বা গ্রাম পরিবেশের চিত্রটিকে আমাদের চোখে আঙুল দিয়ে দেখালেন । আর তা 
শুধু বর্ণনার অভিনবত্ব দিয়ে নয়-_উপমার অভিনবত্ব দিয়ে। উপমায় যে হাতী, ঘোড়া, 
বাঘ, সিংহ, হীরা, মুক্তা, মনি, মানিক্য ছাড়া আরও বহু বিষয় আছে জসীমউদ্দীন প্রথম 
যেন তা আমাদের সচকিত করে দেখালেন। হোমার থেকে ব্যাস, বাস্মিকী থেকে কালিদাস, 
ওদিকে দানে. শেকসপীয়ার, গ্যেটে, মিলটন, শেলী, কীটস, ছইটম্যান এবং অন্যদিকে 
চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি থেকে রবীন্দ্রনাথ, সত্যেন দত্ত পর্যন্ত উপমার জন্য যে বিষয় ব্যবহার 
করেছেন সেই এঁতিহ্যের পরিবর্তন ঘটিয়েছেন জসীমউদ্দীন) একটি উদাহরণ দেওয়া 
যাক। তিনি কৃষাণের দু'টি মেয়ের রূপের এইভাবে বর্ণনা করেছেন 
কৃষালী দুই মেয়ে 

পথের পাশে দাঁড়িয়ে হালে আমার পালে চেয়ে 

ওয়া যেন হাসি খুশির দুইটি রাজ্ধা বোল, 

হাসি খুশির বেসাত ওর৷ করছে সারাখন। 

ঝাটরা মাথায় কৌকড়া চুলে লেগেছে খড় কুটো, 

তাহার মাঝে সুখ পুখানি যেন আপেল দুটো। 

সে মুখেতে কে দুখানি তরমুক্রেরই ফালি, 

বেঁধে রাঙ্জা ঠোটের শোভা দেখছে যেন খালি। 

একটি মেয়ে লাজুক বড়, মুখর আরেক জন, 

লজ্দাবততীর লতা যেন জড়িয়ে পোলাপ বন। 

পউস রবির হাসির মত আরেক জনের হালি 

কুয়াসাহীন আকাশ ভরে টুকরো। মেখে ভাসি। 

বোদলেয়ার এক সুন্দরী নারীর হাতকে বলেছিলেন, ‘ও দু'টি বাহু যেন কাস্তি ঝলকিত 

অজগর!’ সেখানে প্রণয়-শক্তির প্রদর্শনে শিল্প-সৌন্দর্যময় নকশাকরা অঞ্জগরকে উপমা 
হিসাবে ব্যবহার করতে প্রণোদিত হয়েছিলেন বোদলেয়ার। এখানে দেশজ শিল্পের স্বীকৃতি 
নেই। কিন্ত কৃষ্ণকায় কৃষক বালকের বাহুর তুলনা করেছেন জসীমউদ্দীন “জালি লাউয়ের 
ভগার' সঙ্গ । তার মধ্যেও সর্পের দেহ লাবনিম। ও শরীর-হিল্লোল আছে। যদিও স্পৃষ্টশক্তির 
বলিষ্ঠতা নেই। কচি লাউয়ের ডগার মধ্যে সবুজ ও নশ্রতার সৌন্দর্য থাকলেও তার মধ্যে 
বন্ত্র বাঁধনের শক্তি নেই কিন্তু বান্ধর উপমা হিসাবে এর কোনও পূর্ব উদাহরণ নেই। আর 
একটি উদাহরণ একটি মেয়ের রূপ বর্ণনার তরমুজের ফালির সঙ্গে ঠোটের তুলনা । নে 
সুখেতে কে দুখানি তরমুজ্মেরই ফালি,/ বেঁধে রাঙা ঠ্যেটের শোভা দেখছে যেন খালি।' কাটা 
তরমুজের ভিতরটা লাল, ঠিক মেয়েটির ঠোটের মতন। পরবর্তীকালে “রূপসী বাংলা'র 
কবি জীবনানন্দ দাশ একটি স্ব্রময় রাপসীর রূপ-বর্ণনায় ঠোটের তুলনা দেন এইভাবে 
“ডালিম ফুলের মত ঠোট বার।" কিন্তু ডালিম ফুলের সঙেগ রূপের তুলনা তেমন নতুন 
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নয়। ডালিমের অসংখ্য উদাহরণ আছে বাঙালি কবিদের কবিশ য় কিন্তু তরমুভ্রের উদাহরণ 
বোধ হয়৷ জ্ঞসীমউনসীন প্রথম করেছেল। ভ্রসীমউদ্হীনের লবিতার আর একটি অমর 
উপমা-- 
কাল সে আসিলে. নুপখানি তার নতুন চরের ইত 
চপা আর ভঙ্গি নরন ডানায় সুছায়ে কিদ্রাছে কহ । 
গোলাপ নয়, পরফুল নয়, ঠাদ নয, তারা নয়. সোনা-রূপা নয়__লতুন চরের মতো 
ঘুখ। দুটি বিখ্যাত উপমা বাঙলা সাহিত্যে জনপ্রিয় হয়ে আছে। একটি ভ্বীবনানন্দ দাশের 
“পাখীর নীড়ের মত' চোখ; আর একটি সুকান্ত ভট্টাচার্যের পূর্ণিমা চাদ কেন ঝলসানো 
রুটি'। কিন্তু মুখের উপমায় “নতুন চর" অতি আধুনিক কবি বুঝি হার মালায় । আমি 
একমাত্র আরবী কবিদের কবিতায় তাদের পরিবেশের এমন বর্ণনা দেখি। যেমন-__ 
১. উটপাশিনীর ডিম্ব সন সুরক্ষিত) দেহ রূপসী, 
প্রলিত প্রণয় তাহার ভোগ করেছি শিলা পশি. 
দে'আ্রভহ ইনরা'উল-কৈস) 
২. খেছুর কাৰিব নতেছি ঘন কৃষ৷ অলক অতুল শোভা, 
জীলায়িত কটির পরে, আকুলকরা হাদয়শোভা। (বর) 
৩. উটের সরু লাগে হেন চিকন তাহার নাদুক কটি, 
বেসুর ছায়ায় সি সতেজ, বংশ হেল চরণ দুটি । (এ) 


উল্লেখ্য আরবী কবিতায় যেনন স্থানীয় বিষয়ের উদাহরণে উপমার উল্লেখ দেখা যায় 

যেমন উট, উটপাথী, উট পাখীর ডিন, ঘোড়া, গাধা, নেকড়ে, খেজুর গাছ তেমনি হোমারের 

কবিতাতেও আমরা ঘন ঘন পণ প্রাণীর উল্লেখ দেখি। হোমারের কবিতা থেকে কগ্পলেকটি 
উপম্যর উদাহরণ উদ্ধৃত করলে বিষয়টি স্পষ্ট হবে। কয়েকটি উদাহরণ 
৯. সিংহের সানলে কুকুরের অত তারা ভয়ে আড় সড় হয়ে পড়েছে। 


(ইলিয়ড) 
২. এখনো সতর্ক হও, যাতে জালে আটক! ম্যছের মতো 


তোমরাও না শত্রুর সহজ শিকারে পরিণত হয়ে যাও (এ) 
৩. মনে হচ্ছিল তার! যেনো সব আফ্রমশোদ্যত মাংসভোনইী 
সিংহ বা বন বরাহ। (এর) 
হোমার মহাকবি এবং তীর উপমাগুলি অনেকসময় দীর্ঘাকৃতির। এখানে তা আলোচা 
নয় কিন্ত সময় পরিবেশ যে একজন কবির কবি-কল্পনার বিষয় হরে দাঁড়ায় সেটাই বক্তব্য। 
কিন্তু সব কবির চোখ অতি ঘনিষ্ঠ পরিবেশকে অস্তর্দ্টিতে অনুভব করার বা দেখার 
শক্তিতে বলীয়ান হতে পারে না। জীবনানন্দ দাশের কবিতায় 'বাস্তলার মুখ' এসেছে তবু 
বাঙলার প্রকৃতি মনে হয় জসীমউদ্দীনের আরও বেশি ঘনিষ্ঠ আত্মীয়। জীবনানন্দের 
কয়েকটি উপমার পাশে জসীমউদ্দীনের কয়েকটি উপমা পাশাপাশি রেখে দেখলে এটা 
বোঝা যাবে। 
জীবনানন্দ দাশের "মতো" যুক্ত উপমা_ 
১। পাখীর নীড়ের মতো. ২৫ চোখের পার মতো, ৩। মৌসুরী সমূত্রের পেটের মতো, ৪। সাদা 
বকের মতো, ৫। প্রেমিক চিল৷ পুরুষের শিশির ভেজ্রা চোখের মতো, ৩) জ্ছ্যোৎশ্রা রাতে বেবিলনের 
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রানীর ঘাড়ের উপণ চিতার উজ্জল চামড়ার শালের মতো, ৭। কীটের মতো, ৮। সিংহের কক্কারে উৎক্ষিপ্ত 
হরিৎ প্রান্তরের অ” জেরার মতো, ৯। মিললোন্মস্ড বাঘিনীর গর্জলের মতো, ১০। খই খেতের সোনালী 
ফুলের মতো, ১১ সোনার ডিমের মতো. ১২) কচি লেবু পাতার মতো, ১৩৭ কটি বাতাবির মতো, ১৪। 
হরিৎ মদের মতো ১৫1 বেতের ফলের মতো, ১৬ রাঙা রান্রকন্যাদের মতো, ১৭। ধূসর পেঁচার মতো, 
১৮) করুণ শাখের অতো, ১৯। মনতুরের পেখমের মতো, ২০। ঘাস ফড়িং-এর মতো, ২১। টিয়ার পালকের 
মতে৷। ২২। শাধপি অদির মেয়েটির মতো, ২৩৭ কুমকুমের মতো, ২৪॥ মেহগনির মতো. ২৫। প্রেতের 
মতো, ২৬। সূর্যে সোনার বর্শার মতো, ২৭ মচকা ফুলের মতো. ২৮৫ অতিকায় হরিলের মতো, ২৯। 
বাঘের ঘাশের নতে।. ৩০। বাদুড়ের আঁক বাব আকাশের মতো, ৩১। আতার ধুসর স্ষিরে পড়া মূর্তির মতো, 
৩২) কোরালের হতো, ৩৩ । ভ্রোলাবীর মতো, ৩৪। বিচুর্শ ঘাসের মতো, ৩৫ । মক্ষিকদর শুগ্রনের মতো. 
৩৬। ফড়িতের হাদপ্রের মতো, ৩৭। আলেরার মতো. ৩৮) শিশিরের শব্দের মতো। 
এর পাশে ভ্রসীম উদ্দীনের গ্রাম্য-গন্ধী বা প্রকৃতি-গন্ধী উপমাগুলো দেখলেই বোঝা 
যাবে উভয়ের দৃষ্টিগত পার্থকা হ 
নকসী কাথার মাঠ ৪ কাচা ধানের পাতার মত, জালি লাউরের ডগার মত, লাল মোরগের পাখার 
মত, শুকনো লা কাঠের মত, ফাপশুলি তার কাঠের মত, ভ্রালি কলার পাতার মত, রোহিত মাছের 
মত, বাও কুড়ালিব মত। একটি যুগের মত, ভোরের পাৰ্বির মতন, ভুবারুর মত। 
ধানখত ॥ চুড়ীর শীতির মত, পট্টথ রাবির হাসির মত, বৃষ্টিশিলার মতন, ভা চালের ছানির মত, 
সাঝের মতন, হাবা মেয়ের এলো মাথার সিঁখির মত। 
রাখালটী £ কালো কেশের মত, হাসির মতন, ফুলের মতন, নাদিরের মত, হাউই ফোটার মত, 
করুণার অত, জাহান্নামের মত। 
বালুচর & ফাগের অতন, নতুন চরের অত, ধানের খেতের মত, সৃত্থার যত। 
সোজন বাদিয়ার ঘাট ও হ্যাচ্ড়া পূজোর ছড়ার মত, চলত্ত পা গাড়ীর মত, সরার মত, ভিজা 
বেড়ালের মতন, বউ কথা কও পাখীদের অত, বাবুই পাখীর মত, বেহুশ পতঙ্গের মতো, আরব দেশের 
চাদের মত। 
“মতো' (বা রত’) যুক্ত তুলনাধর্মী বাক্য ব্যবহারে জীবনানন্দ বেশি স্বচ্ছন্দ। রবীন্দ্রনাথ 
ও নজরুলের গদ্যে এই “মতো” বাচক উপমার অন্ঞহ্র উদাহরণ আছে; কিন্তু জসীম উদ্দীনের 
উপমায় তুলনাবাচক শব্দ ‘যেমন’ যুক্ত উপমার যেমন আধিক্য দেখা যায় তেমনি দেখা 
যায় উৎপ্রেক্ষার আধিক্য! আর এতেই ভরসীমউদ্দীনের পল্লি প্রকৃতির ব্যবহার যেমন বেশি 
তেমনি অনন্য। জসীম উদ্দীনের কয়েকটি ‘যেমন’ যুক্ত উপমা-_ 
১. এমনি কয়ে কত কথাই কত জলের মনে আসে 
আস্মিনেতে যেমনিতর পানার বহর গাঙে ভাসে । (রাখালী) 
২. চিকন বালের শিশু শিবে বলি শিশির যেমন হাসে, 
তেমনি ও মোর আঁখির পালকে অঙ্ক শিশিরে ভাসে। (এ) 
৩. গাঙে পড়া লোক যেমন করিরা তৃণটি আঁকড়ি বরে, 
তেমনি করিয়া চেয়ে রয় বুড়ি তাদের মুখের পরে । (নকসী৷ ক্যথার মাঠ) 
৪. চলতে পথে সুখ হতে তার দিন এলেমের বচনগুলি 
উড়ে যেমন দমকা হাওয়ায় বালুচরেত শুকনো যুলি। (ধানখেত) 
৫. থামল কাপাই__ঠাটা যেমন মেঘের বুকে বান হানিয়া, 
নাপ-া্পিনীর কলার যেমন তুবডী বাসীর সুর হাকিরা। 
নেক্লী কাতার মাঠ) 
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৬. 


দুই জনেতে লাগলে খেলা ঘুরিয়ে লাঠি ঘুর্ণিপানে.. 
কুমোর যেসন ঘূরায় চাকা, ঘেষে যেমন বিজলী এাকে। 
(সাজান বাদিয়ার খাট) 


জীবনানন্দে তুলনাবাচক “মতো' যুক্ত উপমার যেমন অজস্র! জসীম উদ্‌দ্রীনের তেমনি 
উৎপ্রেক্ষার অসংখ্যতা। এই উৎহ্রেক্ষায় তিনি বাঙলার প্রকৃতিকে অনবদ্য চিত্রে প্রকাশ 
করেছেল। উদাহরণ 


>, 


কেমন যেন পাল দুখানি, মাঝে রাস্তা ঠোটটি তাহার, 

মাঠে ফোটা কলমি ফুলে কতকটা তার খেলে বাহার। 
রোখালী) 

সারা গায়ে হলুদ মেখে সেই নেয়েটি করছিল গান. 

কাচা সোনা ঢেলে হেন রাস্ধিয়ে দেছে তাহার গা খানঃ (এর) 


- মেয়ে জামাই মিলছে যেন চাঁদে চীদে চাদের মেলা, 


সূর্য যেন বইছে পাটে আগ ছড়ানো সীঝের বেলা। (এ) 


, বাঁশ কাটিতে রূপার বুকে ফেটে বেরোয় গান 


ননী বাশের বাশীতে কে মারছে বেন টান। (নকসী কথার মাঠ) 

সাজুর মায়ের কথাগুলি যেন বড়শীর মণ বাকা, 

ঘুরিয়া ঘুরিয়া মনে দিয়ে ঘায় তীব্র বিষের ধাম: (এর) 

দুখাই ঘটক নেচে চলে নাচে তাহার দাড়ি, 

বুড়ো বটের শিকড় যেন চলছে নাড়ি নাড়ি । (3) 

সোজনের সাথে তার ভারি ভাব, পথে যদি দেখা হয়, 

বেন রাজা ঘুড়ি আকাশে উড়াল, হেন তার মলে লয়? ( সোজ্জন বাদিয়ার ঘাট) 


রর সোজনের সাথে তার ভারি ভাব, গোলাপ ফুলের গায় 


ছোট বুলবুলি বাসা বেঁধে যেন পাখায় বাতাস খায়। 
টুনটুনি পাখি উড়ে এসে যেন তাহার খোঁপায় নাচে. 
লাল পোকা যেন ঘুরিছ্ছে ফিরিছে তাহার চুড়ির কাচে। (এর) 


উল্লেখ্য জসীম উদ্‌দীন তার উপমাকে শুধু উপমা, উৎ্প্রক্ষযর মধ্যে নয় লৃপ্তোপমা, 
অতীয়মানোতপ্রেক্ষা, রূপক ও অতিশয়োক্তির মহোও ছড়িয়ে দিয়েছেল। আমি সে ধরনের 
দু'একটি করে উপমার উদ্ধৃতি এখানে দিয়ে দেখাব যে তিনি যে ধরনের উপমা ব্যবহ্যর করেন 
না কেন তার পরিচিত ও অভিজ্ঞতালন্ত গ্রামীন পরিবেশ তাঁর কল্পনাকে পাখা মেলতে 
উৎসাহিত করেছে। মাঝে মাঝে অবশ্য তিনি বিজ্ঞান আক্রান্ত আধুনিক সমাজে প্রচলিত 
বিষয়কেও তার উপমায় প্রকাশ করেছেল। এখানে তারও দু'একটি নিদর্শন তুলে ধরব-__ 
প্রহীরমালোৎস্রেক্ষা 8. পড়শীরা ক__মেয়ে ত নয় হলদে পাখির ছা, 


লুন্তোপম। £ 


পক 


ডানা পেলেই পালিয়ে যেত ছেড়ে তাদের গু । (নকৃলী কাখার মাঠ) 

কাজের কথা ভ্রানিলে ভাই, লাল দিয়ে খেলি, 

নিড়িয়ে দেই ধানের খেতের সবুজ রন্তের চেলি। 
(রাখালের ছেলে : রাখালী) 

এমনি করিয়া কাহিনীর পান্ডে নানান দেশের ফুল, 

ভাসিতে ভাদিতে ভেসে চলে গেল সুরে আমাদের কৃল। (মা : রাখালী) 

সে বন-বিহগ কীদিতে জানে না, বেদনার ভাঘা লাই, 

ব্যাযের শারক বুকে বিবিরাঙ্ছে জানে তার বেদনাই; (নক্ী কাঁথার মাঠ) 
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সম" স্ত্রশালে স্রলে থালা চিতাভারে, 
তার চেয়ে জ্বালা ফুলে খলে-আলে 
হতাশ বুকের নথিত নিশাস পারে ॥ 
€/সোদ্রল ঝাদিয়ার ঘাট) 
আহ্যুতি ৪ রঙের রডের এাড়ী ত নয়, শতেক রঙের পালে, 
বিদেশী কোন 5ওয়। কুমার ভ্রড়িয়ে রঙের জ্রালে। 
(জলের ঘাটে : ধানখেত) 
জসীম উদ্দীনের পূর্বে কবিদের আনরা আকাশ, মেঘ, অরণ্য, সাগর, নদী, পাহাড়, 
পর্বত, চাদ, তারা, পন্য, গোলাপ, হরিণ ইত্যাদির সঙ্তো হিন্দু পূরাণ, মুসলিম ইতিহাস 
ব্যবহার করতে দোখেছি। অসীম উদ্জীনও তার উপমায় এসবের ব্যবহার করেছেন। এমনকী 
নন্দরুল ইসলামের মতো হিন্দু পুরাণ ও মৃসলিম ইতিহাসের এবং পুথির কাহিনির ব্যবহার 
করেছেন; কিন্তু সেই সঙেগ কবিতাকে আকাশের উঁচু নীল থেকে মাটির সবুজে নামিয়ে 
এনেছেন, রাব্রমহল থেকে তিনি সংখ্যাতীত মানুষের টিনও খড়ের চালের ঘরে নামিয়ে 
এনে দেখিয়েছেন রোমান্টিক কবিতায় উপেক্ষিত বাঙলার প্রকৃতিকে কত স্বতঃস্ফূর্তভাবে 
ব্যবহার করা যায়। নজ্ঞরুল ইসলাম তার “ওমরের কাব্য ও দর্শন" প্রবন্ধে লিখেছেন, 
'শারাব, সাকী, গোলাব, বুলবুলকে বাদ দিয়ে যে কবিতা লেখা যায় তা ইরানের কবিরা 
যেন ভাবতেই পারেন না।' প্রাচ্যের কবিরা সেই এ্রতিহ্যের অনুসরণ করেছেন দীর্ঘ দিন। 
হোমারকে ফেরদৌসীকে এর থেকে ব্যতিক্রমধর্মী উপমা ব্যবহার করতে দেখেছি। সেখানে 
যেমন এসেছে অরণ্য প্রকৃতি, এসেছে রাজ্দ্রা, রাণী, র্জ-দরবারের সংস্কৃতি, সৈন্য সামস্ত, 
প্রাচীন ইতিহাস, তেমনি জসীমউদ্দীন আমাদের দেখালেন মহাকবিদের উপেক্ষিত সাধারণ 
মানুষের জগৎকে । ‘নতুন চর" ‘কাচা ধানের পাতা”, 'ভ্রালি লাউয়ের ডগা’, 'লাল মোরগ", 
“চুড়ির গান’, জালি কলার পাতা", 'হ্যাচড়া পৃজ্ছোর ছড়া', ‘এলে! মাথার সিথি', “গয়লা 
বাড়ীর ময়লা বাছুর", “বউ টুবানীর ফুল", ‘কলমীর ফুল’, “মটরের ফুল', “কুমড়ার ফুল", 
“রাম শালিকের ছা’, 'কাটা তরমুজ্র', এই সব প্রায় উপেক্ষিত বিষয়কে কাব্য ভাবনার ও 
কাব্য-কল্সনার নতুন বিবয় হিসাবে উপহার দিলেন। আমাদের চোখে কবি-কল্পনার নতুন 
দিগন্ত উন্মোচিত হল। জসীম উদ্দীনের যৌলিকত্ব ও শ্রেষ্ঠত্ব এইখানে। প্রসঙ্তাত উল্লেখযোগ্য 
যে জসীমউদ্দীন খুব হালকাভাবে কবিতাকে নিয়েছেন তা মনে করা উচিত হবে না। 
অধিকাংশ মাত্রাবৃত্ত ও স্বরবৃত্তের কবিতা পড়ে মনে হতে পারে জসীমউদ্দীন ছড়া জাতীয় 
কবিতা লেখায় যত উৎসাহী জীবনের গতীরে প্রবেশে তত উদাসীন ত! সত্য নয়। আমরা 
যখন তার এই গানটি পড়ি__ 
মন রে ছাইলা লোকের লাঙল বাঁকা 
জনম বাঁকা চান রে 
তার চাইতে আহিক বাকা 
যারে দিলি প্রাণ) 
কুল বাকা গাঙ বাক 
বাব পাঞ্ডের পানি 
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সকল বাকায় বাইলাৰ নৌকা 
তবু বাঁকারে না প্রানি। 
তখন বাঁকা লাঙল-এর সক্তো বাঁক! চাদের তুলনা কি বিশ্রয়কর মনে হয় না-- 
রহস্যময় নারীর বাকা মনের সাঙ্তো তুলনাকেও অতুলন মনে হয় এবং জ্রসীমউদ্দীদের 
অন্তর্দৃষ্টিকে অসামান্য মনে না করে পারি না। 
এখন বোধ হয় সময় এসেছে নতুন করে ভর্গীমউদ্নীনকে আবিদ্ধারের । আগামী 
প্রজন্মের নবীন সমালোচকেরা সেই কৌতূহলে উৎসাহিত হবে সেটাই আশা করি। 0 


সাহিত্য বিহার-এর কিছু বই 
মহারাষ্ট্র জীবন-প্রভাত 0 রমেশ চন্দ্র দত্ত, রাজপুত জীবল-সন্ধ্যা 9 রমেশচন্্র দত্ত, বন্দরে 
বন্দরে 0 শচীন্রনা বন্দোপাধ্যায়, জনৈক শমতানের পত্রগুচ্ছ ) বিমল কর. বাঈজী বেগম 
বিবি 9 বেদুইন, তিন মায়ের কথা ০) ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য, প্রেদাবতার জীগৌরাঙ্গ 0 
গৌরগোপাল বিদ্যাবিনোদ, আ্াডভেন্চ্যার অমনিবাস 0 হীরেন্্রলাল ধর, নেটোর দল৷ 
লীল! অদ্ুমদার, প্রেমেন্তর মিত্রের বাছাই গল্প, নাট্যদেউ্ডলের বিনোদিনী 0 শটীল্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, গল্পসল্প 0) লীলা মজুমদার, একটি লাল লঙ্কা 0 সুনীল গন্ধোপাধ্যায়, 
হরেকরকম্বা 0 কুমারেশ ঘোব, ডাক্তারকৃঠির রহস্য 0 অদ্র্েয় রায়, তন্ত্র পরিচয় ১ 
পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, চিকিৎসা বিজ্ঞানে বাডালি ডঃ অরুণ কুমার চক্রবর্তী, তারাশম্করের 
শ্রেষ্ঠ কিশোর গল্প 0 তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, সৃষ্টির পথ 0 সূর্যেশুবিকাশ করমহাপাত্র, 
(১৯৯৯ রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত), মহাবিশ্বের কথা 9 সূর্যেন্দুবিকাশ করমহাপাত্র, প্রগতি পরিবেশ 
পরিণাম 0 সূর্ষেন্দুবিকাশ করমহাপাত্র 

শরৎ সাহিত্য  পেপারব্যাক সিরিজ 
দেবদাস ১৩.০০। বড়দিদি ৬.০০) পরিণীতা৷ ৮.০০। চন্দ্রনাথ ৯.০০। পল্লী-সমাজ ১৩.০০ । 
বিরাজ্ঞ বৌ ১২.০০। অবক্ষশীয়া ৮.০০। বামুনের মেয়ে ১০.০০। গৃহদাহ ১৮.০০। গল্প সংকলন 
২০.০০। নিষ্কৃতি ৯.০০। স্বামী ৮.০০। পণ্ডিতমলাই ১১.০০1 নববিধান ৮.০০ । বৈকুঠের উইল 
৯.০০। দেনা-পাওনা ১৫.০০। রামের সুমতি ও বিন্দুর ছেলে ১০.০০। কাশীনাথ ও দ্পচুণ 
৮.০০। মেজদিদি ও একাদশী বৈরাগী ৮.০০। দত্ত ১৫.০০। চরিত্রহীন ১৮.০০। পথের দাবী 
১৫.০০। কিশোর রচনা সংকলন ১৪.০০। প্রবদ্ধ-__নারীর মূল্য ৮.০০। নাটিক-_যোড়শী ৭.০০। 
বিজয়া ৮.০০। রমা ৬.০০। 

শরৎ সাহিত্য £ শোভন সংস্করণ 
গৃহদাহ ২০.০০। পথের দাবী ২০-০০। চরিত্রহীন ২২-০০৪॥ দেলাপাওনা ১৮.৩০ শ্রীকান্ত 
(অখণ্ড) ৪০.০০। 

বন্ধিন সাহিত্য ২ পেপারব্যাক সিরিজ 
দৃর্গেশনদ্দিনী ১১.০০। আনন্দমঠ ১০.০০) কপালকুণ্ডলা ৭.০০1 দেবী চৌধুরাশী ১১.০০। 
কৃষ্ণকাস্তের উইল ১২-০০। বিষবৃক্ষ ১৪.০০। মৃপালিনী ১৪.০০। সীতারাম ১৭.০০। রাধারাণী 


প্রাপ্তিস্থান ৪ 
ওরিয়েন্টাল বুক কোম্পানি প্রা লিঃ 
৭৬ সূর্য সেন স্ট্রীট, কলকাতা-৯ 


একুশ শতাব্দী ৭১ 





নক্সীকাথার শিল্পী কবি জসীম উদ্দীন 
উষাপ্রসন্ত্র মুখোপাধ্যায় 


২১১৭৮ (মতাস্তরে ১৯০৩) সালের ১ জানুয়ারি একালের বাঙলাদেশে ফরিদপুর 

জেলার তাশ্মুলখানা গ্রামে নান'র বাড়িতে জম্ম নিয়েছিলেন কবি ভ্রসীম উদ্দীন । 
ছেলেবেলা কাটে গোবিন্দপুর গ্ডামে। বাবা আনসারউদ্দীন মোল্লা ছিলেন গোবিন্দপুর 
বিদ্যালয়ের শিক্ষক. মায়ের নাম আমিনা খাতুল। বাড়িতে ছিল সংস্কৃতি চর্চার পরিবেশ। 

১৯২৩ সালে ফরিদপুর জেল! স্কুল থেকে প্রবেশিকা পরীক্ষায় পাশ করার পর এ 
ভ্রেলার রাজেন্দ্র কলেজ থেকে ১৯২৯ সালে স্নাতক হলেন তিনি। ১৯৩১ সালে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বাঙলা ভাবা ও সাহিত্যে এম. এ পাশ করার আগে থেকেই দীনেশচন্দ্র 
সেলের উদ্যোগে পূর্ব বাঙলার গ্রামে গ্রামে ঘুরে পল্লি গীতি সংগ্রহ করেল এবং দীনেশচন্দ্রের 
অধীনে *রামতনু লাহিড়ি রিসার্চ আযাসিস্ট্যান্ট' হিসাবে প্রায় পাচ বছর (১৯৩৭ পর্যস্ত) কাজ 
করেন। ১৯৩৭ সালে তার বিয়ে হল মমতান্জ বেগমের সঙ্গে। এরপর বাঙলার অধ্যাপক 


হিসাবে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগ দেন ১৯৩৮ সালে। ১৯৪৪ সালে সরকারের প্রচার 
বিভাগে প্রশাসনিক অফিসারের দায়িত্ব লাভ করলেন। 
১৯৬০ সালে সরকারি কাজ থেকে অবসর নিলেন। ঢাকায় ১৯৭৬ সালের ১৪ মার্চ 


ঘটে পল্লিকবি জসীম উদ্দীনের ভ্রীবনাবসান। তার লেখা কাব্যের সংখ্যা কুড়ি। নাটক 
লিখেছিলেন পাঁচটি। গদ্যগ্রস্বের সংখ্যাও তেরো। এছাড়াও সম্পাদনা করেছেন কয়েকটি 
বই। 


তার প্রথম কবিতা সংকলন “রাখালী" (১৯২৭) এবং শেষ কবিতা সংকলন “মাগো 
আ্বালায়ে রাখিস আলো” (১৯৭৬)। তবে তাকে খ্যাতি এনে দিয়েছে পল্লিগীণা রূপে খ্যাত 
“নকসীকাথার মাঠ’ (১৯২৯) ‘সোজন বাদিয়ার ঘাট" (১৯৩৬), “রডিলা নায়ের মাঝি 


(১৯৩৫) প্রভৃতি কাব্য। ১৯৭ ২-এ লেখেন ‘ভয়াবহ সেই দিনগুলিতে'। এছাড়াও “বালুচর” 
(১৯৩০), 'ধানক্ষেত'-এর কবিতাগুচ্ছ শিশির ধোঁয়া দূর্বাঘাসের সুগন্ধের মতোই গ্রামত্রীবনের 
নস্টালন্ডিয়ায় পাঠককে মুগ্ধ করে। তার বাগ্বিন্যাসে একটু গ্রাস্যতা প্রশ্রয় পেলেও জসীম 
উদ্দীন সেটাকেও নিজ্ঞন্ব স্টাইল করে তুলেছিলেন। 'মোহাম্রহী' (১৩৬২) পত্রিকায় “বাঙলার 
লোকসাহিত্য’ প্রবন্ধে জ্রসীম উদ্দীন লিখেছিলেন 

“বাংলার গঙ্গা, যমুনা, পদ্মা. মেঘন৷ গোরাই ধুলেস্বরী নদী আঁকিয়া বাঁকিয়া শ্যাম 
মাটির উপর রূপালী গান ছড়াইয়া কলকলনাদে বহিয়। চলিয়াছে। যেন অদৃশ্য সুরকার 
নদীতরঙ্গের রূপালী তারে তারে তার কোমল অঙ্গুলীর স্পর্শ দিয়া বাংলার শাস্বতকালের 
ভাটিয়ালী সুর আকাশে বাতাসে ছড়াইয়া দিতেছে।” 

“সারাটা জনম ধরে” বাগুলার এই রূপ দেখেই, তিনি কবি জীবনানন্দের মতো, বারবার 
সুস্ধ হয়েছেন। তার স্রেহ-মুস্ধতাবোধ প্রকাশস্পৈর়েশ্ছ তার -লিরিকশুলির মধ্যে) 

পিবাভলার সহজ সরল নিসর্গ-গরিমা, তার মুসলিম সমাজের পারিবারিক ভ্বীবনের 


একুশ শতাব্দী ৭২ 


ছোট প্রাণ ছোট বাথা, ছোট ছোট দুঃখ কথা" মূর্ত হয়ে উঠেছে তার লেখা কবিতার ম'ধ্য। 
“পাজ্ঞলাদিদি’ কিংবা 'ছিন্রমুকুল" কবিতাদুটির রস আমরা ভিন্নভাবে উপভোগ করতে পারি 
'বাখালী' কাব্যের কবর" কবিতায় । সেখানে বৃদ্ধ দাদা শিশু নাতিকে দেখাচেছেন__'এইখালে 
তোর দাদির কবর ডালিম গাছের তলে।” অবনীন্দ্র ও গগনেন্ডর ভ্রাতৃত্বয়ের শ্রেহ-সাহচর্য 
গ্রসীম উদ্দীনের ভাবা-শৈলীর ওপর পরোক্ষ ছায়া ফেলতে থাকে ছাত্র জীবনে লেখা এই 
কবর" ইত্যাদি কবিতার পর থেকে। এ সময়ে লেখা “রাখালী' কাব্যে রয়েছে উনিশটি 
কবিতা । তার মধ্যেও কৰি গ্রামীন উপভাষার 'মিঠেল' 'নোয়ান' (নয়ন) ‘গা' (দেহ) প্রভৃতি 
শব্দ ব্যবহার করেছেন। এরপর সহব্দ কলাবৃত্তছন্দে আলাপচারিতার ভাষায় লেখা হয়েছে 
"ধানক্ষেত" কাব্যের সব কবিতা। টুকরে! টুকরো রঙিন ছবি এঁকেছেন কবি। 

“তুমি যদি যাও, দেখিবে সেখানে মটর লতার সনে. 

সীম আর সীম হাত বাড়ালেই মুঠিভয়ে সেই ক্ষপে'। (নিমস্ত্রণ' কবিতা) 

গ্রামকেন্দ্রিক ও নদীমাতৃক পূর্ব বাঙলার প্রকৃতি ও মানবন্জীবনের অনাবিল ও শিষ্টরূপ 

আমরা দেখতে পাই জসীম উদ্দীনের কবিতায় । “মৈমনসিংহ গ্লীতিকা"র সমান্তরাল আধুনিক 
রচনা 'নকঙীকাথার মাঠ" কিংবা 'সোজনবাদিয়ার ঘাট" বিবাদাত্ত কী মিলনান্ত প্রেমের গল্প 
বলেছেন কবি কবিতার ছন্দ গেঁথে। সে গল্প একবিংশ শতকেও প্রাসঙ্গিক । তার প্রমাণ, তার 
লেখা 'সোজন বাদিয়ার ঘাট' কাব্যের নাট্যরাপ নিয়মিত অভিনীত হচ্ছে মঞ্চে 

এই ধরনের গল্পমূলক, পল্লিজীবনাশ্রিত কাব্যগুলি পশ্চিমের মানুষদের বিশেষ মলে 
ধরে গিয়েছিল। তাই গত শতকেই 'নকসী কাথার মাঠ' অনুদিত হয়েছে ইংরেজী ও আরো 
আট-দর্শটি ভাবায়। যেমন ১৯৩৯ সালেই '5. 14. 14110 নকৃসী কাথাকে "57৩14 of 
the embroidered quilt’ নামে আটঙ্গাম্টিক মহাসাগরের দু-পারেই জ্বনপ্রিয় করে 
তোঙ্গেন। 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বিশ্বেষ স্লেহভান্রন ছিলেন কবি জসীম উদ্দীন। তিনি এ অভিনব 
পল্লিগাথা বা “ব্যালাড' পড়ে লেখেন__ 

'নকৃমী কাথার মাঠ রচয়িতা শ্রীমান জসীম উদ্দীন নতুন লেখক তাতে আবার গল্পটি 
একেবারে নেহাত-ই যাকে বলে ছোট্ট এবং সাধারণ পত্লীজীবনের শহরবাসীর কাছে এই 
বইখানি সুন্দর কাথার মতে! করে বোনা। লেখার কতোটা আদর হবে জানি না। আমি এটি 
আদরের চোখে দেখেছি কেননা এই লেবার মধ্যদিয়ে বাংলার পল্লীজীবন আমার কাছে 
চমৎকার একটি মাধর্যময় ছবির মতো দেখা দিয়েছে" 

সেই ছোট ও সাধারণ কাহিনিটি গড়ে উঠেছে দুটি পল্লিকিশোর এবং পন্লি-কিশোরীর 
মধুর কোমল প্রণরের ভি্িতে। দুটি গ্রাম পাশাপাশি__মাঝে নকসী কথার মাঠের ব্যবধান। 
রূপ! ও সাজু সতেজ, প্রাণবান কলমি লতার মতো দুটি কিশোর-কিশোরী । মোট চোদ্দটি 
ছোট দৃশ্য প্রেক্ষাপটে কবি তাদের প্রেমের মধুর করুণ গল্পটি শুনিত্রেছেন। বিয়ের পর রূপা 
ঘুমন্ত নববধূ সাভুয় রাপ দেখে আবিষ্ট হয়ে গেছে; কবি জানাচ্ছেন 

“সেদিন রাত্রে ধাশী শুনে শুনে বউটি খুমিয়ে পড়ে. 
তারি রাগ মুখে বাষ্ট সুরে রূপা বীকা চাদ এনে ধরে। 
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তারপরে খুলে চুলের বেশীটি বারবার করে দেখে, 
বাহুশ৷নি দেখে নাড়িয়া চাড়িয়া বুকের কাছেতে রোখে। 
ভাবে পাপা, ও যে দেহ ভরি যেন এনেছে ভোরের ফুল, 
রোদ উঠিলেই শুকাইয়া বাবে, শুধু নিমিবের ভুল: 
ছেলে ভুলানো ছড়ার সঙ্গে আধুনিক শিক্ষিত কবিদের লেখা ছড়ার একটা পার্থক্য 
আছে। জসীম উদ্দীন সেই বিভাক্ঞন রেখাটি সুকৌশলে মুছে দিয়েছেন । ভাই তিনি লিখতে 
পারেন__ 
আনার বাড়ী যাইও ভ্রমর বসতে দেব পিড়ে 
জলপান করতে দেব শালি বানের চিড়ে'। (হাসু) 
কবিতাটির মধ্যে এসেছে-_বিয়ি ধানের খই, গামছা বাঁধা দই, গাই দোহনের শব্দ 
ইত্যাদি গ্রামের মানুষের খুন চেনা বিষয়গুলি । 
জসীম উদ্দীনের কবিতা পড়ে দীনেশচন্দ্র সেন কবিকে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন 
'দূরাগত রাখালের বংশীধবনির মত তোমার কবিতা আমার অস্তরকে স্পর্শ করেছে। 
তোমার কবিতা পড়ে আমি কেঁদেছি'। 
কবিতার আস্বাদ কোন পর্যায়ে পৌঁছালে পাঠকের চোখে জ্ঞল আসতে পারে সেটা 
রসিকজ্ঞন অনুমান করে নিতে পারবেন। ‘এক পয়সার বাঁশি" তেমন-ই একটি মন কীদিয়ে 
দেওয়া কবিতা। বালিকা আসমানীর দুঃখে কবিতাটি পড়তে পড়তে পাঠকের চোখে জল 
এসে যেতেই পারে। 
সেই ভ্রসীম উদ্দীনকে নিয়ে এপার বাঙলায় এখনও খুব গভীর চর্চা হয়েছে বলে 
শুনিনি। যদিও তার নাম ও কবিতার সঙ্গে বাঙালি পাঠকেরা শৈশব থেকেই পরিচিত হন। 
বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তকে তার "হাসু", নিমন্ত্রণ" প্রভৃতি কবিতা জ্ঞায়গা পাওয়ায় তিনি 
স্মৃতিতে লগ্ন হয়ে আছেন এখনও । অথচ মিসেস 16. 14. 14800 ১৯৩৯ সালে অনুবাদের 
মাধ্যমে আযটলান্টিকের দুপারে ভুনপ্রিয় করে তোলেন পল্লি বাঙলার প্রাণের কবি মীম 
উদ্জীনকে। ইউরোপে, মার্কিন দেশে একালের 'গীতিকা'-এর কবি রূপে জসীম উদ্দীন 
সম্যক শুকুত্ব পেয়ে আসছেন তদবধি। 0 


ALOKA ELECTRONICS 


MUKHERJEE GATE, RAYPUR, 
MAHESHTALA, SOUTH 24 PARGANAS 





Hire purchase of articles like TV, 
Refrigerator, Tape Recorders, AlImirah 
Easy instalment available. 
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নারী ও প্রকৃতির মিলনভূমি “নক্সী কাথার মাঠ” 


নবগোপাল রায় 


বুথ, অবনীন্্রনাথ-দীনেশচন্দ্র প্রমুখ কবি সাহিতিকের স্েহধন্য 
*২ ভ্রসীম উদ্দীন বাঙলা কাব্যের জগতে প্রধানত 'পল্লিকবি' হিসাবেই সুপরিচিত। 
ব্রিটিশ শাসনাধীন বাঙলাদেশের ফরিদপুর জেলার তাম্ুলখানা গ্রামে মামার বাড়িতে ১৯০৪ 
সালের ১ জ্ঞানুয়ারি তার জস্ম, (মতান্তরে ১৯০২ বা ১৯০৩) । পৈতৃক নিবাস গোবিন্দপুর। 
নদী-মাঠ, মাঝি-মাল্লা, গাছপালা ঘের্য শাস্ত প্রকৃতির বুকে বেড়ে ওঠা জসীমউদ্দীন বাল্যকাল 
থেকেই সাহিতা-অনুরাগের মধ্য দিয়ে বড় হয়ে ওঠেল। মধ্যবিত্ত বাঙালি ঘরের চিরস্তন 
সরলতা, বাবা-দাদার লোকসাহিত্যের প্রতি অনুরাগ কবিমলে ছোটবেলাতেই 'লাকসংস্কতির 
প্রতি আগ্রহ তৈরি করেছিল। স্কুলজীবন থেকেই কাচা হাতের লেখা পূর্ণ স্বীকৃতি এলে দিল 
দশম শ্রেণিতে। নাগরিক আধুনিক কবি যেখানে লেখেন, ‘বিংশ শতাব্দীতে শোকের আয়ু 
মাত্র একদিন'__সেখানে জসীম উদ্দীনের কবিমন হাহাকার করে ওঠে ত্রিশ বছর আগে 
মৃত দাদীর কবর দেখে। নাগরিক জীবনে যা অর্থহীন সেন্টিমেন্ট, তাই কবির কাছে সযত্র 
লালিত সম্পদ হয়ে ওঠে _কবর' কবিতায়। 'কল্লোল' পত্রিকায় প্রকাশিত (১৯২৭) এই 
কবিতা কবিকে স্বতন্ত্র স্বীকৃতি এনে দেয়। 

পল্লির কোলে শৈশব কাটিয়ে, যৌবনে স্বাধীনতা আন্দোলনের কর্মকাণ্ডের সঙ্গে যুক্ত 
থেকে কর্মন্ত্রীবনে বেশ ইতস্তত জীবনযাপন করলেও কবির লেখনী থামেনি-_বরং তার 
সাহিত্যের লাবন্যে রাপমুগ্ধ হয়ে পড়ল দেশি, বিদেশি সাহিত্যপ্রেমী। ‘কবর’ কবিতার 
চূড়ান্ত শ্বীকৃতিকে সঙ্গী করেই ওই বছরে প্রকাশিত হল প্রথম কাব্যগ্রন্থ ‘রাখালী’ ৷ 'সোজন 
বাদিয়ার ঘাট’, ‘হাসু’, “রুপবতী', “সুচয়নী' প্রভৃতি কাবাগ্রস্থ সহ প্রায় ৩৬টি গ্রন্থ রচনা ও 
সম্পাদনার সঙ্গ যুক্ত ছিল তার সাহিত্যতীবন। তবে কবি ভ্রসীম উদ্দীনকে সর্বাপেক্ষা 
স্বীকৃতি এনে দেয় “নকৃসী কাথার মাঠ’ (১৯২৯) কাবাযগ্রস্থটি। 'সোজন বাদিয়ার ঘাট'-এর 
অসাম্প্রদায়িক প্রেমের ভ্রয়, ‘হাসু’ কাব্যের গল্পকথা বা “বালুচর', 'ধানক্ষেত', প্রভৃতি 
কাবোর মুলবীজটি যেন গ্রথিত “নকৃসী কাথার মাঠ' এর মধ্যে। এই কাব্যের বিস্তৃত 
পটভূমিতেই যেন জ্রসীম সাহিত্যের দিকৃরেখা চিহিলতি। 

“নকসী কাথার মাঠ’ এক কিশ্োর-কিশোরীর প্রণয় কাহিনি। রূপাই এক গ্রাম কিশোর, 
সে সাজু নামে এক কিশোরীর রূপের আলোর মুগ্ধ হয়ে প্রেমে পড়ে, (যদিও “সাজু'র' 
আসল নাম সোনা, কবি লিখছেন 2 "সেইখানে এক চাষীয় মেয়ে নামটি তাহার সোনা, সাজু 
বলেই ডাকে সবে, নাম নিতে যে গোনা।" নিম্নবিত্ত গ্রামীণ কৃষক জীবনের পটভূমিকায় 
সাজু ও রূপাই-এর হৃদয় প্রেমের বন্ধনে আবচ্ধ হয়। গভীর ভালোবাসায় তারা গড়ে 
তোলে স্বপ্রনীড় । গালা চরের ধানকাটা নিয়ে গশুগোলের সৃষ্টি হয়। রূপাই এই বিষাদের 
শিকার হয় এবং সে ঘরছাড়া হয়। বিরহ যস্তুপায় সাজুর দিন কাটে অনস্ত প্রতীক্ষায় মধ্যে_ 
জীবনের বেদনাকে সে ঘুর্ত করে তোলে নকসী কীথায়, এটাই সাজুর বিরহ-লিপি। দিল 
যায়, মাস যায়, বছর কাটে__রাপাই ফেরে না। বিরহ-দীর্ঘ সাজুর হৃদয় আর জীবনের 
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বোকা বইতে পারে না. ঢলে পড়ে মৃত্যুর কোলে তার অস্তিম ইচ্ছানুসারে তার কবরের - 
উপর বিছিয়ে দেওয়া হয় নকসী কাথাবালি। এ ঘটনার বেশ কিছুদিন পরে এক সকালে 
হঠাৎ গাঁয়ের লোকের চোশে পড়ল সাজুর কবরের পাশে একন্দন সেই কাথাখানি জড়িয়ে 
মৃত্যুবরণ করেছে। গ্রামের মানুষ সেই প্রেমের শ্বর্যকে স্বীকার করে গ্রামটির নাম দেন 
“নক্ী কাথার মাঠ'। 

"এ কাব্যের কবি প্রতিভার বৈশিষ্ট্াটি সম্পর্কে ইংরেজ অনুবাদিকা ই. এম. মিলফোর্ড 


তার "The Field of the Embroidered Quilt" হে বলেছেন, "The verse of 
Jasimuddin varies between the dancing metre of genuine fold poetry, 
the verse unit of proverbs, and prosy passage of story telling and 


description." নিকলী কাথার মাঠ’ গ্রন্থের ভূমিকায় অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখেছিলেন, 
“আমি এইটিকে আদরের চোখে দেখেছি, কেন না এই লেখার মধ্য দিয়ে বাংলার পল্লীজীবন 
আমার কাছে একটি মাধুর্য্যময় ছবির মতো দেখা দিয়েছে।” বাঙলা কাব্যধারার চিরবহমান 
হ্বোতে একদল কবি শাস্ত, সৌমাচিত্তে পল্লিবাঙলার চিত্র একেছেন। কালীদাস রায়, 
যতীন্ত্রমোহন বাগচী, গোলাম মোস্তাফা, ককুণানিধান প্রমুখের ধারার মধ্যে থেকেও 
জসীমউদ্দীন পৃথক। তার কবিতার অন্দরমহলে বাঙুলাদেশের গ্রাম, জনপথ, খাল-বিল 
প্রভৃতি প্রকৃতির অনুবগুগ মানব-চরিত্র অঞ্চলে আলাদা মাত্রা এলে দিয়েছে। নানাভাবে 
দেখা এই বহুমাত্রিক প্রাকৃতিক অনুষঙ্গ, কাব্যশিল্পকেও বহুমাত্রিক করে তুলেছে। তার 
কবিতায় মানুষ ও প্রকৃতি পরস্পরের পরিপুরক। প্রকৃতি বিবিক্ত লোক সম্প্রদায়ের যেন 
কোনও অস্তিত্ব নেই। 'নকসী কাথার মাঠ’ কাব্যগ্রন্থের রা'পাই-সাজুর চলাফেরা, দেহজ- 
সুবমা সকলই যেন নিতান্ত প্রকৃতি কেন্দ্রিক নদী-প্রীবনের পাশাপাশি কৃষি-ত্রীবনের অপূর্ব 
মিশ্রণ সবুক্দ মনের কথা বলে। প্রকৃতি ও নারীকে কবি মিলিয়েছেল অপূর্ব ফুশলতাযর, 
নারীর অনুবদ্ঞগ, রূপবর্ণনার কারণে প্রাকৃতিক উপাদানের ব্যবহারে কবি দক্ষ £ 

১. “লাল মোরগের পাখার অত ওড়ে তাহার শাড়ী, 

ভোরের হাওয়া বার যেন গো প্রভাতী মেঘ নাড়ি" 

২. শপড়্শীরা কর-_ মেয়ে ত নর, হলদে পাখির ছা, 

ভান! পেলেই পালিয়ে যেত ছেড়ে তাদের গ।'" 

৩. “আকাশেরি চাদ সূরুজে মুখ দেশে পায় লাজ, 

সেই কনেরে চোখের কাছে দেখ্‌ছে চাযী আজ!” 

রূপাই-এর রাপবর্ণনাতেও কবি একই পথ নিয়েছেন, 

“কচি ধানের পাতার মতো কটি মুখের মায়া, 

তার সাথে কে মাখিয়ে দেছে নন তৃলের ছায়া। 

জালি লাউয়ের ডপার মত বাহ দুখান সরু 

গা খানি তার শান মাসের যেমন তমাল তরু” 

শুধুমাত্র নারী-পুরুষের ক্ষেত্রেই নয়, সমগ্র কাব্যের পটভূমিতে বাঙলাদেশের 'গেয়ো 

ভূমিকা নিয়েছে। কবির এই পঙ্লিভাবনা তার মানস-প্রকৃতির স্বাভাবিক প্রবণতা বলেই মনে 
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হয়। ধু এ কাবোই নয়-__পল্লিজীবনের এই অনুবঞ্তা জ্গীমসাহিত্যের প্রায় প্রতি পাতাতেই 
লক্ষানীয়। 

জঙগীম-সাহিতো প্রেমের জয়গান, ধর্ম-অসম্পৃক্ত মানবের প্রেমগাথা অনাতম উপজীব্য 
বিষয়। আলোচ্য ‘নকঁসী কাথার মাঠ' কাব্যের গ্রায়ীন বিরহ গাথার নাধোও সাম্প্রদায়িকতার 
চিহ্ন কিছুমাত্র নেই__বরং লোকসমাজ্ের আচার সংস্কৃতি সেখানে ঠাই পেয়েছে। খেয়াল 
রাখা বাঞ্ছনীয় ১৯২৩-২৮ সময়কালের মধ্যে হিন্দ-মুসলমানের মধ্যে সহঞ্ সম্পর্ক ছিল। 
কবির স্মৃতিকথায় জ্ঞানতে পাই, “লক্ষ্মীপূজা, হাওইসিরি ও গ্যস্থীর উৎসবে সমস্ত গ্রাম 
মাতিয়া উঠিত। . . আমাদের পূর্বপুরুষেরা এইসব উৎসবে কোরাণ শরিফ পড়িয়া আলিতেন।” 
বলার অপেক্ষা রাখেনা, যে এই সামাদ্রিক সুষম বিন্যাস কবিমনকেও তাড়িত করেছিল। 
আর তারই স্বাভাবিক প্রকাশ দেখতে পাই তার পুরাণ চেতনা তথা 1770 এর প্রয়োগে। 
প্রাচীন মহাকাব্য তথা হিন্দু পুরাণ কথাকে কবি সাবলীলভাবে প্রয়োগ করেছেন £ 

“সোনাব সীতারে হরেছে রাবণ, পলির পথ পরে।"" এসব প্রসঙ্েগর ব্যবহার কবির 
ধর্মঅসম্পৃক্ত সত্য জীবন-বোধের পর্বিচায়ক। আবার সমসাময়িক কালের উচ্চবিত্ত শ্রেপির 
শ্যবণ-শাসন-নিপীড়নে জর্জরিত অগণিত মেহনতী মানুবের স্পষ্ট প্রতিভাস যেন 'রূপাই' 
এর মধ্য দিয়ে প্রকাশিত। গাজ্না চরের মাঠে “হান্রার লেঠেল" এর সঙ্গ সংঘর্ষের কথার 
আড়ালে বোধকরি তৎকালীন অর্থনৈতিক নির্যাতনের চিত্রকথাই ফুটে ওঠে। আসলে এ 
সকলই কবি জঙ্গীমউদ্দীনের জীবন অভিজ্ঞতার রাপায়ণ। লোক-গীতি সংগ্রাহকের ভূমিকার 
বাঙলার গ্রামে-গ্রামে ঘুরে দেখা কৃষকদের দারিদ্রপীড়িত ভ্রীবনই যেন নানা রূপে ধরা 
পড়েছে তার কাবে), আর সেই জীবনগুলির মধ্যে থাকা প্রতিনিধি যেন রূপাই, যে "গায়ে 
তাজা-খুনের হাসছে লোহ’ নিয়ে গান্ধনা চরে উপস্থিত। 

লোকসাহিত্য সংগ্রাহকের ভূমিকায় গ্রাম-ঘরের দরজায় দরজ্ায় ঘুরে দেখা বাগুলার 
মাঠের সবুন্ধ ঘাস, তাল-তমাল হিন্রলের শাস্ত ছায়া ও আর্থ সামাজিক অবস্থা 'নকলী 
কাথায় মাঠ’ কাব্যগ্রস্থে যেমন ছায়া ফেলেছে, পাশাপাশি লোক কাব) তার এই কাব্যের 
আভরণ হিসাবে ফুটে উঠেছে। এই কাব্যের প্রতিটি অধ্যায়ের শুরুতে “রাখালী গান" * 
জসীমউদ্দীন একাধারে বহুশ্র্ত বা পরিচিত গানগুলির মধ্য দিয়ে গৌরচন্দ্রিকার কাজ 
করেছেন, অন্যদিকে সাধারণ জনভ্রীবলের সঙ্জো কাব্যটির যোগ আরও বেশি ঘনিষ্রুরে 
তুলেছেন। এমনকী অধ্যায়ের মধ্যবর্তী অংশে বিষয়ের প্রকাশের ক্ষেত্রেও মুর্শিদা পানি-এর 
বাবহার করেছেন কবি। লোকসাহিতাই যে অভিত্রাত সাহিত্য তথা সাহিত্যের শিকড়, 
একথা কবি কৌশলে পাঠকমনে তুলে ধরলেন । জসীমউদ্দীনের কাবাভাবলা আস্তরিকতার 
ঝঁশ্মর্যে সমৃদ্ধ। পল্লির সুখ-দুঃখ সহজ স্বাভাবিক হয়ে এসেছে, কোন তন্ত- কথ! কষ্ট-কল্পিত 
ভাবে আরোপ করেননি কবি; মটর ফুল, কলম্ীলতা, জ্ঞলীর বিল, বাঁশীর সুর, দুধের, 
ঘিরাণ, পিঠার গন্ধ কবি কল্পনার মর্মমূলে নাড়া দিয়েছে। 'নকসী কাথার মাঠ" এর 
বিরহ্যস্ত্রণাকে কবি ত্যনপ্রধান ছন্দের সাবেকী ধারায় প্রক্ষশ করলেন- আধুনিক কায়দাকানুন 
প্রয়োগ করেননি । চরণাস্তিক মিলের প্রয়োগে, আঞ্চলিক ভাবা (উপভাবা)র প্রয়োগে কাবাটি 
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মূলসুর থেকে সরে আসেনি । বরং বল! ভালো পল্লি বাঙলার শ্যাম নিচ্ছ রূপটি আবিষ্কার, 
যাবতীয় সংকীর্ণতা, মলিনতার উর্দ্ধে পাঠককে তার এতিহ্য ও চিরায়ত চিরন্তন জীবন সত্য 
ও মানব জীবনের সঙ্গে দেশর সংস্কৃতি, এতিহ্যের পরিচয় ঘটিয়ে জসীম উদ্দীন 'নকসী 
কাথার মাঠ" কাব্যগ্র্থে তুলে ধরলেন কবির সমস্ত কাব্যজগৎ ও ভ্রীষীনবেদের লাবন্যময় 
মুদ্ধ দৃষ্টি। 

জসীম উদ্দীনের কাব্যভাবলা আত্তরিকতার এশ্বর্যে সমৃদ্ধ। বিংশ শতাব্দীর এই কবি 
আধুনিক শিক্ষাধারা পুষ্ট এবং মলে প্রাণে আধুনিক হলেও তথাকধিত আধুনিকতার পক্ষে 
তিনি ছিলেন না। পল্লি বাঙলার সবুজ্র-ঘেরা প্রান্তরে, মেঠো সুরে সুর বেঁধে মাটির গন্ধ 
লেপন করেছেন। যেখানে সহজেই প্রতিভাত হয়েছে চিরায়ত চিরস্তন ভ্রীবনধারার স্পষ্ট 
প্রতিছবি। আমরা যারা আন্ত বিশ্বায়ন, বর্তমান নগর কেন্দ্রিক পিকল জীবনের ক্রিষ্ট 
অন্ধকারে ক্রমশঃ নিস্তে্র, দিনগত পাপক্ষয় করতে যারা আজ ক্লান্ত তারা শান্তি পেতে 
পারি জসীমসাহিত্যের পাতায়. জসীমের কবিতায়। 0 


তথাঙ্খণ £ 

১. নন্থ্রী কাঘার মাঠ'__জ্রসীম উদ্লীন £ পলাশ প্রকাশনী, ঢাকা, ১৯৯৫ 

২. পল্লীকবি জসীম উদ্দীন__সুরেশকুণ্ু £ পল্লীকবি জসীম উদ্দীন ভ্রস্মশতবর্ধ উদ্যাপন সমিতি, 
জ্ঞানুত্যারি, ২০০৪ । 
সংসদ বাগুলা চরিতাভিধান 

. বাঙলা সাহিতা পরিচয় £ ড: পার্থ চট্টোপাধ্যায় 

৫... জল্ম শতবর্ষে শ্রজ্ার্থ £ ফাম্ুশী ভট্টাচার্য, পলোরা' ৮ম সংখ্যা, ৮ম 'র্য। 


The Field of the Embroidered Quilt -এর দ্বিতীয় সংক্ষরণের ভূমিকায় 
ই. এম. মিলফোর্ড £ 


"The villages of East Bengal have had a vigour and vitality of 
their own. Folk-art and craft and dance have ilourished there. Both 
Jasimuddin. the poct, and Jamin, Roy, th-- artist have found inspi- 
Talion from them. .....The verse 177 imuddin varics between the 
dancing metre of genuine folk-poetry, the terse wit of proverbs and 


prosy passages of story telling and description." 


প্রাককথনে ভেরিয়ার এলউইন £ ') do not know whether the Field of 
the Embroidered Quilt can be classed as folk-poctry, but it is 0৮%1- 
ously poetry about the folk. .......If you measure these people by 
the quality of their love and if you measure this poem by its power 
to portray that love, both poem and people musi have a high place 
in our regard.’ 
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জসীম উদ্দানের গদ্যশৈলী 
আবু হেনা মোস্তাফা কামাল 


কালের বাঙালি কবিদের ভেতরে অন্তত দুন্রন ছিলেন সব্যসাচী। 
বলা বাহুলা, এরা হলেন সুহীন্দ্রনাথ দণ্ড ও বুদ্ধদেব বসু। বিষ্ণু দে-র গদ্য যদিও 
অকিঞ্চিৎকর ছিল না__তথাপি তার কবিখ্যাতির পাশাপাশি পরিমাণগত স্বল্পতার জলোই 
গদারচনা পাঠকের বাঞ্ছিত মনোযোগ আকর্ষণ করেনি। ভ্রীবনানন্দ দাশের কবিতা সম্পর্কিত 
প্রবন্ধাবলী, তার নিঃসঙ্গ সাহিতাচিত্তা ও বাচনশৈলীর স্বাতস্থ্যে এখনো অলবদা। কিন্তু এই 
শক্তিমান শিল্পীর মেধা ও মনোযোগ চূড়ান্তভাবে নিবেদিত হয়েছে কাব্যে, গদ্যে নয়। জসীম 
উদ্দীনের গদ্যগরস্থের সংখ্যা উল্লেখযোগ্য হওয়া সত্তেও, একথা স্বীকার করতেই হায় যে এ- 
পর্যন্ত আমাদের সকল কৌতূহল তার কবিতাকে ঘিরেই আবর্তিত। ভ্রীবনের শেষ দু'টি 
দশকে, পাঠককে স্মরণ করিয়ে দিতে চাই, জসীম উদ্দীন গদ্যের তুলনায় কবিতা লিখেছেন 
অনেক কম। একটি উপন্যাস (বোবা কাহিনী) বাদ দিয়ে এই সময়ের অবশিষ্ট রচনাবলীর 
ভেতরে পাই প্রধানত স্মৃতিচারণ ও শ্রমণ-কাহিনী। প্রথম পর্যায়ে আছে ঠাকুর বাড়ির 
আত্তিনায়, জীবনকথা, স্মৃতির পট, স্বরণের সরণি বাহি: আর দ্বিতীয় পর্যাঞে চলে মুসাফির, 
হলদে পরির দেশে, জার্মানীর শহরে বন্দরে, যে-দেশে মানুষ বড়ো । একজন বর্ধীয়ান কবির 
হীর্ঘসঞ্ষিত অভিজ্ঞতার সম্পদ এইসব গ্রন্থে অকপট সারল্যে ও অতুলনীয় ভঙ্গিতে বিবৃত 
হয়েছে। বন্ত্সক্ষয়ের দিক থেকে অবশ্যই এদের একটি অসাধারণ সৃল্য আছে। কিন্তু তা 
বর্তমান নিবন্ধের আলোচ্য বিষয় নয়। যে-ব্যক্তিত্ব সকল শিল্পীর জনোই পরম আরাধ্য, 
কবিতার মতো গদ্যেও জসীম উদ্দীন তা কতটুকু এবং কীভাবে অর্জনি করেছিলেন-__সেই 
প্রসঙ্গেই কিছু জরুরি কথা এখানে বলতে চাই। 
নবীন যৌবনে জসীম উদ্দীন বাণুলা সাহিত্যের আরেক অবিস্মরণীয় গদালেখক 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সান্নিধ্যে এসেছিলেন। ছবি লিখিয়ে অবন ঠাকুর তরুণ কবিকে 
কতখানি সম্মোহিত করেছিলেন? তার বিবরণ জসীম উদ্দীন এভাবে দিয়েছেন : 
আমার মনে হইত, কোন ইন্দ্রপুরীর যাদুকর নিত্রের ইচ্ছামত কাগজের উপর রক্তের কয়েকটি 
রেখার বন্ধনে স্বগ-র্ত-রসাতলের দেব-নর-বক্ষ-কিন্ররীদের আনিয়া অভিনর করাইয়া 
যাইতেছেল। সেই অভিনয়ের আরম্ভ হইতে শেষ পর্যন্ত দেখিতে প্রতিদিন কে যেন আমাকে 
সেখানে টানিয়া লই৷ বাইত। মাঝে মাঝে তিনি তার অঙ্কিত ছবির কাগন্রশানি পানিতে 
ভুবাইয়া লইতেন। রঙ আরও ফাকাশ্ে হইয়া যাইত ৫ কাপন্ড কিছিৎ শুকাইলে আবার তাহার 
উপরে তিনি নূতন করিয়া রঙ পরাইতেন। এ দৃশ্য দেখিতে আমার বড়ই ভাল লাগিত। 
[ঠাকুর-বাড়ির আঙিনায়, পৃ. ৬৫] 
জসীম উদ্দীনের শিল্পীসতায় একজন চিত্রীর প্রবল উপস্থিতির হেতু সম্ভবত অতঃপর 
বিশ্লেষিত হবার অপেক্ষা রাখে না। 
বস্তুত তার কবিতা ও গদ্য দুইই একাস্তভাবে চিত্রধর্্রী। তবে আধুনিক অন্ধনরীতির 
বহুমাত্রিক জটিলতার চেয়ে লোকজ চিত্রকলার শ্রিন্ধ সরলতাই তার অধিক অস্থি; ছিল। 
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নাগরিক শিল্পরুচির খাদ মিশিয়ে গ্রামীণ কাব্যবিষয়কে তিনি যেমন উজ্জ্বল ও শুদ্ধ করে 
নিয়েছিলেন বলা হায়-_গদ্যেও তেমনি লৌকিক কথকতার শ্লীতিটিকেই অতি সূক্ষ্ম ও 
সচেতন পরিচর্যায় দিয়েছিলেন মনোজ্ঞ দীত্তি। তথাকপ্িত সপ্রতিভতা জসীম উদ্দীনের 
গদ্যের বৈশিষ্ট্য নয়-__তবুও এই গদ্য যুগপৎ আকর্ষণীয় ও বিশিষ্ট। স্মরণীয় যে প্রমথ 
চৌধুরী প্রবর্তিত ও রবীন্দ্রনাথ অনুমোদিত কথ্যভাবাই যুদ্ধোত্তর বাংলা গদ্যের অবিসংবাদিত 
অবলম্বন হিসেবে গৃহীত হয়েছিল। কিন্তু জসীম উদ্দীন আমৃত্যু সাধু রীতিকে পরিত্যাগ 
করেননি । 'কল্লোল' পত্তিকার কবি হয়েও যেমন প্রচলিত কবিপ্রসিদ্ধিসমূহ,_-যথা, তব, 
মম, সম, মোর- ইত্যাদি কাব্যে অবলীলায় ব্যবহার করেছেন __তেমনি গদ্যে রক্ষা করেছেন 
সর্বনাম ও ক্রিয়াপদের সাধু রূপ; বিশেষ করে সেইকালে যখন এই রীতি সাহিত্য থেকে 
সম্পূর্ণই উৎখাত হয়ে “গছে। তথাপি ভ্রসীম উদ্দীনের গদ্য অচল ও আড়ষ্ট নয়, বরং 
সাবলীল ও হাদয়গ্রাহী। এখানে কয়েকটি অনুচ্ছেদ উদ্ধৃত করা যাক : 
এ পদ গিয়াছে “কোনখানে! এখানে পুইধারে শুধু তেঁতুল গাছের সারি--তারপর বহেড়া 
জঙ্গল। শীতল ভায়া ধরিয়া পথিকের প্রাদ জুড়াইতেছে। শাখায় শাখায় পাখির গান ভরিয়া 
পথিকের কান দুড়াইতেছে। এ পথ পিরাছে কোনখালে! সামলে ধড়ি আমান, কানাই-পাঠির 
জঙ্গল। এগাছ হইতে ওগাছের বেতের লজ আসিয়া একে অপরকে বাঁধিয়া সেই বনভূমিকে 
মানুষের অগম্য করিয়া রাখিয়াছেঃ 
(এ, পৃ. ৬৬৬৭] 
তবু এ পথ ভাল।। গাছের ভালে ভালে কত মাকদল ফল৷ পাকিরা লাল হইয়া আছে। কুঁচের ফল 
ডালে ডালে পাকিন্া রাঞ্জ টুকটুকে হইরা হাসিতেছে। এ যেন বনরাসীর সিঁদুরের কাপি। হিল 
গাছের তলা দিয়া যখন পথ, তখন তে! সেখান হইতে ঘাইতেই ইচ্ছা করে না। রাশি রাশি 
হিজল ফুল মাটিতে পড়িয়া সমন্তে বসভূমিকে যেন আলতা পরাইয়া দিয়াছে। কোন্‌ কোন্‌ 
গোপন চিত্রকর যেন এই বনের মধ্যে বসিয়া পাকা তেলাকুচের রঙে মাকাল ফলের রঙে আর 
হিজল ফুলের রঙে মিলাইয়া তার সবচাইতে সুন্দর ছবিখানি আঁকিয়া বসিয়া বসিয়া দেখিতেচ্ছে। 
(এ, পৃ. ৬৬৬৭] 
ঘন বেতের কাড়ে বেছুল কলিতেছে। আমাদের চরের দেশে বেথুলের গাছ নাই। বেখুল 
খাইতে কি সুন্দর টক। খোস৷ ছাড়াইয়া ছাড়াইয়া চালমাপা সেরের মধ্যে পুরিয়া কিনু লবণ 
ছাড়িয়া দাও। তারপর সেরের সুখ গামছা দিতা ঢাকিয়া বেশ খানিকটা ঝ্যকাইায়া লইয়া খাইয়া 
দেখ । এমন সামগ্রী কোথাও খাইয়াছ কি কোন দিন? কিন্তু বা বেতের কাটা। গাছের আগায় 
বেতের শিষপ্তলি লকলক করিতেছে! 

(এ, পূ. ৭১) 
য্লান্তাডুটু বাড়ি আসিতেছে। শহরের দেশে তার স্বশুরবাড়ি । সেখানে রোজ তাহারা চিনি সন্দেশ 
খায়। সেখানে হইতে কত কেচ্ছ-কাহিলী লইরা আসিরাহ্ে। ফেকী কোথায় গেলি? পরীবুল্লা 
আতবরের মেয়ে সাজু কই? আসমানীকে ডাক, খোসমনিকে ডাক। রাভাছুটু বাপের বাড়ি 
আসিয়াছে। আজ দুপুরে পরীবু্া মাতবরের পুকুর ঘাটে ঘটা করিরা নাওয়া হইবে। 

(এ, পূ. ১] 


উল্লিখিত উদ্ধৃতিশুলি পরীক্ষা করলে দেখা যাবে বহতা নদীর মতোই এই গদ্যের 
হ্রোত। এর শব্দ সঞ্চয়ে তৎসম শব্দ নেই বললেই চলে। লৌকিক বাকরীতি মিশিয়ে তন্তুব 


একুশ শতাব্দী ৮০ 


ও দেশি শব্দের সময়ে ভ্রসীম উদ্দীন ঘে-গদ্য গড়ে তোলেন-_তার ক্রিয়াপদের সাধুতা 
বাদ দিলে অবশিষ্ট সবটুকু কথ্য গদ্যের মতোই দৈনন্দিন জীবনের সদ্নিহিত। ফলত, প্রকৃত 
কথ্যরীতির শক্তি ও স্বভাব_-যে সর্বনাম ও ক্রিয়াপদের রাপাস্তরে নিহিত নয় সে বিষয়ে 
জ্ঞসীম উদ্দীনের মনে কোনো অস্পন্টিতা ছিল না। এ ক্ষেত্রেও তিনি ইতোপূর্বে ব্যবহাত 
কৌশলই নতুন করে প্রয়োগ করেছিলেন বলা যেতে পারে। ঠার কবিতায় আমরা দেবেছি, 
অপ্রচলিত গ্রামীণ শব্দের অনুপাত খুবই কম-__তবুও এক অতুলনীয় সংবেদনশীলতার 
শুপে সেখানে জীবস্ত হয়ে ওঠে গ্রাম-বাগুলার অবিকল স্পন্দমান ভ্রীবন__কেননা বাঙলা 
সমর্থ হয়েছিলেন। প্রায় একই প্রকরণে তিনি তার গদ্যের কাঠামো তৈরি করেছিলেন। এই 
গদ্য কখনোই বৃদ্ধিনির্ভর, বিঙ্লেষণধর়্ী নয়। বর্ণনার শক্তিই এর প্রধান সম্পদ এবং সেই 
বর্ণনযরীতিতে মিশে আছে এ হারিয়ে-যাওয়া কথকতারই আশ্চর্য দ্রাদু। গল্তীর ধ্বনিবহুল 
তৎসম শব্দাবলি যেমন তিনি এড়িয়ে গেছেন--তেমনি অপ্রচলিত লোকন্ঞ শব্দও ব্যবহার 
করেননি পারতপক্ষে। তবে, আগেই যা বলেছি, তন্তুব শব্দও লৌকিক বাক্ভঙ্গির প্রয়োগ 
তার গদো। অবিরল। অবশ্যই তার অর্থ এই নয় বে__প্রয়োজ্রনব্যেধে আত্ঘলিক গ্রামীণ শব্দ 
অথবা ভারী সংস্কৃত শব্দ নির্বাচনে তার আপত্তি ছিল। দুটি উদ্ধৃতি দিই : 
যে বাড়ি হইতে হ্যলট পার হইলে মিএলভ্রানের বাড়ি। ফেলী মার সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াছে। 
জিঞ্াজানের ঘরের কি সুন্দর দুখান! চাল্য। শ্রত্যেকটা ুয়ার মধ্যে রাঙ দিয়। চিত্র করা। আটিনে 
ছাটনে প্রজাপতি বাধন, শুকতারা বাধন । ফালে বার্শিশ দিয়াছে ফুস্যির আর আটুলের গাতে, 
তাহ্যর উপরে সাদা বেতের বাধনগুলি ঝঝষঝ করে-_ঘরের কপাটের দুই পাল্লার উপর কতই 
না সুন্দর কারুকার্য । 

(জীবন-কথা, পৃ. ৭২-৭৩] 
তখন চলিল কিছুদিন তাহ্যর শোকের অগ্নি দাহনে নিজেকে তিলে তিলে নান করার কঠোর 
তপস্যা । সেই বহ্নিমান শ্যেক-হন্ঞে৷ হীতে হীরে তিনি বিলাস, ব্যসন, খ্যাতি, মান সমস্ত কিছ্ছু 
বিসর্জন দিয়া একদিন সন্যাসীর পেকুয়া, কমন্ডলু বারণ করিয়া গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেলেন ॥ 
তারপর -..ভারতের বনু তীর্থস্থান পরিশ্রমণ করিলেন। কখনো অযানিশার ঘোর কুব্মটি- 
অস্কারে শ্মশ্যনের শবের উপর বসিয়া. কখনো হিংশ্রে অস্ত অধ্যুষিত হিমাচলের দুর্তেদ্য গুহার 
গহীন কুহরে বদির চলিল তাহার কঠিন তপস্য)। 

(এ, পৃ. ১৩৭] 
লক্ষণীয়, প্রথম অনুচ্ছেদে চারটি আঞ্চলিক শব্দ এবং ত্বিতীয় অনুচ্ছেদটিতে মোট 
বত্রিশটি তৎস্ম শব্দ ব্যবহৃত হয়েছে। কখনো কনে| আবহ নির্মাণের গরজে তৎসম 
শব্দের এ-ধরনের প্রয়োগ জসীম উদ্দীনের কাব্যেও দেখা গেছে। যেমন "মুসাফির" কবিতার 
নিস্োক্ত চরণগুলি : 
নামে দিগনত্তে দুপুরের বেলা, আসে এলোকেশী রাতি, 
গলার তাহার শত তারকার সুশুমালায় যাতি। 
মেখে খাড়ার রকিব ববিয়া নরচে সে ভয়ঙ্কঠী, 
দূর পশ্চিমে নিহত দিনের ডিত্রমুণ্ড হরি 
রুধির লেখার দিন্বস্ত ছা লোল৷ সে রসনা মেলি, 
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হাসে দিনে মন্ত ডাকিনী করিয়া রন্ড-কেলি। 
তবে স্বীকার করতেই হবে যে জসীম উদ্দীনের কবিতায় ও গদ্যে তৎসম শব্দ ভারাক্রান্ত 
এই সাধুরীতির ব্যবহার নিয়ম নয়, বরং তার ব্যতিক্রম) 
সম্ভবত জসীম উদ্দীনের গদাশৈলীর বৈশিষ্ট্যগুলি এখন এভাবে সাজানো যেতে পারে-__ 
এক তা আপাতদৃষ্টিতে সাধুরীতি আশ্রিত হলেও মেজ্ছাজে সম্পূর্ণ তই কথ্যরীতি নির্ভর; দুই 
কবিতার মতো তা গদাও প্রধানত বর্ণনাধর্মা ও চিত্রশুণসম্পন্ন; এবং তিন. তার গদ্যরচনার 
নেপথ্যে আছে অধুনালুপ্ত গ্রামীণ কথকতার ভঙ্গি। এ-পর্যস্ত তার গদোর দৃষ্টান্ত দুটি 
আত্মজৈবনিক রচনা থেকেই উল্লিখিত হয়েছে__এবার বোবা কাহিনী উপন্যাস থেকে কিছু 
উদ্ধৃতি দেওয়া যেতে পারে : 
আশ্রহার ফাপড়গুলির পানে চায়, আর মনে মনে চিন্তা করে, কোন্‌ কাপড়খানা তার বউকে 
মানাইবে ভাল। তার বউ যদি ফর্সা হয়, একেবারে সর্ধে ফুলের অতো ফর্সা, তবে ওই নীলের 
উপর হলুদের ডোরাকাটা শাড়ীখানা সে তার জন] কিনিয়া লইবে। কিন্তু বউ যদি তার কালো 
হয়, তা হোক, ওই যে কলোর ওপর লাল আর আবছা হলুদের ফুরল-কাটা পাড়ের শাড়ীখানা, 
ওইখানা নিশ্চয় তার বউকে মানাইবে ভাল। আচ্ছা, বরাগ খার মেয়ে আলমানীল মতো পাতলা 
ছিপছিপে যদি তার পারের গড়ন হয়, তবে ওই যে পাড়ের উপর কলমী। ফুল আঁকা শাড়ীখানা, 
ওইখানা তার বউএর জন্য কিনিলে হয় নাঃ 
[বোবা কাহিনী, পৃ. ৬] 
নবীন আজহারের গোপন স্বপ্নের পল্পবশুলির ওপরে লেখক এখানে দক্ষ চিত্রীর মতোই 
নানা বর্ণের সুষমা আরোপ করেছেন। কিন্তু প্রতারিত, ক্ষুদ্ধ, প্রতিহিংসাপরায়ণ আজহার 
যখন প্ৰবন্ধক মহাজন শরৎ সাহার বিরুদ্ধে উদ্যত অন্তর হাতে চূড়ান্ত প্রতিশোধ গ্রহণের 
সঙ্ধল্লে অটল-_তখলো জসীম উদ্দীনের ভাষা স্বধর্মচ্যুত হয় না : 
এই উপবুদ্ত সমর । আস্তে আস্তে নিঃশ্বাস বদ্ধ করিয়া একটা যাখারীর চাড়া দিয়া আন্রহ্যারের 
কপাটের ছিল খুলিয়া ফেলিরা। তারপর ধীরে ধীরে নিঃশব্দ পায়ে যাইয়। বিছানার সামলে হাটু 
গাড়! দিলা বসিল। নিজের কোমর হইতে দা খানা খুলিয়া ভালমতো আর একবার তাহার ধার 
পরীক্ষা করিয়া লইল। এইবার মলের মতে করিয়া। তাহার গলায় উপরে একটা কোপ বসাইয়া 
দিতে পারিলেই হয়। কিন্তু একি। ছোট একটি মেয়ের কচি দু'খানা হাত ওই সুদখোর মহাজনের 
গলাটি জড়াইয়া বরিগ্রাছে। মাঠের কলমী ফুলের মতোই রাঙা টুকটুকে সেই শিশু মুখখানি) 
1& পু. ৮০] 
এই নাটকীয় সংকট রূপায়নের জন্যে লেখক এখানে সুনির্দিষ্ট গঠন-কৌশল অবলম্বন 
করেছেন। পর পর তিনটি বাক্যে ইল" প্রত্যয়াস্ত সমাপিকা ক্রিয়ার সাহাযে) আজহারের 
সংকল্পের দৃঢ়তা এবং লক্ষ্যবস্তর দিকে এগিয়ে যাওয়ার সবগুলি বর্ণিত হয়েছে। 
প্রয়োজনাতিরিক্ত কোনে! শব্দের ভার এখালে প্রতিবন্ধক হয়ে ওঠেনি। কিন্ত চুড়ান্ত মুহূর্তে 
সুদখোর মহাজনের কণ্ঠলগ্র নিষ্পাপ বালিকার মুখাবয়ব ভেসে ওঠার পর আজ্দহারের 
তৎপরতা যে নিশ্চিতভাবেই ব্যাহত হয়েছে _ তার প্রমাণ পাই এই বাক্যে_“মাঠের 
কলমী ফুলের মতোই রাজা টুকটুকে সেই শিশু মুখখানি'। অবশ্যই জসীম উদ্দীনের 
পুপন্যাসিক সাফল্য অথব৷ ব্যর্থতা আমার বিবেচা বিষয় নয়। কিন্তু স্বৃতিচারণায়, 
ভ্রমণকাহিনীতে কিংবা উপন্যাসে _সর্র্িই জসীম উদ্দীনের গদ্য একইরকম নির্ভার, স্বচ্ছন্দ, 
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লাবণ্যনয়। এই গদ্য যুগপৎ সুখদ ও ন্বাদু। সবচেয়ে বড় কথা, সবার অলক্ষ্যে ভ্রসীম 
উদ্‌দীন এমন একটি শদ্যশৈলী গড়ে তুলেছিলেন-_যা একান্তই তার নিজন্ব। বিষয়টি 
এজনোই কিঞ্চিৎ গভীর অভিনিবেশ দাবি করে। বাঙলা গদ্যের প্রায় দুশো বছরের ইতিহাসে 
এমন লেখকের সংখ্যা খুব বেশি নয় যারা নির্ভুলভাবে শনাক্ত করার মতো স্টাইল বা 
শৈলী নির্মাণে সফল হয়েছেন। এবং বাংলাদেশেও গত চার দশকে ক'জন গদ্যশিঙ্পী নিজস্ব 
রচনাশৈলী সৃষ্টি করতে পেরেছেন? কেউ কেউ অবশ্য নিতান্তই "মুদ্রাদোষে আলাদা" হবার 
যোগ্যতা (!) অৰ্জ্জন করেছেন। তবে একথা অননস্থীকার্য_যে আমাদের সাহিতে] এ পর্যন্ত 
যে পরিমাণে গদ্য রচিত হয়েছে_সেই পরিমাণ সফল ব্রৌলিক গদালেখকের ভ্রন্ম আদৌ 
হয়নি। এই পরিপ্রেক্ষিত থেকে বিচার করলে জসীম উদ্দীনের গদ্যরচনা পৃথক মর্যাদায় 
অভিযিক্ত হবার যোগ্য 

অথচ লক্ষণীয় যে এই স্বাতন্ত্য অনিবার্ধভাবে তার শিল্পীসম্ভ থেকে উৎসারিত। 
বিদ্যাসাগর, বন্ধিমচন্দর, রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর অবদালপুষ্ট বাঙলা গদারীতির প্রতিষ্ঠিত 
বিন্যাস ভেঙে নতুন স্থাপত্য সৃষ্টির অভিপ্রায় অথবা সামর্থ্য কোনোটাই জসীম উদ্দীনের 
ছিল বলে মনে করি না। যাদের সেই আকাঙক্ষা অথবা শক্তি ছিল, যেমন সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 
অথবা কমলকুমার মব্দুমদার-__শিল্পসাধনায় তাদের সাথে জর্গীম উদ্দীনের ব্যবধান 
মেবুপ্রমাণ। কিন্তু কাব্যে যেমন- _সককালীন জ্রটিল গ্রস্থিল নগরজীবনের বিচিত্র গ্রপদের 
বদলে গ্রামবাঙলার নিরাভরণ চালচিত্রেই নতুন কল্পনার রঙ ফলিয়ে তুলেছিলেন-__তেমনি 
গদ্যেও জসীম উদ্দীন প্রচলিত কাঠামোর ওপরেই আরোপ করেছিলেন আপন শিল্পচৈতন্য। 
কোনো উচ্চাতিলাবের অঙ্গীকার ছিল না বলেই নিরীক্ষার পথশ্রম তাকে সহা করতে 
হয়নি। তবে তার অর্থ এও নয়-যে জসীম উদ্দীনের গদ্যে কোনো সচেতন শিল্পচর্চা নেই। 
শব্দ ব্যবহারে ও বাক্যগঠনে যে অটুট পরিমিতিবোধ তার গদাশৈলীর অবিভান্তয অঙ্গ_ 
তা যে কখনোই কাকতালীয় নয়__যে কোনো সজ্ঞাগ পাঠকের চোখে তা সহজেই প্রতিফলিত 
হতে বাধ্য। 0 
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গদ্যশিল্পী জসীম উদ্‌দীন 
'দিলীপকুমার চট্টোপাধ্যায় 


তা লব্ড্টীল আতৰত উপলক্ষে গা নার এখানে ওখানে কিছু কিছু 
আলোচনা সভা, মেলার আয়োজনসহ কিছু পত্র-পত্রিকাও প্রকাশিত হচ্ছে। দৃ'চারখানা 
পত্র-পত্রিকা হাতে এসেছে। খুবই অপরিশ্রতী সম্পাদনা । কবির জন্মসাল কোথাও ১৯১০৩, 
কোথাও ১৯০৪, এমন কী কোথাও ১৯০২। একই পত্রিকায় তিনটি রচনায় তিনরকম 
উল্লেখ আছে। কবির কন্যার কথায়__কবির কোনো জন্ম-পত্রিকা না থাকলেও কবি নিজে 
তার জন্মের সাল দিয়ে গেছেন। সেটা কোন্টা? ঢাকা থেকে প্রকাশিত সুন্দর শতবার্ধিক 
গ্রন্থেও দু'রকম সাল দেওয়া আছে। এখানেই শেষ নয়। তার জস্ম ফরিদপুরের ন্ুলখানায়, 
না গোবিন্দপুরে? সুবিখ্যাত ‘কবর’ কবিতাটি কোন্‌ পরীক্ষার পাঠ্যসূচিতে ছিল-_ 
ম্যাট্রিকুলেশান, লা ইন্টারমিডিয়েট? দুরকমই পাওয়া গেছে? খাঁ প্রচেষ্টায় এটি পাঠাসূচির 
অন্তর্ভূক্ত হয় সেই আচার্য দীনেশচন্দ্র সেলের সুপণ্ডিত পুত্র (বিশ্ববিদ্যালয়ে আমার অধ্যাপক- 
ও) বলেছেন-__ ইন্টারমিডিয়েটে, অন্যরা বলেছেন ম্যাট্রিকুলেশানে। এটি যখন পাঠ্যসুচিতে 
আসে৷ তখন কবি কোন্‌ ক্লাসে পড়তেন? দশম শ্রেণিতে, ইন্ন্টারমিডিয়েটে, না বি.এ. 
ক্লাসে? তিন রকমই পাওয়া গেছে। আরও আছে। এসব থেকে প্রমাণিত হয় জসীমউদ্দীন 
সম্পর্কে গবেষণা তো দূরের কথা সামান্য পরিশ্রম করে সঠিক তথ্য পরিবেশন করাও 
হয়নি। ভুরি ভুরি চক্ষুপীড়াদায়ক মুদ্রণ প্রমাদের কথা তো ছেড়েই দিলাম) 

আমাদের মতো পাঠকেরা ছাত্রবয়স হতে ভ্রসীমউদ্ট্রীনকে ভ্বানলেও দেই জানার 
জানালা ছিল কবর, আমন্ত্রণ, রাখাল ছেলে, নকসী কাথার মাঠ আর সোজ্ঞন বাদিয়ার ঘাট 
নামের কবিতা ও কাব্যোপাখ্যান। অর্থাৎ জ্বসীমউদ্দীনকে আমরা একজন পল্লিকবি হিসাবেই 
ছানতাম। পত্র-পত্রিকা যা হাতে এসেছে তাতে দেখছি ডজন ডজন প্রবন্ধ এবং স্মৃতিচারণা 
লেখা হয়েছে কবি, গীতিকার ও সংগ্রাহক-গবেধক ভ্রসীমউদ্দীনকে নিয়ে। গদ্যশিল্পী 
জ্ঞসীমউদ্দীনের কথা দুর্সভ। যেমন দুর্লভ গদ্যশিল্পী নজরুলকে নিয়ে আলোচনা । সুতরাং 
কবির গদ্য রচনার খোঁজে বার হলাম। সেখানেও ব্যাপারট৷ সুলভ ছিল লা। কবির নানা 
কবিতা সংকলন পাওয়া গেলেও গদ্যরচনার ভাণ্ডার সহজ্জলভ্য নয়। আমার উদ্দেশ্য 
গদাশিল্পী জসীমউদ্দীনকে একটু জ্রানা আর অপরকে দে কথা জানানো। 

পল্লিজীবনের কাব্যোপাখ্যান জসীমউদ্দীনের গদ্যশৈলীতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছে। অথবা 
উপন্যাসের গঠন প্রকৃতি তার কাব্যোপাখ্যানের নির্ষিতি দিয়েছে প্রৌঢ় জীবনে এসে অসাধারণ 
সাধারপত্ব দিত্রে যে গদ্য পদ্য লিখলেন তাতে আমাদের চমকে যেতে হয়। অচিত্ত্যকুমার 
সেনগুপ্তের ভাবায়, “কোনো কারুকলার কৃত্রিমতা৷ নেই, নেই কোনো প্রসাধনের পারিপাটয।” 
পাঁচের-এর দশক থেকে তিনি শুধু নিজের গদ্য রচলাতেই জোর দেননি, এ সময়ের নামী 
কবিদেরও গদ্য রচনার উদ্বুদ্ধ করেছেন। সমর ও পরিস্থিতির প্রয়োজনেই তখন গদ্য-মাধ্যম 
জরুরি ছিল। সমাজ সচেতন কবি সেটা বুঝেছিলেন। তার গদ্যে আমরা পেয়েছি সারল্যের 
স্বাদ, দেখেছি কুমারি পল্লির সবুদ্ধ শাড়ি । 
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কবি লিখেছেন, "আমি সারা জীবন আমার দেশের ভুনগণকে লইয়া সাহিত্য করিয়াছি। 
সুখ দুখ স্েহ মমতা ভালবাসা লইয়া কবিতা লিবিয়াছি, উপন্যাস লিখিয়াছি। প্রথম 
বয়সে কবি ঠাকুর বাড়ির আঙিনার গদ্য সাহিত্যে চিত্র লিখিয়ে অবনীন্দ্রনাথের দ্বারা উদদ্ 
হয়েছিলেন। তার শিল্পীসত্তায় একজন অবিস্মরণীয় চিত্রীর নিবিড় উপস্থিতি তার কবিতা ও 
গদ্যের শৈলীকে একাস্তভাবে চিত্রধয়ী ক'রে তুলেছিল 

"আব্দহার কাপড়গুলির পানে চায়, আর মনে মনে চিন্তা করে, কোন্‌ কাপড়খানা তার 
বউকে মানাইবে ভালো। তার বউ যদি ফর্সা হয়, একেবারে সর্বে ফুলের মতো ফর্সা, তবে 
ওই নীলের উপর হলুদের ডোরাকাটা শাড়িখানা সে তারজন্য কিনিয়া লইবে। কিন্তু বউ 
যদি তার কালো হয়, তা হোক, ওই যে কালোর উপরে লাল আর আবছা হলুদের ফুল- 
কাটা পাড়ের শাড়িখানা, ওইখানা নিশ্চয় তার বউকে মানাইবে ভালো” (বোবা 
কাহিনী)। অথবা, “তারপর ধীরে ধীরে নিঃশব্দ পায়ে যাইয়া বিছানার সামনে হাঁটু গাড়া 
দিয়া বসিল। নিভ্রের কোমর হইতে দা খানা খুলিয়া ভালমতো আর একবার তাহার ধার 
পরীক্ষা করিয়া লইল। এইবার মনের মতো করিয়া তাহার গলার ওপর একটা কোপ 
বসাইয়! দিতে পারিলেই হয়। কিন্তু একি! ছোট একটি মেয়ের কচি দু'খানা হাত ওই 
সুদখোর মহাজনের গলাটি জ্রড়াইয়া ধরিয়াছে। মাঠের কলমি ফুলের মতোই রাড টুকটুকে 
সেই শিশু সুখখানি”€)। এই গদ্য সাবলীল, সুন্দর ও নিরাভরণ। 

মাটির কাছাকাছি থেকে গ্রামত্রীবনের অফুরস্ত সম্পদকে তার সাহিত্যের উপল্রীব্য 
করেছিলেন বলেই তাকে বিযয়বস্ত ও আঙ্গিকের জন্য বিস্বসাহিত্যের মাতাল হাওয়ায় 
ঢালমাটাল হতে হতে হয়নি, আপন সংস্কৃতির লদী-স্রোতে ভাটিয়ালি সুর তুলে খেয়া তরী 
বেয়েছেন। শিল্প ও রাষ্ট্র বিপ্লবের মধ্যেও তিনি অপরিবর্তিত দেখেছেন রাখালিয়া বাশিতে 
গ্রামজীবনের সুখ-দুঃখের মেঠোসুর, মুর মায়া-ঘেরা জীবনযাত্রা। তাকেই আঁকড়ে ধরলেন। 
আর সেখানেই তার স্থাতত্ত্া ও স্বকীয়তা। 

যাত্রা ও লোকনাট্য তার কাছে সমার্থক ছিল। ‘আসমান সিংহ’, “পদ্মপার", 'মধুমালা' 
ও “বেদের মেয়ে" যাত্রাপালার জন্য যাত্রা সমাজ তাকে নিয়ে গর্ব করতে পারে। গ্রাম 
বাঙলার মানুষের মনের মধ্যে ঢুকিয়ে দিতে পেরেছিলেন “শুভাশুভের দ্বন্দ শুভের ছয় 
এবং অশুভ্তের পরাজয়'। ‘আসমান সিহে’ সহ অন্যান্য লোকনাট্যে আমরা দেখি, জনগণকে 
আনন্দ ও নীতি শিক্ষা! দিয়ে জাতিকে একট! সুউচ্চ আদর্শে উদ্ুদ্ধ করতে চেয়েছেল। হিন্দু 
মুসলমানের মধ্যে সম্ভ্রীতির প্রগাঢ় ছোঁয়া আমরা সেখানে অনুভব করি। 

“ঠাকুর বাড়ির আভ্নায়’ তিনি বালা গদ্যের তির তির শ্রোতধারার যে পরাকাষ্ঠা 
দেখিয়েছেন তার তুলনা বিরল। ছয়ন্রন কথা ও চিত্রশি্পীর ব্যক্তিজীবন ও লেখক জীবনের 
অনেক অনুদঘাটিত, আটপৌরে বিবয়ের অবতারণা করেছেন এই গ্রচ্ছে। বিষয় ও উপস্থাপনার 
গুণে পাঠক অতি সহজেই ওঁ সব শিল্পীর সাহচর্য লাভ করতে পারেন। আলাপচারিতায় 
ঢঙে লেখা হওয়ায় এতিহাসিক মূল্য কম হলেও কবি-মন তার গদ্যের স্তরে স্তরে বিকশিত। 
কথকতার রীতিটিকে তিনি সংবেদনশীল পরিচর্যায় মনের আন্ডিনার দীপু করে তুলেছেন। 


“কবির নিকট হইতে বিদায় লইয়া আসিলাস। কিন্তু কবির ব্যক্তিত্ব, স্লেহ আর মধুর 
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বাবহার আমার অবচেতন মলে কাজ করিতে লাগিল। কোন্‌ অশন্লীরী ফেরেস্তা যেন 
আমার মনের বীণার তারে তাহার কোমল অঙ্গুলি রাখিয়া অপূর্ব সুরলহনীর বিস্তার করিতে 
লাগিল।” (ঠাকুর বাড়ির আগিনায়)। জীবনের ঘনিষ্ঠ এমন অজ্ঞত্র ছোটখাটো বিষয়ের 
আখ্যান রচনায় তিনি যে গদ্যশৈলী ব্যবহার করেছেন তাতে তার ব্যক্তি-স্বভাবের সারলা, 
আবেগ-উচ্ছাস, প্রাণের স্পন্দন ও সুরের মায়াজালের সন্ধান মেলে । মনে হয়, গদ্যরচনাতেই 
ছসীমউদ্দীনের ভিতরকার মানুষটিকে যথার্থ আবিষ্ধার করা যায়। 

"জীবন কথা'-য় গ্রামীণ জীবনের প্রাত্যহিকতা ফুটে উঠেছে পাতায় পাতায় হিন্দু 
মুসলমানের ছেলের! দল বেঁধে "মাপড়ি' খেলছে, ফলমূল কুড়োচ্ছে, মাছ ধরছে, নদীতে 
স্বান ও সাঁতার কাটছে, তালশীস নারকেল গুড় দিয়ে চিড়েমুড়ি খাচ্ছে__প্রকৃতির শতসহত্র 
গাছপালার মধ্যে তারা হরিণ শিশুর মতো ঘুরে বেড়াচ্ছে _এই বিবরণী চমৎকার। সঙ্গে 
নানা গল্প-কথা তাকে করে তোলে আরও জীবন্ত, আরও নাটকীয় । “হিন্দু বাড়িতে শীতকালে 
রক্তগাঁদা রঙে ও গন্ধে উঠোনের অর্ধেকটা আলে! হইয়া থাকে। গাঁদা ফুলের চাইতেও 
সুন্দর হিন্দু বউরা কপাল ভরা সিঁদুর পরিয়া উঠানের উপর সুনিপুণ করিয়া চালচিত্র 
আঁকিত।"' অথবা, “মায়ের হাতের যাদুস্পর্শ পাইয়াই তো চালের গুড়িগুলি এমন মিষ্টি 
পিঠা হইয়া নবজস্ম লাভ করিত, প্রত্যেক শিল্পীরাই তো তাই করে। যা কিছু আছে তাই 
লইয়া নাড়িয়া চাড়িয়া আপন মনের মাধুরীর নব ভরস্ম দেয়।” গদ্য যেন সুরেলা চিত্রে 
পর্যবসিত। দু'চারটি তৎসম শব্দের সঙ্গে তন্তব ও দেশি শব্দের সমন্বয়ে যে গদ্য সৃষ্টি 
করেছেন তা ভাষা স্রোতের স্বাভাবিক বহমানতাকেই তুলে ধরেছে। 

“নানা গ্রামে ঘুরিয়া আমি পত্নী সংগীতের যে অপূর্ব সুর লহরীর সন্ধান পাইয়াছিল্যম 
তাহা অস্তরের মণিকোঠায় ভরিয়া রাখিয়াছিলাম। আববাসকে পাইয়া তাই ভাবিলাম, ইহার 
ভিতর দিয়া দেশের সেই অপূর্ব সুরলহরী দেশের শিক্ষিত সমাজে ছড়াইয়া দিব" (স্মৃতির 
পট)। এখানে কবি গদ্যের চারণ কথাশিল্পী। 

ব্জসীমউদ্দীন শুধু শিশুর মতো সরল ও পারিপাট্যহীন ছিলেন না, তিনি ছিলেন 
শিশুভক্ত। আর সেই ভক্তের ভালোবাসা থেকেই লিখেছেন “হাসু” পেদ্ে ও গদে), "ডালিম 
কুমার’, “কত গল্প কত কথা’ ইত্যাদি। শিশুদের কাছে তিনি একাত্ত আপন ঘরের মানুষটি। 
হাসু গ্রন্থে আমরা পেয়েছি লৌকিক ছড়ার শিশুতোব আলোচনা । “এদেশে ওদেশে- গে 
দেশে, কত ছড়া ছড়িয়ে আছে! তোমার মুখে, আমার মুখে, তার মুখে_ কত রঙের 
বেরঙের ছড়া। কেউ বলে, কেউ বলে লা। আবার কেউ বলতেও জালে না।” ‘ডালিম 
কুমার’ এক নিঃসস্তান রাজার কাহিনি । তার ঘরে দুই রানি, ধন-দৌলত বেশুমার। সব কিছু 
থাকতেও তার যেন কিছু লেই। “রাজার বাড়িতে নেই ছোট্ট এতটুকুন তুলতুলে, ফুটফুটে. 
কোলে নেওয়া যায়, আদর করা যায়, চাদ এনে টাদমুখে চাদের চুমো! মাধিয়ে দেওয়া যায়, 
জুই কুঁড়ির মতো, সাগরের ফেনার মতো একরত্তি একটি খোকন।” 

জসীমউদ্দীন মনে করতেন শিশুদের জন্য যদি শিশুসাহিত্য গড়া খায় তবে ভ্রনসাধারপের 
জ্রন্য জনসাহিত্য গড়া বাবে না কেন? সাহিত্য দীর্ঘ দিন সৃষ্টি হয়েছে শক্তিমান ধনমালের 
পৃষ্ঠপোষকতান়। শিশুদের চাইতেও যে দেশের জনসাধারণ এক বিরাট শিশু সমাজ তৈরি 
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করেছে তাদের জন্য গণ-সাহিতোর প্রয়োভ্রন আছে। প্রাকৃ-ইংরেজ্ যুগের "মঙ্গল সাহিত্য" 
“বৈষ্ণব সাহিত্য এবং তারও বহু আগে “চর্যাপদ'__তো ভন-সাহিত্যই ছিল। ইংরেজ 
আগমনের পরে ইউরোপীয় মনিরা পালে আমরা যেমন অনেক কিছু নতুন রঙে দেখতে 
শিখেছি, পেতে শিখেছি, তেমনি হারিয়েছি অনেক কিছু__বিশেষ করে মাটির স্পর্শ । গল্প 
বুননের যে ধারাটি আমরা মহাকাব্যে ও নঙ্গলকাব্যে পেয়েছি তাতে করে এই সব কাব্যের 
কবিরা আধুনিক যুগে জন্মালে বড় উুপন্যাসিক হতেন। জগ্রীমউদ্ঙীন কাব্যোপাখ্যানেও 
আছে গুপন্যাসিক নির্লিপ্ততা ও নৈৰ্ব্যক্তিকতা । এই বিশেষ শুণটি তাকে শতবৰ্ষজ্বীবী রেখেছে। 
আবদুল মান্নান সৈয়দ ঠিকই বলেছেন__“*জ্রসীমউদ্দীন প্রাপ্তল কথকতার ভ্রগৎ নামিয়ে 
এনে বাঙলা সাহিত্যকে আবার আমাদের বহু বছরের ধারাবাহিকতার সঙ্গে যুক্ত করে 
দিলেন। বাঙলা সাহিত্য নেমে এল সাধারণ মানুষের মধো, মাটির অমতায়।"" 
জসীমউদ্দীন তার গদ্যে সাধু ক্রিয়াপদ ব্যবহার করলেও তার গদ্যের মেজান্র ছিল 
কথকতা নির্ভর, ভাষা নির্ভার, লঘু পদক্ষেপে সঞ্চরণশীল। অবনীন্দ্রনাথের সান্নিধ্যে এসে 
আয়ন্ত করেছিলেন শব্দ দিয়ে ছবি-আঁকা। অবনীন্দ্রনাথের মতোই আল্‌ মাহমুদের কথা 
দিয়ে শেষ করি__“'বাঙলা দেশের ভরা নদী ও গোধূলির শেষ বাঁশির মতোই বেজে 


উঠেছিলেন তিনি। যে বাঁশিতে ফু দেওয়ার কৌশল সম্ভবত আর কারোরই জ্রানা রইল 
না। 2 
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আত্মকথার আয়নায় 
কিন্রর রায় 


তাস উলনে লেকে পুলিকবি হিসেবে যেন বন্দি করা পছন্দ করেন। 
যেমন নজরল বিদ্রোহী কবি”, সুকান্ত ‘কিশোর কবি' ইত্যাদি ইত্যাদি] মূলত 
তো কবিই ছিলেন জসীম উদ্দীন। তার “নকসী। কাথার মাঠ" ও 'সোক্রনবাদিয়ার ঘাট' তো 
তাই-ই । পরে অবশ্য এই দুটি কাব্য নিয়েই নাটক হয়েছে। সেইসব নাটকের! নামও করেছে 
বেশ, হয়েছে দর্শক-খ্রাহ্য ও মান্য। তার লেখা 'কবর'__এখনও পড়তে পড়তে চোখে জল৷ 
ভরে আসে। 
আজ থেকে বস্রিশ-তেত্রিশ বছর আগে এপার বাঙুলায় জ্রসীমউদ্দীনের কিছু বই পর 
পর বেরয়। তখন ওপারে-__তখনকার পূর্ব পাকিস্তানে (পরে যা বাংলাদেশ) মুক্তিযুদ্ধের 
তীব্র কলরোল। তখনও জসীমউদ্দীন বেঁচে। সম্প্রতি তার শতবর্ষ ও পালিত হচ্ছে নানা 
অনুষ্ঠান, তাকে নিয়ে স্মারক সংকলন প্রকাশের মধ্য দিয়ে। সে সব কথা এখন থাক। তো 
যা বলছিলাম, জসীমউদ্দীন রবীন্দ্রনাথ অবনীন্দ্রনাথদের নিয়ে একটি গদ) লিখেছিলেন, 
যার নাম ঠাকুরবাড়ির আডিনায়'। আর ‘বোবা কাহিনী' এবং “বউ টুবানীর ফুল” নামে দুটি 
উপন্যাসও পেয়েছি আমরা তার কাছ থেকে কিন্তু সব চেয়ে বিস্ময়কর ব্যাপারটি বোধহয় 
তার ‘জীবনকথা’ । খানিকটা আস্মচরিতের ঢন্ডে লেখ! ১১০ পৃষ্ঠার এই বইটি বেরয় ১৩৭৮ 
সনের ২২ শ্রাবণ । দাম চার টাকা। প্রকাশক তখনকার বিখ্যাত প্রকাশনা সংস্থা “গ্রস্থপ্রকাশ' । 
জীবনকথা" পড়তে পড়তে জসীমউদ্দীনের ন্দরীবনের নালা টুকরো টুকরো। ঘটনা খুবই 
আস্চর্যভাবে উঠে আসে আমাদের সামনে। ভার এই বইটি শুরু হয়েছে এভাবে_ 
'আজ রোগশয্যায় বসিয়া কতজনের কথাই মনে পড়িতেছে। সুদীর্ঘ জীবনের পথে 
কতশ্রনই আসিল আবার কতজনই চলিয়া গেল কেহ দূরে চলিয়া গিয়াছে / কেহ 
ছির-ক্ুনমের অত পৃথিবী হইতে বিদায় লইয়া গিরাছে। সকলের কথা আজ ভাল 
করি মনে নাই। কিন্তু তাহাদের কেহ কেহ আমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতেছে। যাহারা 
দূরে চলিরা গিয়াছে, যাহারা মৃত্যুর কোলে চলিয়া পড়িরাছে, তাহারা সকলেই 
আমার মানস-লোকে নিত্য যাওয়া আসা করিয়া আমার সঙ্গে যোগ-সংযোগ 
করিতেছে! কত বিগত দিনের সুখস্বৃতি বহিয়া আনিয়া তাহারা আমার মনে 
কল্পনার জাল বোনে,__তারপর দিনে সান্বনার বাণী শুনাইয়া যার । 
'ভাবিয়াছিলাম, ইহাদের কথা একদিন মনের মত করিয়া লিখিব, আজ রোগশব্যাত 
বসিরা মনে শঙ্কা হইতেছে যদি সারিয়া না উঠি, আমারই সঙ্গে তাহারাও চির 
জলমের মত বিস্বৃত হইয়া যাইবে। তাই যেমন করিয়াই হোক তাহাদের কথ! 
লিখিয়া রাখি । 
“জীবনের সুদুর অতীতের প্রথম পটভূমিতে যতদুর দৃষ্টি বাম চাহিয়া চাহিয়া দেখি। 
এই আলো আঁবারীর দেশে কতক বোঝা যায় কতক বোকা যায় না, ভাসা ভাসা 
কয়েকটি ছবি আমার মনে উদয় হয় 
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“মেঘলা দিলে ঘরের মেঝেয় নক্সী-কীথা মেলিয়া ধরিয়া মা সেলাই করিতেছেন 
আর গুন শুন গান গাহিতেছেন।” 
এই আত্মকথার টুকরো টুকরো অনুষস্ডেগ এসেছে তার বাজানের কথা, দিদিদের কথা । 
তার বান্রান ভোর না হতেই বিছানা ছেড়ে উঠে এসে ফজরের নামাল্র আদায় করছেন। 
তর গলা ঘেকে উঠে আসা কোরানের সেই সব সূরা বালক ভ্রসীমদ্দ্রীনকে কীভাবে 
কীভাবে যেন আচ্ছন্ন করে রাখে। তার এই বাজান মানুষটি ছিলেন অসসম্তব রূপবান। 
ভার ভাষায়-__'বাজান ছিলেন অত্যন্ত সুপুরুব। আজ্দানুলম্বিত বাহু আর স্বাস্থ্যবান 
দেহের অধিকারী। মুখভরা ছিল সুন্দর দাত়ী। তিনি ধুতি পরিয়া মাথায় টুপী রাখিতেন। 
পাঞ্জাধীতে গা আবৃত করিয়া 'একপাটা” নামক পাতলা এক প্রকার চাদর কাধে জ্রড়াইতেন। 
শীতকালে গরম আলোয়ান গায়ে দিতেন। ছাতিও তখন পোষাকের অন্তর্গত ছিল। যখন 
রৌদ্র বৃষ্টি থাকিত না তখনও হাতে ছাতি না লইয়া তখনকার ভদ্রলোকরা ঘরের বাহির 
হইতেন না। বাজানের প্রৌঢ়কালে ধর্মীয় নব আন্দোলনের ফলে মুসলমানদের মধ্যে ধুতির 
স্থানে পা-জামা, লুঙ্গী ও পাঞ্জাবীর উপর আচকান পরার প্রচলন হইয়াছে।' 
পরে নিজের বাবা বিষয়ে আরও লিখেছেন তিনি__ ছাত্রবৃত্তি পাশ করে যখন জমি- 
দ্রমা তদারক করছিলেন তার বাবা, তখনই তার মাস্টার মশাই রাজমোহন পণ্ডিত ফরিদপুর 
হিতৈষী এম. ই, স্কুল নামে একটি নতুন স্কুল চালু করেন। তিনি নিজের ছাত্র 
জসীমউদ্দীনের পিতৃদেবকে ভেকে নেন এই স্কুলে শিক্ষকতা করার জন্)। মাপ মাইনে পাঁচ 
টাকা। জলীমদ্দীন লিখছেন 
ইহাকে চাকরী বলা যায় না। তিনি শিক্ষকতার কাজে নিজেকে উৎসর্গ করিলেন । 
গুনিয়াছি সেকালের সকর্জিনের আকাঙ্ক্ষার বস্তু পুলিশের চাকরি বাজানকে দেওয়ার 
প্রস্তাব হইয়াছিল কিন্তু শিক্ষকতার কাজ ছাড়িরা তিনি তাহা গ্রহশ করেন নাই। 
তিনি বলিতেন, শিক্ষকতার কাজ বড়ই সম্ঘানের। দেশের সেবা করিতে ইহার 
চাইতে বড় কিছু নাই।' 
জসীমউদ্দীনের বাবা মানব সেবার ব্রত নিয়ে যে স্কুলে পড়াতে গেলেন, তার খড়ের 
আটচালা পুড়ে গেল আগুলে। ফরিদপুর বাজারের একটি শুদামখরে নতুন ঠিকানা হল এই 
বিদ্যালয়ের । ছাত্র সংখ্যা কমতে কমতে আট-দশ জনে দীড়াল। মাইনে হয় না, তাই অন্য 
মাস্টারম্শাইরা খুব স্বাভাবিকভাবেই এই স্কুল ছেড়ে চলে গেলেন অন্য স্থুলে। 
হেডমাস্টারমশাই সুরেশচন্দ্র বসু আর জস্ীমউদ্দীনের বাজান এই স্কুল আকড়েই পড়ে 
রইলেন।.একটা কাঠের ওপর কালে! রশ করে তার ওপর শাদায় বড় বড় অক্ষরে লেখা 
ছিল ফরিদপুর হিতৈবী এম. ই. স্কুল । সেই তক্তাখানা স্কুলের সামনে টাতিয়ে দুই শিক্ষক 
অপেক্ষা করেন নতুন নতুন ছাত্রের । যে কজন ছাত্র আছে, তাদেরই পড়ান। সে যেন এক 
ঘোর তপস্যা। 
ছাত্ররা মাসে যা বেতন হিসেবে দিত, তাতে বড় জোর তিন-চার টাকা উঠত। সেই 
ঢুকুই ওঁরা দুজনে ভাগ করে নিতেন। সুরেশবাবু থাকতেন শহরে। ওঁর কোনো অথিজমার 
আয় ছিল না। কী ভাবে বে সংসার চালাতেন তিনি। কিন্তু স্কুলের কাজে কোনো বিরতি 
ছিল না দুক্তনের। প্রত্যেক দিন ঘন্টা বাজিরে ঠিক ঠিক সময়ে স্কুল বসে । সেই ঘন্টা, নিজেই 
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বাজাতেন হেডমাস্টার মশাই সুরেশ্বাবু। কুটিল মতো তারা পড়াতে চলে যেতেন যে যাঁর 
ক্লাসে। ছুটি হয়ে গেলে দু'ভ্রনে বসে বসে চিন্তা করতেন স্কুলের ভবিধ্যৎ। 

এমনই ছিল তখনকার দিনকাল। জসীম উদ্দীন লিখেছেন 

“বাজান ছোটবেলায় স্কুলে ভত্রী হইয়া ইংরেজী বাঙলা উভয় ভাবাই শিক্ষা 
করিতেছিলেন। ওহাবী আন্দোলনের জের তখনও থামে নাই। ইংরেজ তাড়াইতে 
না পারিয়া তখনকার মুসলমানেরা নিজেদের সীমাবদ্ধ রুচি অনুসারে সমাজ সংস্কারে 
উৎসাহিত হইয়া ছিলেন। হাজী শরিয়তুল্লার মৃত্যুর পর তাহার পুত্র দুদুমিঞা 
সাহেব সুবে বাঙলার খলিফা হইলেন। মওলানা কেরামত আলীর দল তখন 
দিয়াছেন । দুদুষিয়া কিন্ত টলিলেন না । তার আদেশে একদিন ১০-১২ টি লীলকুঠি 
জ্বলিয়া ছাই হইয়া গেল! 

“তিনি খবর পাইলেন বাজান স্কুলে নাছেরা ইতরেক্ছের ভাষা শিক্ষা করিতেছেন । 
এর চাইতে বড় অপরাধ তার জযাতের লোকদের মধ্যে আর কিছু ছিল না। 
সুতরাং বাজ্ানকে ইংরেজী পড়া ছাড়িয়া দিতে হইল । তিনি বাঙলা ছাত্রবৃত্তী স্থলে 
যাইয়া ভ্ত হইলেন । সেই ছাত্র বৃত্তি স্কুলের পাঠ্য বই তা এন্টরান্স প্লাসের বই-এর 
চাইতে কম কঠিন ছিল না। যোগেন্্ নাথ সরকারের আস্মোৎসর্গ, কৃষ্চন্দ্র মজুমদার 
কৃত হাফেজের অনুবাদ-_সন্তাকশতক, নবীন সেনের পলাশীর যুদ্ধ, মাইকেলের 
মেঘনাদবধ এবং যাদবের গণিত তখন ছাত্রবৃত্তির পাঠ্য ছিল । বাজান যদি ইংরেজী 
স্কুলে পড়িতেন তবে দেছপুটি হইতে পারিতেন, উকিল হইতে পারিতেন / আমাদের 
ছোট সংসারে কোন প্রকার অর্থকষ্ট থাকিত না? 

কী আশ্চর্য তার কলমে দেশে বাড়ির চার পাশে যে প্রকৃতি, তার বর্ণনা__ 

“বর্ষাকালে আমাদের দেশে সমস্ত মাঠঘাট জলে ডুবিয়া যাইত। গরুর জন্য কোথাও 
ঘাস মিলিত না। বাজ্ঞান তাঁর সহপাঠী কাজেন মোল্লাকে সঙ্গে লইয়া পদ্মা নদীর ওপার 
হইতে মাঝে মাঝে নটা ঘাস কাটিয়া আনিতেন। একবার তাঁহারা পদ্মা নদীর ওপার হইতে 
নৌকায় নটা ঘাস বোঝাই করিয়া এপারে আসিতেছেন, মাঝ নদীতে আসিয়া নৌকা ডুবির 
গেল! 

"শাল কাঠের নৌকা না হইলে প্রায় সকল নৌকাই নদীতে ভুবিলে ভাসিয়া থাকে । সেইজন্য’ 
সুরুকহীরা উপদেশ দিতেন, নদীর পাড়ি যদি অনেক দুরের হয় তবে নৌকা ডুবিলেও নৌকা 
ছাড়িয়া যাইও লা। নৌকা ডুবিলেও তাহাতে বাঁশ, কাঠ প্রভৃতি ভাসমান অনেক জিনিস 
খাকে। তাহা অবলম্বন করিয়া কিনারে আসিতে চেষ্টা করিও! 

সুখের বিবন বাজান আর তার বন্ধু যে নৌকায় আসিতেছিলেল, তাহা ডুবিয়া গেলেও 
পানিতে ভাসিতে লাগিল । তখনই পাথার জলে তাহারা সেই ভাসমান নৌকা ধরিয়া 
রহিলেন। বাতাসে ভাসিতে ভাসিতে তারা জনমানবহীন পদ্মার চরে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। চারদিকে নটা-ঘাসের জঙ্গল । সেখানে নটা-ঘাসের পাতায় বাবুই পাখিরা বাসা 
করিয়াছে । নানা রকমের রাশি রাশি পিপড়ে নটা ঘাসের ডগা ধরিৱা তাহার রস খাইতেছে। 
“এইসব স্থানে কুমীর আসিয়া আজ্ানা গাড়ে। জলবোড়া সাপ এখানে সেখানে ঘুরিয়া 
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বেড়ায় । দুই বন্ধ সেই নটা খেতে লগি গাড়িয়া তাহার মাথায় গামছার ফররা উড়াইয়! 
দিলেন; দূর হইতে যদি কেহ আসিয়া তাহাদের উদ্ধার করে। খানিকটা দূরে দুই-তিল খানা 
জেলে নৌকা চলিয়া গেল। তাহারা এত ডাকাডাকি করিলেন, জেলেরা ফিরিয়াও চাহিল 
না। জেলেরা বন্ততঃ জ্বলে ডোবা লোকেদের উদ্ধার করিতে বড় একটা আসে না। তাহার! 
নদীতেই প্রায় কাটায় । এমনি জলে ডোবা নৌকা তাহারা সচরাচর দেখিতে পায় । তাহাদের 
উদ্ধার করিতে গেলে মাছ ধরার সমর তাহারা কোথায় পাইবে? তাহারা ত গরীব । মাছ 
না ধরিতে পারিলে জেলের পরিবার অনাহারে থাকিবে 
“ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল । লগি অবলম্বন করিয়া দুই বন্ধু প্রমাদ গণিলেন রাতে তাহাদের 
উদ্ধার করিতে কেহই আসিবে লা। নটাখেতে কুম্রীরের ভয়-_সাপের ভয়। এমনি চুপ 
করিয়া থাকিলে কুমীর আসিয়া লইয়া যাইবে। তাহারা লগি উঠাইয়া মাঝে যাকে সেই নটা 
খেতে ঝাড়ি মারিতে লাগিলেন। শীতে সমস্ত দেহ কৌকড়াইয়া আসিতেছে। বিপদের রাত্র 
কিছুতেই কাটিতে চাহে না। কিন্তু তাহাদিগকে এই বিপদ হইতে উদ্ধার হইতেই হইকে। 
শরীর গরম করিবার জন্য দুই বন্ধু জড়াজড়ি করিয়া একে অপরকে আলিঙ্গন করিয়া 
রহিলেন, আর মাঝে মাঝে লগি দিয়া নটা ঘাসের উপর বাড়ি মারিতে লাগিলেন 
'এই ভাবে রাত শেষ হইয়া আসিল। একখানা গৃহস্থ-নৌকা সামলে দিয়া যাইতেছিল । 
তাহারা আসিরা দুই বন্ধুকে নৌকায় তুলিয়া লইলেন। তখন তাহাদের শরীরের চামড়া 
কুচকাইয়া গিয়াছে। আগুন জ্বালিয়া কিঞ্চিৎ সেক দিয়া সেই নৌকার লোকেরা তাহাদিগকে 
এপারে আসিয়া লামাইয়া দিল।” 

এই বইটিতে রয়েছে লক্ষ্মী পূর্ণিমার পরের পূর্ণিমায় হাওই সিল্নির অনুষ্ঠানের কথা) 
হাওয়া বিবির সম্মানে হাও, সিল্লি। একটি চিত্রকর! হাঁড়ির মধ্যে খই-মুড়কির মোয়া, নাডু 
বাতাসা ভরে শূন্যে ঝুলিয়ে রাখ! হত। সামনে থাকত দু-চারখানা কলার কাঁদি ৷ জরসীমউদ্দীনের 
পূর্বপুরুষেরা এই সব উৎসবে কোরান শরিফ পড়ে আসতেন বাড়ি বাড়ি। তারা বলতেন, 
লোকে তো এসব উৎসব করবেই। আমরা এর মধ্যে কোরান শরিফ পড়ে খানিকটা 
মুসলমানিত্ব বজায় রাখি। হাওয়া সিশ্নির পর দিন কদমতলা নামে একটি জায়গায় মেলা 
বসত। সেই মেলায় নকশি কাথা, খেলনা-পুতুল, সিকা-_এসব পল্লি শিল্পের নানা নিদর্শন 
বিক্রি হত। তারপর সারা রাত ধরে জারি, বিচার, গান্তির গান গাওয়া হত। বসত যাত্রার 
আসর) গ্রামবাসীরা কেউ কেউ নিজেদের বিচিত্রমুী প্রতিভার পরিচয় দিতেন। 

আশ্বিন সংক্রাত্তিতে গারসি ব্রত করতেন পূর্ব বঙ্গের বাঠালি হিন্দু নারীরা । লক্ষ্মী- 
অলক্ম্মীর এই লৌকিক ব্রতে এক বিপত্নীক শ্বশুর, শেয়ালনী, শকুনি, লক্ষ্মী-অলস্ম্মীর কথা 
আছে। অলক্ষমী৷ নারী সেঙ্ছে বিপদ়ীক স্বশুরকে বশ করে তার গৃহিনী হতে চায়। যুদ্ধ প্রো 
পুরুষ রাজি হয়ে যায়। সেই নারী শর্ত দেয় পূত্রবধূদের গারসি ব্রত করা চলবে না। শ্বশুর 
রাজি হর। তারপর সন্ছেবেলা আদার, ছিটাল বা পায়খানার পাশে স্বশুরমশাইকে দেখা 
করতে বলে সেই নারী। 

এদিকে তো বউর৷ সায়াদিন উপোস করে গারসি ত্রতের কথা শুনে শাপলা ভাটা আর 
তার শিকড়-_শালুকে তিনবার কামড় দিয়া থুথু করে ফেলার পরে উড়ির চালের ভাত 
আর কলাইরের ডাল দিয়ে শুদ্ধ মতে দুপুরের খাওয়া সেব্রেছে। বাড়িতে আমিষ ঢোকে নি। 
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ব্যস. আর যায় কোণায়! সন্ধ্যাবেলায় আগেকার কথা মতো ছিটাল, আদাড় বা পায়খানার 
পাশে নতুন বউকে নিয়ে আসতে গেলে সেই রমণী ভীবণ দর্শনা কাক হয়ে গিয়ে এক পা 
স্বর্গে এক পা মর্তে রেখে বলতে থাকে 

তোর বউ উড়ির চাল কলুইয়ের ভাল শ্বাইসে রে খাইসে 

তের বউ সন্ধা প্রদীপ দিসে রে দিসে... 

কাকের সেই ভয়াবহ রাপ দেখে আধ-বুড়ো স্বশুরের বিয়ে করার সাধ তো মাথায়। 
একদম পতন ও মৃষ্ছা। 

আমার মা আশ্বিন মাসের সংক্রাস্তিতে গারসি৷ সক্রোস্তিতে গারসি ব্রত করতেন। 
জরসীমউদ্দীনের আত্মকথা পড়তে পড়তে আবারও সেই ব্রতকথা, মা-কে মনে পড়ল। 

গারসিকে আনাগোড়া গাস্বী বলেছেন জসীম। 


যে বর মাঙে সেই বর পার। 

“আজও গ্রাম দেশে মুসলমানদের মধ্যে গান্ধী জাগানের প্রচলন আছে। আমরা 
ছেলেবেলায় সারা বৎসর গান্ধীর এই দিনটির প্রতি চাহিয়া থাকিতাম । সারা দিন এ-বন ও- 
বন ঘুরিয়া তেলাকুচের পাতা আমওর্ুজ্ের লতা, হলদী, পানের গাছ, বড় কচুর পাতা 
প্রভৃতি সংগ্রহ করিতাম। আরপর এক জায়গা ভাল মত লেপিয়া সারাদিনের কুড়ান সামগ্রীসহ 
তালের আঁটি ও একটি নারিকেল, পান-সুপারী, সুস্দা মেথি কাজল তুলিবার জন্য কলার 
ডাটা প্রভৃতি একটি বড় কচুর পাতার উপর রাখিয়া আর একটি বুম্পাতা দিয়া ঢাকিয়া 
রাখিতাম। শেব রাতে উঠিয়া আগুন ভ্বালাইয়া আগুনের চারদিকে ঘুরিয়া মশা তাড়ানর 
মন্ত্র পড়িতাম। মস্ত্রটা ভাল মত মনে নাই। 

‘বা যা মশা মাছি উইড়া যা’ 

আমাগো বাড়ি ত্যা অমুকের বাড়ি যা 

“সেই অমুকের ঝাড়ি বলিতে আমাদের খেলার যাহারা প্রতিষন্ী তাহাদের নাম জোরে 
জোরে ঝলিতাম। তাহারাও আবার মন্ত্র পড়িবার সমর আমাদের নাম করিত! 

“গান্ধীর রাতে আমরা যে গাছে ফল ধরে না একটি কুড়াল লইয়া সেই গাছে দু একটি 
কোপ দিতাম আর বলিতাম, ‘এই গাছে কল ধরে না এই গাছ আজ কাটিয়াই ফেলিব।' 
আর একজন যাইয়া বলিত, ‘না না কাটিস লা! এ বৎসর গাছে ফল ধরিবে। তখন নিরত্ত 
হইতাম। আমাদের বিশ্বাস ছিল এরূপ করিলে গাছে কল ধরিবে। গান্ধীর রাত্রে গ্রামে 
যাহারা মন্ত্র-তস্্র জানে তাহারা সারা রাত জাগিয়া সেই মস্ত্র-তত্র আওড়াইত। তাহাদের 
বিশ্বাস ছিল এরাপ করিলে সেই তত্তর-মস্ত্র কলদায়ক হইবে। অনেকের বাড়িতে সারারাত 
গান হইত। আনে আতে ভোরের আসমান রঙ্জীন করিরা সূর্য উঠিত। আমরা তথন সেই 
সুন্দা-মেঘি, আমগ্ুরুজের লতা, তেলাকুচের পাতা ও হলদী পাটা বাটিয়া সারা গারে 
মাখিরা নদীতে চান করিতে যাইতাম। ফিরিরা আসিতে কলার ডাটার কাজল করিয়া মা 
আমাদের চোখে কাজল পরাইরা দিতেন! তারপর তালের শাঁস, নারিকেল গুড়, আর 
চিড়ানুড়িসহ অপুর্ব নাজা করিলা পাড়ায় বেড়াইতে বাইতাম। নইমস্ষি মোল্লার বাড়িতে 
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কুষ্তী ও হাড়ুড় খেলা হইত? নদীর ওপারে চরে লাঠি খেলা হইত। তাহা দেখিয়া দুপুরে 
বাড়ি কিরিতাম। বাড়িতে সেদিন ভাল খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা হইত! গান্ধীর পরদিন বড়রা 
কিলে-ঝিলে পলো লইয়া মাছ ধরিতে যাইত। গাছিরা অস্ততঃ একটি খেজুর গাছের ডগা 
“এদেশে হিন্দু মুসলমান বহুদিন একত্র বাস করিয়াও দুই সমাজ সমানে যোগ দিতে 
পারে এমন কোন অনুষ্ঠান গড়িয়া তুলিতে পারে নাই। এই গানী উৎসবের মধ্যে কোন 
রকমের ধর্মীয় ব্যাপার নাই। এই উৎসবটিকে ভালমত সংগঠন করিয়া ইহাকে হিন্দু 
মুসলমানের একটি জাতীয় উৎসবে পরিণত করা যাইতে পারে । 
এই আত্মকথা এমনই সব আশ্চর্য তথ্য আর মভ্তব্ে ভরপুর । পড়তে পড়তে কখনও 
কখনও বিষাদ সিদ্ধু'র লেখক মীর মশারফ হোসেনের আত্মজীবনীর প্রসম্তগ মনে পড়ে । 
যদিও দুটি আত্মকথা স্বাভাবিক ভাবেই স্বতন্ত্র মেন্দরাজের। 
জসীম উদ্দীনের ‘জীবনকথা’ পড়ে আমরা জানতে পারি তার বড় দাদা ঠোকুরদার 
বাবা)-র নাম ছিল আরাধন মোল্লা । তার আর্থিক অবস্থা খুবই ভালো ছিল। তার ছিল 
আখের বিশাল চাব। গুড় তৈরি করাতেন তিনি। আরাধনের মৃত্যুর পর পদ্মা স্বাভাবিক 
নিয়মেই তার জ্ঞযি-জমা ঠাস করে। জমিরুদ্দিন মোল্লা ছিল জলীমের ঠাকুরদার নাম। তিনি 
খুবই সুপুরুষ ছিলেন। তার সুন্দর চেহারায় আকৃষ্ট হয়ে চোল সমুগ্ছুরের মিঞ্ারা তাকে 
কন্যা দান করেছিলেন। জনীমের বর্ণনায় তার দাদি ছিলেন আগুনের ফুলকির মতো 
সুন্দরী। বোনকে গরীবের ঘরে বিয়ে দিপ্লে ভার ভাইয়েরা ব্যেনের সঞ্চেগ দেখ! করতে 
আসতেন দিনে নয়, রাতের বেল! । এরকমই সামান্রিক লজ্জা ছিল তাদের । অনেক, অনেক 
গ্রাম্য বালক-বালিকার মতোই জসীমউদ্দীন অনেকটা বয়স পর্যন্ত ল্যাংটো থাকতেন । 
এমন কী তার এক দাদি মাজা ব্যাঙ বেঁধে দিয়েও তাকে উলজ্তা হওয়ার থেকে পুরোপুরি 
নিরস্ত করতে পারেননি। তার এক ভাবি-_বউদি তাকে প্রায়ই ঠাট্টা করে বলতেন, ক্লাস 
স্রিতে যখন তুমি পড় তখনও স্কুল থেকে এসে এ রাণ্ডার মধ্যেই পরনের কাপড় মাথায় 
বেঁধে বাড়ি চুকতে। 
জামা-কাপড় পরা তার কাছে ছিল শান্তির মতোই। নিজের আত্মকথাতেই একথা 
লিখেছেন জসীম উদ্দীন। তিনি লিবেছেন_ 
“এখনও আমি ভাল মত পোশাক আশাক পরিতে পারি না বলিয়া বন্ধজ্জনের 
উপহাসের পাত্র হই। ইহার ফল এই হইয়াছে যে ঠাও! ও গরম আমি যতটা সহ) 
করিয়াও সুস্থ থাকি অপরে তাহা পারে না।' 
এমনই আশ্চর্য সব কাহিনির বাক আর জীবনের নানা ছবি নিয়েই এই আত্ম উদ্মোচন। 
ঘা পড়তে পড়তে বাঙালি জীবনের হারান সময়কে হয়ত বা খানিকটা উদ্ধার করে আনা 
যাবে অতল থেকে। 0 
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শিশুর ভুবনে জসীম উদ্দীন 
প্রমোদ বসু 


জসীম উদ্দীনই প্রথম গ্রামের দিকে সংকেত, তার চাষাত্ষো, তার 

খেত-খামার, তার নদী-নালার দিকে। তার অসাধারণ স্যধারণতার দিকে যে 

দুঃখ সর্বহারার হয়েও সর্বময়, যে দৃশ্য অপভ্রাতের হয়েও উঁচু জাতের। কোনো কারুকলার 

কৃত্রিমতা নেই, নেই কোনো প্রসাধনের পরিপা্টি। একেবারে সোজাসুদ্রি মন স্পর্শ করবার 

আকুলতা ৷ কোনে৷ ‘ইজমের' ছাঁচে ঢালাই করা নয় বলে তার কবিতা হয়তো জ্রনতোধিণী 
নয়; মলোতোবিণী।'-_ বলেছিলেন অচিস্ত্যকূমার সেনগুপ্ত। 

এ লেখার শুরুতে এই কথাগুলি ভুলে গেলে আমাদের চলবে না। তার সাহিত্যকীর্তির 
মধ্যে যে-অপরিসীম সারল্য, পল্লিপ্রীতি এবং বাঙলার গ্রামজ্রীবনের দুঃখ-দারিদ্র-শোক- 
সম্ভাপ-হাসি-কাঙ্গা-মায়া-মমতা অনুভব করা যায়, তা এককথায় অভ্তপূর্ব। যে-কবির 
জনো স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষা করতে চেয়েছিলেন, যার উদ্দেশে বলেছিলেন,__'যে আছে 
মাটির কাছাকাছি / তারি লাগি কান পেতে আছি....'. সেই “আগামী” কবির বহু লক্ষণই 
আমরা কবি ভ্রসীমউদ্দীলের মধ্যে লক্ষ করি। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথই বলেছেন, 'ভ্রলীমউদ্দীনের 
কবিতার ভাব-ভাবা ও রস সম্পূর্ণ নতুন ধরনের । প্রকৃত কবির হাদয় এই লেখকের আছে। 
অতি সহজতে যাঁদের লিখবার ক্ষমতা নেই, এমনতর খাঁটি জিনিস তারা কখনওই লিখতে 
পারেন লা।' 

পন্মা-বিযৌত ফরিদপুর ভ্রেলার তান্ুলখানা গ্রামে ১৯০৩ মেতাত্তরে ১৯০৪) ১ মার্চ 
কবি জঙীমউদ্ল্লীনের জন্ম । মাতুলালয়ে। তার পিতৃনিবাস ছিল ফরিদপুরের নিকটবর্তী 
গোবিন্দপুর গ্রামে। জ্ঞসীমউদ্দীনের পিতা যৌলবী আনসারউদ্দীন ছিলেন ছাত্রদরদী একজ্জন 
স্কুল শিক্ষক। নীতিপরায়ণ, ধর্মনিষ্ঠ, সর্বোপরি আপন ব্রতে নিষ্ঠাবান আত্মসম্মানবোধের 
দৃঢ়চেতা এই পিতার বহুণুণই জীবনে লাভ করেছিলেন কবি জসীমউদ্দীন । আনসারউদ্দীন 
ছিলেন প্রকৃত বিদ্যানুরাশী ৷ বান্তলা ভাষা ও সাহিত্যের প্রতি তার ছিল গভীর ভালোবাসা। 
শুধু তাই নয়, তিনি ছিলেন সহজাত কবি-প্রতিভার অধিকারী। তা ছাড়া তিনি দীর্ঘদিন 
গ্রামের ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট ছিলেন। নানা রকম সমাজকল্যাণ মূলক কর্মকাণ্ডে 
তার আত্মনিয়োগ বালক বয়স থেকেই জসীমউদ্দীনকে অনুপ্রাণিত করত। সাহিত্যের প্রতি 
পিতার গভীর প্রেমই হয়তো ভ্রস্গীমউদ্দ্লীনকে তার ভিতরের সহজাত লেখক মানুষটিকে 
বালক বয়সেই প্রকাশের প্রশস্ত পথের সন্ধান দেয়। পিতার স্বদেশপ্রেম ও গ্রামের মানুষদের 
প্রতি মায়া-মমতা, শ্েহ-ভালবাসাই যে জঙ্গীমউদ্দীনের জীবন নামক পুস্তকের প্রথম পাঠ-_ 
সে কথা নানা জনেই লালা ভাবে স্বীকার করেছেন কবির জীবন ও কীর্তির আলোচনায় । 
তার শ্লেহমরী জননী মোসাম্মৎ আমিনা খাতুন নকৃশি পিঠা তৈরি ও নকুশি কাথা সেলাইয়ের 
কাজে বিশেষ পারদর্শিনী ছিলেন৷ 


জীবনের শেষ দিকে, রোগশয্যায় রচিত কবির একমাত্র আত্মজীবনী ‘জীবনকথা’ 
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থেকে দু'একটি উদ্ধৃতি দিলে বোঝা যাবে বাবা, মা ও পল্লিজীবন ক ; ভাবে প্রভাবিত 
করেছিল ছেলে বয়েসের জসীমউদ্লীনকে। 

খবর আমার বিশেষ জানা নাই। আমাদের পড়াশুনায় অবহেলা দেখিলে তিনি বলিতে, 
আজকালকার ছেলেরা তেমন পড়াশুনা করে না। আমরা আগে কত পড়িতাম। রাত্র দশটা 
পর্যন্ত তো পড়িতামই, আবার শেব রাত্রে উঠিয়া বইপুস্তক লইয়া বসিতাম। কেরোসিনের 
কুপিতে পড়াশুনা করিলে চোখ নষ্ট হয়। বল-জঙ্গল হইতে তাই রয়নার ফল পাড়িয়া 
আনিতাম। মা সেই ফল ঠেঁকিতে কুটিয়া পানিতে জ্বাল দিয়া তৈল বাহির করিয়া দিতেন। 
আমরা সেই তৈলে প্রদীপ ভ্রালাইয়া পড়াশুনা করিতাম। 

“বাজান ঘর-সংসারের কান্দ্র ফেলিয়া স্কুলে যাওয়া-আসা করিতেন বলিয়া আমার 
দাদা ছমিরউদ্দীন মোল্লা বাজ্রানের উপর বড়ই চটা ছিলেন। বাজান তার একমাত্র পুত্র। 
বৃদ্ধ বয়সে তিনি সংসারের সমস্ত কান দেখাশুনা করিতে পারিতেন না। কোনে! কঠিন 
কান্দ করিতে কষ্টসাধ্য হইলে তিনি বাজানকে খুব গালমন্দ করিতেন। 

“তাই বান্রান অবসর পাইলেই দাদার সাংসারিক কান্দে সাহায্য করিতেন। হয়তো 
সেইজন্যেই তাহাকে শেষরান্রে উঠিয়া পড়াশুনা করিতে হইত। , , . . 


" .-- বোদ্রান ছত্রবৃত্তি পাশ করিয়া বাড়ি বসিয়া ভমিত্রমার তদারক করিতেছিলেন। 
বা্ঞানের শ্রদ্ধেয় শিক্ষক রাজ্মোহন পণ্ডিত মহাশয় ফরিদপুরে হিতৈষী এম. ই, স্কুল নামে 
একটি নতুন বিদ্যালয় খোলেন । তিনি বাজ্জানকে ডাকিলেন সেই স্কুলের শিক্ষকতা করিতে। 
সামান্য বেতন। মাসে মাত্র পাঁচ টাকা। গুরুর আদেশে বান্্ান যাইয়া এই স্কুলে চাকরি 
লইলেন। ইহাকে চাকরি বলা যায় না। তিনি শিক্ষকতার কান্দে নিজেকে উৎসর্গ করিলেন। 
শুনিয়াছি সেকালে সর্বক্রনের আকাঙ্ক্ষার বস্তু পুলিশের চাকরি বাজ্জানকে দেওয়ার প্রস্তাব 
হইয়াছিল কিন্তু শিক্ষকতার কান্ধ ছাড়িয়া তিনি তাহা গ্রহণ করেন নাই। তিনি বলিতেন, 
শিক্ষকতার কান্দ বড়ই সম্মানের । দেশের সেবা করিতে ইহার চাইতে বড় কিছু নাই। এই 
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..রভদ্রাসনের লোকেরা আমার পিতাকে কেমন ভালোবাসিতেন, একটি দৃষ্টাস্ত 
দিলে বোঝা যাইবে তখন আমার পিতার মৃত্যু হইয়াছে গ্রাম্য-গান সংগ্রহ করিতে আমি 
একবার এই গ্রামে গিয়াছি। মোমিন মোল্লা নামক একটি বৃদ্ধ ব্যক্তি আমাকে তার বাড়িতে 
একদিন নিমন্ত্রণ করিলেন। বৈঠকথখানায় খাইতে বসিয়া দেখি, ঘরের ভিতর হইতে হেলিয়া 
প্রকাণ্ড একটি আমগাছ শাখা বাহু মেলিয়া দাঁড়াইয়া আছে। আহারের পরে আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, ‘এ তো বড় তাজ্জ্বের ব্যাপার! ঘরের মধ্যে আমের গাছ লাগাইয়া! বাহিরে 
হেলাইয়া দিলাছেন।' হাতের হুকা্টি নামাইয়া রাখিয়া মোমিন মোল্লা বলিতে লাগিলেন, 
“আজ তিরিশ বছর আগের কথা। তোমার বাবা আমার বাড়িতে জ্যৈষ্ঠ মাসে বেড়াইতে 
আসিয়াছেন। যেখানটিতে তুমি বসিয়া আজ খাইলে, ওখ্যনটিতে বসিয়া তিনি আম দুধ 
খাইয়া আঁটিটি এইখানে ফেলিয়াছিলেন। কয়েকদিন পরে তোমার বাবা যখন চলিয়া গেলেন, 
ওই আঁটিটি ওখান হইতে আর ফেলির! দিলাম না। কিছু মাটি আনিয়া আঁটিটির উপর 
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রাখিয়া দিলাম। দিনে দিনে সেই আঁটি হইতে অস্কুর হইয়া আত্র এত বড় গাছটিতে পরিণত 
হইয়াছে। এই গাছের একটি আম যদি তোমাকে আল্র খাওয়াইতে পারিতাম, কত খুশিই 
লা হইতাম! কিন্তু তুমি অদিলে আসিয়াছ। এখন গাছে আম পাকে নাই। যদি বাঁচিয়া থাকি, 
আমের দিনে আসিয়া এই গাছের একটি আম খাইয়া যাইও। তোমার বাপের প্রতি আমাদের 
যে কতখানি মহবহত গড়িয়া উঠিয়াছিল, আমি মূৰ্খ মানুষ, তোমার মতো সুন্দর করিয়া 
তাহা বলিতে পারিব লা, কিন্তু এই গাছটি তার সমস্ত ভাল মেলিয়া দিনরাত আমার সকল 
কথা বলিতেছে। বাব৷ জসীম: আমাদের কাল শেষ হইয়া আসিয়াছে। এই ভালোবাসা যেন 
তোমাদের কালে যাইয়াও বর্তে।' বৃদ্ধের মুখে এই কাহিনী শুনিতে শুনিতে আমার চোখ 
দুইটি অস্রুপূর্ণ হইয়া উঠিল। এমন করিয়া মানুষের প্রতি মানুষের শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে 
কোথাও দেখি নাই। আমার সামান্য বাবিখ্যাতি হওয়ায় লোকের কাছে কিছু প্রশংসাও 
পাইয়াছি, কিন্তু আত্র ভাবিয়া আশ্চর্য হইতে হয়, আমার পিতা তার কোন সেবা দিয়া, 
কোন ভালোবাসা দিয়া এই মুর্খ গ্রামবাসীটির অন্তরের কোন তারে আঘাত করিতে 
পারিয়াছিলেন, যে তাহাই আজ শত শাখা-বাহু মেলিয়া ধরিয়া এই মুক আমগাছটি প্রকাশ 
করিতেছে। পদ্মার ভাঙনে চরভদ্রাসন ভাঙিয়া গিয়াছে। মোমিন মোল্লাও সেই কবে মরিয়া 
গিয়াছেন। এই গাছটিরও আক্র আর কোনো চিহ্ন নাই। এমনি করিয়া কোনো কিছুরই চিহ্ন 
থাকিবে না। মানুষ তবু বালুর উপরে ঘর বীধে। . ..” 

পিতা সম্পর্কে তার ‘জীবনকথা’ গ্রন্থে আরও বহু ঘটনা ও তথ্য আছে। সে সবের 
উল্লেখ এখানে বাহুল্য বোধ হতে পারে! আমরা শুধু উপরের উদ্ধৃতি নিয়ে এখানে একটু 
আলোচনা করব। 

আলোচনা এই কারণেই যে, দরিদ্র পরিবারের মেধাবী সম্তান ছিলেন তার পিতা। 
সাহিত্য বিষয়ে অর্জন করেছিলেন অগাধ পাণ্ডিত্য এবং গ্রামজীবনের দুঃখতাপে নিশিয়ে 
দিয়েছিলেন লিজেকে। মৃত্যুর পরেও দূরের গ্রামে তারই কারণে জ্ঞাত আমগাছ শ্রদ্ধায় 
আগলে রেখেছেন সাধারণ মানুষ_এ কি কম কথা? 

শুধু কি তাই? ছাত্রদরদী, বিদ্বান মানুবটিকে কী গভীর ভাবে পাই পুত্রের শ্রদ্ধা-মিশ্রিত 
স্বৃতিচারণে! 

কথাগুলির উল্লেখ এই কারণে যে, জস্গীমউদ্লীনের সাহিত্যকীর্তির যে কোনও রকম 
আলোচনায় পুত্রের ওপর পিত্যর এই অলক্ষ প্রভাব অশ্নীকার করার উপায় নেই। যেমন 
উপায় নেই তার মায়ের প্রভাব অস্বীকার করার । 

মায়ের কথায় টুকরো টুকরো গভীর ঘন স্মৃতি ঝলসে ওঠে তার কলমে। 

*... .মেঘলা দিনে ঘরের মেঝেয় নকশি কাথা মেলিয়া ধরিয়া মা সেলাই করিতেছেন 
আর গুণগুন করিয়া গাল গাহিতেছেন। . . *” 

*... সারা গায়ে ধূলি-কাদা মাখিয়া সন্ধ্যাবেলায় ঘরে কিরিরাছি। মা ধরিয়া! লইয়া গা 
ধুয়াইয়া আঁচল দির মুছিয়া দিতেছেন। . - .* 

“আমাদের সংসারে আমার মায়ের দুঃখের সীমা-পরিসীমা ছিল না । আমার মা ছিলেন 
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নানার আদরের মেয়ে। আর দুইটি মেয়ে আগেই মারা শিয়াছে। এই একমাত্র মেয়েটিকে 
নানা-নানি বড়ই আদর করিয়া পালিতেন। . - .' 

*-. "মার সংসারে শাশুড়ি নাই, ভাজ নাই। রান্না হইতে আরম্ভ করিয়া ঘর-সংসারের 
সমস্ত কান্্র মাকে একলা করিতে হইত। খাইয়া লইয়া আমরা যখন ঘুমাইয়া পড়িতাম, 
তখন মা দুই-তিন ধামা ধান ভানিতে টেকিঘরে ঢুকিতেন। সেই ধান ভানিবার সময় তাহা 
আলাইবার জন্য লোক নাই। ঢেঁকিতে পাড় দিতে দিতে মা! কাড়াইল দিয়া মাঝে মাঝে 
লোটের আধভাঙা ধান নাড়িক্লা-চাড়িয়া দিতেন। - - . .* 

কবির জীবনে এই সাধারণ, সরল, গৃহকর্মনিপুলা, স্নেহবৎসল মা-টি বহু ভাবেই প্রভাব 
ফেলেছিলেন। দরিদ্র সংসারে কী ভাবে কত নিপুণ পারিপাট্েই লা তিনি চারটি ছেলেমেয়েকে 
মানুষ করেছেন, আত্মসুখ ত্যাগ করে, সে-কথা কবি বহু বার বলেছেন তার স্মৃতিচারণায়। 

কবিকৃতির যে-বিশেষ আলোচনার দিকে আমর! ক্রমশ অগ্রসর হতে চাইছি, তার 
সৃত্রপাতের আগে কবি-জীবনে পিতা-মাতার প্রভাবটি বিষয়ে আলোচনা করা একাস্তই 
কর্তব্য। 

কবি জর্সীমউদ্দীনের সাহিত্যে আমরা যে গ্রামজীবনের সারলা পাই তার মূলে আছে 
পূর্ব বাঙলার (অধুনা বাংলাদেশ) গ্রামে তার বাল্য, কৈশোর ও যৌবনের সঙ্জেগ গ্রাম্য 
পরিবেশের, তথা নদী-ন৷লা-বন-জঙগলের নিবিড় সখা। কবির ভাবায় বললে__ 

*, - - আমাদের বাড়ির ধরে তাতিপাড়ায় গভীর জঙ্গল ছিল। সেখান হইতে আমি 
আর আমার চাচাতো ভাই কাউয়ার খুটি লইয়া আসিতাম। কাউয়ার ঠুটি এক রকমের লাল 
রস্তের মিষ্টি ফল। ইহা কাকদের বড়ই শ্রিয়। একবার এই ফল পাড়িতে আমার চাচাতো 
ভাই নেহাজদ্ীলের মাথায় কাকে ঠোকর দিয়াছিল। জঙ্গলের ভিতর হইতে 'সজারুর কাটা 
সংগ্রহ করিয়া আনা তখনকার দিনে আমাদের মধ্যে একটি রোমাঞ্চকর ঘটনা ছিল। বনে 
বনে বারো মাসে বারো ফসল পাকিত। গাবের ফল পাকিলে আমরা পাড়িয়া আনিয়া 
খাইতাম। ডূমকুর গাছে ভুমকুর পাকিলে আমরা সেই গাছের পাশেই প্রায় সারাদিন 
কাটাইতাম। ডুমকুরের মালা গাথিয়া গলায় পরিতাম। আর সেই মালা হইতে একটা একটা 
করিয়া পাকা ফল ছিড়িয়া খাইতাম ভ্র্ষ্ঠ মাসে যখন গাছে গাছে কাদিভরা খেজুর 
পাকিত আমরা খুব ভোরে উঠিয়া তলা হইতে তাহা কুড়াইগ্রা আনিতাম। এই খেজুর যেদিন 
বেশি কুড়াইয়া আনিতে পারিতাম, মা তাহার সঙ্গে চালভাজ মিশাইয়া টেকিতে কুটিঘ়া 
ছাতু করিয়া দিতেন। এই সামান্য খাবার তখনকার দিনে কি লোভনীয়ই না ছিল। বনের 
মধ্যে গ্রীন্মকালে শেওড়া গাছে শেওড়া ফল পাকিত। হলদে পাকা ফলে সমস্ত গাছে আলো 
ঝলমল করিত। মনে হইত যেন কোনো রাক্রকন্যা গা ভরিয়া গহন পরিয়া বনের মধ্যে 
বসিয়া আছে। কলরব করিয়া সব ছেলেমেয়ে মিলিয়া আমরা সেই ফল খাইতাম। আমের 
দিনে আমাদের স্ব চাইতে আনন্দ ছিল। . . -." ২ 

কবির জীবনে আর এক জুনের প্রভাব অতলম্পর্শী। তিনি তার পিতার এক চাচা__ 
দানু মোলা, লোকমুখে ধানু মোল্লা অতি অল্প বয়সে কী এক অসুখে ভদ্রলোক তার দুটি 
চোখই হারান। ফলে সঙ্গী হয় দূর্ঘর অন্ধত্ব। কবি আমাদের জানান__ “. . . অল্প বয়সে 
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চোখ নষ্ট হয়ে যাওয়ায় তিনি কোনো লেখাপড়া শিখিতে পারেন নাই। কিন্তু এই স্লেহপ্রবণ 
বৃদ্ধলোকটি ছিলেন গ্রামবাংলার কৃষ্টির জীবস্ত প্রতীক। কেচ্ছা, সমস্যা, শ্লোক এসব তো 
তিনি জানিতেনই, তাহা ছাড়া যত রকমের গ্রাম্যগান ও সুর তার পেট ভরা ছিল। আমি 
আর আমার চাচাতো ভাই নেহা দুইজনে প্রতিযোগিতা করিয়া এই দাদার সেহ কুড়াইতাম। 
আঞ্জ আমার চোখে ভাসিতেছে জ্্যোৎস্রা-ফিনিক-ফোট! রাত। আমাদের উঠানে মাদুর 
বিছাইয়া দাদাকে সামনে লইয়া বসিয়া আছি। এ-বাড়ি, ও-বাড়ি হইতে কয়েকজন চাষী 
আসিয়া সেই মাদুরের কোনায় বসিয়া গিয়াছে। দক্ষিণের ঘরের বারান্দায় আমার চাচিরা, 
এ-বাড়ি ও-বাড়ির দু'একটি বউ, এধারে উত্তরঘরের দরজ্ঞর কাছে পানের খিচা পাশে 
রাখিয়া পা ছড়াইয়া আমার মা বলিয়া আছেন। . . . 

«... , আমার কবিভীবনের প্রথম উন্মেষ হইয়াছিল এই দাদার গল্প, গান ও কাহিনীর 
ভিতর দিয়া। সেই ছোটবেপায়ই মাঝে মাঝে আমাকে গালে পাইত। নিজে মনোক্তি করিয়া 
ইনাইয়া বিনাইয় গান গাহিয়। যাইতাম। দাদা একদিন একজনকে বলিতেছিলেন, “পাগলা 
গানের মধ্যে কি যে বলে কেউ শোনে না। আমি কিন্তু শুনি মনোযোগ দিয়া ওর গান।' 
কি অন্তর্দষ্টির বলেই না আমার রচক-জীবনের প্রথম আকুলি-বিকুলি তিনি ধরিতে 
পারিয়াছিলেন। . . . 

উপরের উদ্ধৃতিটির শেষ কথাটি স্্রণযোগ্য। কবির এই নিপাট আত্ম-উদ্মোচনের 
প্রথম আভাসটি তা হলে তার “অন্ধ দাদা'-র অন্তর্ধামী টের পেয়েছিলেন। অন্য ভাবে এই 
চক্ষুত্মান দৃষ্টিহীনের দান ও অবদানই কি তাকে রচক-জ্রীবনের সন্ধান দেয়নি? 

সুতরাং, বিদ্বান, শিক্ষাবিদ, দৃঢ়চেতা ও সাহিত্যানুরাগী পিতার বহু মাত্রিক আদর্শ, সরল, 
সাধারণ, 'সম্ভানন্রেহে ভরপুর জন্মদাত্রী জননী, নদী-নালা-জঙ্গল ঘেরা বাগুলার গ্রায়ীণ 
পরিবেশ এবং গ্রামবাংলার কৃণ্টির জীবন্ত প্রতীক’ তার “অন্ধ দাদা"-_কবি জসীমউদ্দীনের 
সৃষ্টিতীবনের উল্লেখযোগ্য কয়েকটি প্রভাব ও প্রেরণা। পিতার সহজাত কবি প্রতিভা ও 
সাহিত্যানুরাগ থেকে যদি তিনি পেয়ে থাকেন সৃষ্টির প্রতিভা, তবে মায়ের সারল্য থেকে 
পেয়েছেন সরল কবিমানস। “অন্ধ দাদা-র গল্প, গান ও কাহিনীর ভিতর দিয়া" যদি তার 
'কবিভীবনের প্রথম উন্মেষ" সাধিত হয়ে থাকে, তবে গ্রাম বাঞ্জ্গার নিত্যজীবনের সঙ্গ 
একাত্ম হয়ে বেড়ে ওঠার কারদেই তার সমস্ত সৃজনভূমিতে আছে বাগুলাদেশের মাটির 
লেপন। আমরা, তার পাঠকেরা, কিছুতেই এই প্রভাবগুলিকে অস্বীকার করতে পারি না। 
বিশেষত যখন দেখি কবি নিজেও অতীত অস্বীকার করেন না। পুরাতন এঁতিহোর প্রতি 
তিনি যতখানি যত্ুবান, ঠিক ততখানিই শ্রদ্ধাশীল প্রাচীন আদর্শবাদের প্রতি। পরিবর্তনের 
প্রত্যাশী তিনি, নহ্ীনকে স্বাগত জানাতেও আগ্রহী । কিন্তু পুরাতন ও প্রাচীনকে অস্বীকার 
করতে, অবভ্ঞ। করতে, সবিশেব বিস্বৃত হতে তিনি কখনওই চান না। “জীবনকথা'-র এক 
জায়গায় এই প্রসপ্তেগ কবির উক্তি _ 

+“... কাজী নজরুলের সঙ্গে আমার নিবিড় সম্পর্ক ছিল। আমার "মুন্সী সাহেব" 
কবিতাটি যখন সওগাতে ছাপা হয়, তিনি ঠাট্টা করিয়া বলিয়াছিলেন, ‘দেখ গিয়া, তোমার 
কবিতাটি কাঠমোল্লারা মসজিদের দেয়ালে দেয়ালে লটকাইয়! রাখিয়াছে।' এই উপহাসে 
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আমি এতটুকু লব্বিত হই নাই। নজরুলের সঙ্গে আমার সাহিত্যিক আত্মীয়তা থাকিলেও 
আমরা দুইজনে দুই ভ্ুগতের লোক। নজ্ঞরুল ছিলেন বিপ্রোহী-_ভাতার প্রতীক। তিনি 
বলিতেন, ‘আমি আগে ভাঙিয়া বাইব। তারপর সেখানে নব-নবীনেরা আলিয়া নতুন সৃষ্টির 
উল্লাসে মাতিবে। আমি বলিতাম, ‘আমাদের যা আছে তারই উপর নতুন সৃষ্টি করিতে 
হইবে। পুরাতনের ভিতরে যা কিছু আছে তারই উপর নতুন সৃষ্টি করিতে হইবে। পুরাতনের 
ভিতরে যা কিছু মণি-মাণিক্য আছে তাহা ঘবিয়া-মাজিয়া লোকচক্ষুর গোচর করিতে হইবে।' 
দুই 

এইভাবেই আমরা পেয়েছি বাঙলা সাহিত্যের এই বিশিষ্ট কবিকে । আবুল ফজ্ঞল যাঁকে 
আখ্যা দিয়েছেন 'পল্লীকবি' আমরা তাকে বলি "প্রাণের কবি'। কেনলা শুধু কি পল্লিপ্রেমই 
তার প্রেরণা ও উপজীব্য? শুধু কি সরল গ্রামজীবনই তার সৃজ্বনের একমাত্র বীজ? নেই 
কি সেখানে প্রাণের প্রতিচ্ছবি? নেই কি প্রাণের অফুরান প্রেরণা? ‘নকসী কাথার মাঠ” 
কিবা 'সোজন বাদিয়ার ঘাট'_ তার দুই অমর রচনায় আমরা সাধারণ গ্রামজ্রীবনের 
ভিতরে মানুরের যে অনস্ত প্রাণশক্তির প্রকাশ ও আনন্দ দেখি, তাতে কি বোঝা কঠিন হয়ে 
পড়ে যে, এই দুই সৃষ্টির অষ্টায় প্রাণ ছিল প্রকাশের স্পৃহায়? 

জসীম উদ্দীন তাই প্রাণের কবি। তিনি প্রাণে প্রাণে জীবন দান করে বেড়ান। ভনিতাহীন 
যেমন বিস্বপ্রকৃতি, তেমনই ভানহীন তার কবিহ্বভাব। 

এই ভানহীনতাই তাকে অমর করে রাখল তার শিশুসাহিত্যে। যেখানে আমরা আর 
এক জঙ্লীমউদ্দীনকে পেলাম। পেলাম স্নেহবৎসল পিতা, দরদী বন্ধু, কাছের মানুবকে। 
তার অপরবিধ সাহিত্যকীর্তিতে যে সারল্য প্রধান গুণ হয়ে বিরাজ করে, সেই সারল্যই 
তাকে শিশুসাহিত্যে কীর্তিমান করে রাখল চিরকাল। 

কেমন সেই সারল্যঃ সেই সারল্য একই সঙ্গে ভানহীন ও ভ্যরহীন। শিশুসাহিত্যে 
সেই সারল্য আনে কল্পনার আশ্চর্য জগৎ, কথাও কাহিনির মিশেলে, আনন্দের ভিয়েনে 
সেখানে তৈরি হয় শিশুমনের লম্বা-চওড়া পৃথিবী। বাধাহীন ভ্রমণ, শাসনহীন অভিযান। 
সূর্য-তারা-গ্রহ-নক্ষত্রময় এইযে অপার মহ্যজগৎ, পাখি-পতঙগ-লতা-গুল্মময় এই যে প্রকৃতি, 
পত্র-পুষ্প শোভিত এই যে বৃক্ষসমাজ, নদীন্রসধারার এই যে প্রবহমানতা, মেঘ-রোদ্দুরের 
এই যে লুকোচুরি, অন্ধকার অরণ্য কিংবা আলোকিত মানবসংসার-_এই যে এত উপাদান 
শিশুর চোখে যা নাকি এক পরম বিস্ময় কিংবা কখনও কখনও অনস্ত জিজ্ঞাসার খনি__ 
তার সব উত্তর যেন মিলতে পারে প্রকৃত শিশুসাহিত্যে ( এই বোধটিকে চেতনে-অবচেতনে 
লালন করেন বিশ্বের সমস্ত শিশুসাহিত্যিকই। বাস্তবের সব কিছু কল্পনার ডান! লাগিয়ে 
বিস্তৃত হয় শিশুর মনোরাজ্যে। এই ধারণা লালন করেন ত্যরা সবাই। কবি জঙীমউদ্দীনও 
এমন ধারার লেখক। তিনি কখনওই ব্যতিক্রম নন। যে মান্যে আমরা সুকুমার রায় বা 
অবশীন্দ্রনাথকে মানি, সেই মাল্যেই তাকে মানি, তাকে আানি। তার শিশুসাহিত্যের আয়তন 
বিপুল না হয়েও বিশাল। একটি মাত্র চাদেই তো জ্ঞ্যোৎস্রা মাখে পৃথিবী। 


ছোটদের জন্য লেখা শুরু করেছিলেন দেরিতেই। ‘রাখালী’ (১৯২৭), 'নকসী কাথার 
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মাঠ" (১৯২৯), ‘বালুচর’ (১৯৬০), 'ধানখেত' (১৯৩১) ততদিনে প্রকাশিত । কবি হিসেবে 
ততদিনে তিনি খ্যাতির চূড়ায়। কিন্তু, তখনও ছোটদের জন্যে কলম ধরেননি। ১৯৩৩-এ 
প্রথম প্রকাশ পেল 'হাসু-_ভ্রসীমউদ্দ্রীনের ছোটদের জন্যে প্রথম বই। 

তার আগের একটি ঘটনার কথা কবি নিজেই লিখেছেন। শ্বাড্ভিনিকেতনে গ্রদ্থাগারিক 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের বাড়ি গিয়েছিলেন। সেখানে দেখা হল প্রভাতকুমারের ছোট্র 
ভাইঝি হাসূর সঙ্গ হাসুর বয়স তখন পাঁচ-ছয় বছর। ছোট্ট সুন্দর ফুটফুটে মেয়েটির 
প্রতি কবির বাৎসল্য রস উপচে উঠল। তিনি লিখেছেন, . - . . “আমার হৃদয়ের সুপ্ত 
বাৎসলা-ন্লেহ এই ছোট মেয়েটিকে ঘিরিয়া গুঞ্জন করিয়া উঠিল। হাসুকে কাছে ডাকিয়া 
বলিলাম, 'তোমার সঙ্গে আমার খুব ভাব। ন! দিদি? . . হ্যসু! তোমাকে আমি চিঠি 
লিখব-_কবিতা কবে ছড়া কেটে চিঠিতে চিঠিতে তোমার সঙ্তো৷ কথা বলব। তুমি উত্তর 
দেবে তো: ,.. 

শাসত্তিনিকেতন থেকে কিরে এসে শুরু হল হাসুর জন্যে ছড়া ও কবিতা লেখা । চলল 
কথামত হাসুঝে চিঠি লেখন। খেয়ালী শিশুর কচি হাতের চিঠি মাঝে মাঝে পৌঁছতে লাগল 
কবির ঠিকানায়। হাসুর সঙ্গে সেতু বাঁধার আড়ালে যেন তৈরি হল কবির ভিতরের 
ছেলেমানুষটার সঙ্গেই এক অলক্ষ সেতুবন্ধন । আর, এরই তোড়ে তিনি লিখে ফেললেন 
অমর কিছু ছড়া ও কবিতা যার প্রথম সংকলনটি ‘হ্যসূ’ নামেই প্রকাশ পেল ১৯৩৩ সালে। 
কবির বয়স তখন মাত্রই তিরিশ। 


“হাসু'-তে সংকলিত হল মাত্র ২৮টি কবিত্য। নাম কবিতায় ভ্রসীমউদ্দীন লিখলেন-__ 


রষ্জীন হয়ে পায়ের ধুলো। 

“হাসু” প্রকাশের পর ১৬ বছর অতিক্রান্ত $ ১৯৪৯-এ প্রকাশ পেল কবির দ্বিতীয় 
শিশুতোব গ্রন্থ ‘এক পয়সার বাঁশি'। সংকলিত কবিতার সংখ্যা ১৭। লক্ষনীয় এই যে, 
দ্বিতীয় বইটিতে কেবল শিশুতুষ্ঠির কারণে কল্পনার মায়াজ্াল বোন! নয়, কবি সহজ সরল 
শিশুকেও বুঝিয়ে দিলেন শক্ত বাস্তবের নির্মমতা । অথচ সে সব কখনওই শিশু সাহিত্যের 
ব্যাকরণ ও রসায়ন ডিভিয়ে গেল না। তিনি লিখলেন__ 

"অত্যাচারীর টুটবে কুঠার, 


ছোটদের জন্যে জসীমউদ্দীন বেশি লেখেননি। “হাসু* ও ‘এক পয়সার বাঁশি' কাব্/গ্রহদুটি 
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ছাড়া 'ভালিমকুমার (১৯৬৩), * বাঙালীর হাসির গল্প’ (১ম খণ্ড ১৯৬০; ২য় খণ্ড ১৯৬৪) 
এবং ১৯৮৬তে, তীর মৃত্যুর পর প্রকাশিত 'আসনানীর কবিভাই'__শিশুসাহিতে] এই হল 
ভ্রসীমউদ্দীনের অবদান। কিন্তু, আয়তনে কম হলেও তার শিশুসাহিত) গুণগত মান-এ 
বিপুল। শিশুমনে তিনি চিরস্থায়ী আসন করে নিয়োছেন। ছন্দে, উপযায়, রূপকে, প্রতীকে, 
চিত্রকল্পে শিশুর পৃথিবীকে সাজিয়ে দিয়েছেন কল্পনা আর বাস্তবের মিশেলে। 

এ লেখার শুরুতে কবি ভ্রসীমউদ্দীনের ত্রীবনে আমি কয়েকটি 'প্রভাব'-এর উল্লেখ 
করেছি। করেছি এই কারনেই যে, তার সাহিত্যকীর্তির সর্বত্রই এই প্রভাব নিয়ন্ত্রণ করেছে 
তাকে।-তার সরল, দরিদ্র, সাধারণ গ্রামজীবনের প্রভাব তার সাহিত্যে সারল্যের সুষমা 
এনেছে। সেই সারল্যের আল্োক-দ্যুতিতেই গ্রামবাঙলার মানুষের অন্দরমহলের সব দুঃখ- 
শোক-বিরহ, আনন্দ-কোলাহল আমরা তাই লক্ষ করি তার রচনাবলিতে। মায়ের ন্নেহ, 
কষ্টভোগ অথচ দৃঢ়তা, বাবার সাহিত্যপ্রীতি ও বিদশ্ধ মানস, গ্রাম্য প্রকৃতি ও সর্বোপরি তার 
পিতার দেই চাচা---দানু মোল্লার প্রভাবও তার সারা জীবনের সাহিতাকর্মে পরোক্ষ এক 
নিয়ন্ত্রক। সেহেতু তার সাহিত্যকীর্তিতে মুস্ধ হয়ে দেখি পবিত্র এক বিশুদ্ধতা, সেখানে 
কোথাও কোনও মিথ্যার সঙ্কেত বা ভনিতার নকল রস নেই। যা সত্য অথচ সরল, 
সাবলীল, নির্মম হয়েও যা সিধে কিংবা সটান-_তা-ই তিনি লিখে গেছেন। মূলত মানবদরদী, 
হাদয়বান এক সৃষ্টিস্সর নামই, আমি মলে করি, কবি জঙ্গীমউদ্দীন। 

এ তো গেল তার সকল সৃষ্টির ভিতরকার কথা । আমাদের বর্তমান আলোচ্য তার 
শিশুসাহিত্য বিয়েও সূচনায় এই কথাগুলিই বলতে হয়। শিশুসাহিত্যে তার আসন 
চিরকালীন। কেননা, তিনি চিনতে পেরেছিলেন শিশুর আপন ভুবনের ঠিকানা? 

শিশুসাহিত্যে কবি জঙস্গীমউদ্দীনের সব চেয়ে বড় অবদান শিশুর মনোজগর্টকে স্পশ 
করার পথ-আবিদ্কার। কী রকম, তা দু'একটি উদ্ধৃতি দিলেই বোঝা যাবে৷ 

(ক) “মাছে সেথা গাছে ওঠে পাপড় ভাৱা খায়; 
খোকারা সব লৌকা বেয়ে র্রাস্তা দিয়ে যার। 
পরুর গাড়ি চলে সেথায় পদ্মা নদীর পরে, 
পুটি মাছে ধারা লেগে চাকা নড়বড় করে। ... .* 
(আবল অবল) 
খে) ‘শিকে নড়ে, শিকে নড়ে, 
তার উপরে পাররা উড়ে। 
আয় পায়রা, নাম্‌ এসে 
লাফা বেশুনটা ধর্‌ হেসে। 
লাফা বেগুন না দুটো মুলো, 
ধান যের কর কুলে কুলো। 
যে দিবে কুলোর আগে 
তারে খাবে জ্রংলা বাঘখে।' 


গে) '...রাত দুপুরে বিলের পথে বছিরদ্দি মাছ মারিতে যার-_ 
দূর হতে তার মশাল বলে হকো ধকো রাতের কালো ছ্ায়। 
বৃষ্টিশীলা মাথায় পড়ে, তুফান চলে ক্ষিপ্ত খোড়ার মত, 


একুশ শতাব্দী ১০১ 


রয়ে রয়ে বিজলী আলে ইশ্ত ডাকে আঁধার করি ক্ষত: 

স্মশাল-ঘাটায় পেত নাচে. বটের শাখে পিশাচে দোল খায়, 

রাত দুপুরে বিলের পথে বছিরচ্গি মাছ ধরিতে ঘায়। - . .. ." 
বেছিরদ্দি মাছ ধরিতে যায়) 


€ঘ) “.....খবুকু বাবে সুস্দূর গাঁয়ে, মন তাহারে ঘরে 
বনের কুলে সাজিয়ে দেবে মনের মতন ক'রে। 
বাঁশের পাতার নথ গড়িয়ে পরিয়ে দেবে নাকে, 
"কানাই লাঠির" হলুদ ফুলে অড়িয়ে খোপাটাকে 
শিমুল ফুলের গালচে পাতি বসতে দেবে তাতে, 
বৈঁচি ফুলে পৈচি পড়ে পরাবে দুই হাতে ॥' 
(খুকু যাবে কাজ্জলভান্া) 
উপরের চারটি উদ্ধৃতিতে আছে ছবির সমারোহ। আছে কল্পনার এক আশ্চর্য জগতের 
ভাব ও রাপ। এই সবই শিশুমনের খুবই নিকট-আত্মীয়। 
সাধারণত শিশুর মনোজগৎ আমাদের বাস্তবের পৃথিবীর ভিতরেই তৈরি করে এক 
কাল্পনিক ভূবন। সেখানে সে শাসনহীন, রুটিনবিহীন ও স্বাধীন। সেখানে সে তৈরি করে 
নেয় নিত্য তার কাল্পনিক পরিক্রমপ। তার সেই কল্পনায় যখন ইন্ধন জোগান কোনও কবি, 
লেখক, শিল্পী কিংবা অন্য যে কেউ, তখন সে তাকে বুকে করে নেয়, প্রাণে তুলে রাখে। 
উপরের অংশগুলিতে আমরা দেখি জসীমউদ্দীন শিশুর এই অপার কল্পনার ভাড়ারে 
আপন কল্পনার পসরা নিয়ে হাজির হয়েছেন! কল্পনার ভাড়ারে থাকে ছবি আর কাহিনি_ 
দৃশ্য আর কথা। শিশুসাহিত্যে এ দুটি শ্রেষ্ঠ উপাদান। এই কাহিনি আকৃষ্ট করে শিশুকে, 
এই ছবি তার মনের চোখে আরও কল্পনার জাল বোনে। এককথায় প্রকৃত শিশুসাহিত্যে 
এই ছবি ও কথার, এই দেখা ও শোনার সেতুবন্ধন রচিত হয় অষ্টার হাতে। জসীমউদ্দীন 
এই কথা বিস্মৃত হননি। 
তবে, শুধুই কি ছবি আর কাহিনি? না, শিশুসাহিত্যে ক্রি এরই ভিতর দিয়ে 
চরিত্রগঠনের শিক্ষা, চিত্তবৃত্তির উপযুক্ত প্রসারপের প্রশস্ত পথের ঠিকানা জ্ঞানানো। 
জঙ্গীমউদ্দীনের শিশুসাহিত্যে আমরা তাও দেখতে পাই £ 
"কোথায় আমার বাজ্ঞার কুমার, শুয়ে মায়ের কোলে 
তোমার ফি ঘুম ভান্তবে না এই শিশু চোখের জলে। 
মন্ত্রী সিপাই লয়ে এসো সপ্ত-ডিঞ্জ ভ'রে 
আকাশ-বাতাস কেঁপে উঠুক জয়ডস্তার স্বরে ॥ 
ভাঙতে হবে অদ্ধঙ্ুলি, অন্ধ ঘরের ত্বার__ 
ভান্ভতে হবে লক্ষ যুগের অন্ধ কারাপার। 
এমন নগর পড়বে তুমি সকল কোগেই তার, 
সমান হয়েই উদাস বাতাস বইবে অনিবার? 
চন্ত্র-রবির সোনার প্রদীপ জ্বলবে সবার ঘরে, 
সকল ঘরের পূর্ণিমাদের হাসি সুখের তরে; 
সেই আলো কেউ বন্ধ ক'রে রাখতে যদি চায়, 
তাহা সাথে যুদ্ধ মোদের সকল দুনিরায় ) --.* 
(পূৰ্ণিমা) 
একুশ শতাব্দী ১০২ 


এখানে প্রত্যক্ষ ভাবে তিনি শিশুমনকে মানবিকতা ও বীরত্রে, সাহসিকতা ও পর-ত্রতে 
উজ্জীবিত করতে চেয়েছেন। শুধুমাত্র শিশুতোষ রচনাতেই থেমে থাকেননি। 

সব কিছুর পরেও বলতে হয় কী বড়দের জন্য, কী ছোটদের জন্য__সব লেখাতেই 
তিনি অসম্ভব মানবদরটী। বাস্তবের রূঢ়তায় যে কোনও মানুষের দগ্ধ জীবনের প্রতি তার 
অসীম মমতা ও দুশ্চিত্তা। বাঙলার গ্রামগন্রের মানুষের নিত্য দিনের জীবনযাপনে, কর্মে 
ভোগে ও বেঁচে থাকার লড়াইয়ে যে প্রবল নদারিত্র ও কষ্ট, তা তার লেখা থেকে উপাদান 
ও বিষয় হিসেবে কখনওই সরে থাকেনি। শিশুসাহিত্যেও তার নজির ছড়িয়ে আছে। 

আর, আছে বলেও একটি চাপ বিষাদ, দুঃখবোধ, তিরতির এক যন্ত্রণার শিহরণ তার 
রচনার মর্মে আছে লুকিয়ে। লিখেছেন, :.....কালো চোখের তারা দিয়েই সকল ধরা 
দেখি/কালো দ’তের কালি দিয়েই কেতাব কোরান লেখি ।/জনম কালো, মরণ কালো, 
কালো ভুবনময়; /. - . ” (রুপাই)। 

তার বিখ্যাত কবিতা ‘কবর’ (এইখানে তোর দাদির কবর ভালিম-গাছের তলে./তিরিশ 
বছর ডিজায়ে রেখেছি দুই নয়নের জ্বলে ....') প্রথমে প্রকাশিত হয়েছিল 'কল্লোল' পত্রিকায় 
পরে সেটি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পাঠাক্রমে অন্তর্ভুক্ত হয়। উল্লেখ্য এই যে 
জসীমউদ্দীন তখন মাত্রই বি এ ক্লাসের ছাত্র । ড. দীনেশ চন্দ্র সেন তাকে চিঠি দেন এই 
বলে যে, '.....তোমার সেই ‘কবর’ কবিতাটি নকল করে পাঠাও । আমি ম্যাট্রিক’ সিলেকশনে 
জুড়ে দেব। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা ক্লাসের ছাত্ররা পড়বে।....... 

ঘটনাটির উল্লেখ এই ক্যরণেই যে জীবনের প্রায় শুরুতেই যে-মানুষ এত বড় প্রশংসা 
ও স্বীকৃতি পেয়েছিলেন, খ্যাতি ও যশের ঘোরে জীবনে সেই মানুষ কখনও আচ্ছন্্ হয়ে 
থাকেননি। যশের উচ্চ আসনে বসেও তার সারল্য ও পাণ্ডিত্য, তার মেধা ও হৃদয় থেকে 
বান্তলা সাহিত্য কখনওই বঞ্চিত হয়নি। হয়নি বাঙলা শিশুসাহিত্যও। 0 


সপ ৪ এন জুলফিকার সম্পাদিত 'দীপন'-এর ভ্রসীমউদ্দীন সংখ্যা (২০০৩); আবদুল মান্রান সৈয়দ 
সম্পাদিত 'নবদরুল ইসলাম ও জসীমউদ্দীন"; ুবজ্যোতি মণ্ডল সম্পাদিত বৈশাখী" এবং জ্রসীমউদ্দীন 
রচিত 'জীবনকথা'। 


Wirth Best Wishes From: 





জসীম উদ্দীনের উপন্যাস 


সোমা রায় 


'পনযাসের কাছে কী প্রত্যাশা থাকে পাঠাকের? একটা নিটোল আখ্যান, কোনো 
ভালো চরিত্র, এক গভীর ভীবনদর্শনি__নাকী এ সমস্ত নিয়ে গড়ে ওঠা একটা 

স্বয়ংসম্পূর্ণ কাহিনি? তবে একথা বোধহয় বলাই যায় থে কবির হাতে সৃষ্ট উপন্যাসের প্রতি 
পাঠকের একরকম আলাদা আগ্রহ থাকে। কেননা একজন কবি যখন উপন্যাস লেখেন 
তখন তার মধ্যে লুকিয়ে থাকে গদ্যের অতিরিক্ত কিছু। জসীমউদ্দীনের “বউ টুবানীর ফুল" 
সেদিক থেকে পাঠকের প্রত্যাশা অপূর্ণ রাখে না। এত স্বচ্ছন্দ এর গদ্য যে কোথাও হোঁচট 
যেতে হয় না। এত ঝরঝরে এর ভাবা, এত সহন্র ভাবে বলা সব কথা, মলে হয় ভীষণ 
জানা চেনা কোনো ফ্রেমে ঢুকে যাচ্ছে পাঠক। 

গ্রামের সুন্দর একটি মেয়ে সয়লা। শুধু সুন্দর বললে কম বলা হয়, অনন্য সৌন্দর্যের 
অধিকারী দে। সয়লার ছেলেবেলার কথা দিয়ে আরম্ভ এ কাহিনি । সয়লার দাদী, যার হাত 
থেকে সব কর্তৃত্ব চলে গেছে পুত্রবধূর হাতে, তিনি পরম অমতায় আঁকড়ে ধরেন সয়লাকে, 
তার মধ্যে তৈরি করেন নানা ধর্মবোধ ও সমাজ্জ-নৈতিক চেতনা। বিভিন্ন গাঁথা, পুরাণ, 
লোককথা, বলেন তিনি সয়লাকে যা সয়ল শুধু শোনে না, তার হৃদয়ে গাথা হয়ে যায়_ 
যার অনুযঙগ পরবর্তী কাহিনিতে টেনে এনেছেন জসীমউদ্দীন তাই দাদীর মৃত্যু হলেও, 
মৃত্যু ঘটে না দাদীর মুখনিসৃত সয়লার অস্তরে লালিত কথা-কাহিনির । সয়লাকে ভালোবাসে 
আরিফ। সে সয়লার দাদার বন্ধু। তাদের বাড়িতে আসে নিয়মিত। তার মূল আকর্ষণ 
সয়লার প্রতি। সয়লা আরিফের মুগ্ধতা বোঝে। আরিফ শিল্পী। তার ছবিতে ফুটে ওঠে 
সয়লার প্রতিকৃতি । সয়লা এসব উপলব্ধি করে তবে দাদীর শেখানো কথামতো সেও 
বিশ্বাস করে যে মেয়েদের বিয়ের আগে কোনও পুরুষের প্রতি আকর্ষণ পাপ। তাই 
নিল্রেকে যথাসম্ভব গুটিয়ে রাখে সয়লা। ঘটনাচক্রে কাহিনির মানচিত্রে এসে দাঁড়ায় রমজ্ঞান। 
সে সয়লাকে বিয়ে করে মিথ্যার আশ্রয় নিয়ে । পরে সয়লা সমস্ত বুঝতে পেরেও প্রতিবাদী 
হয় না। 

এরপর কাহিনির বুননে চলে আসেন স্বয়ং লেখক। আব্যানের প্রারভ্ডে নয়, মাঝপথে 
এসে প্রবেশ করেন লেখক। পাঠক তখন একই সঞ্ডেগ গল্প এবং গল্প তৈরির গল্পটি 
শোনাবার এক আশ্চর্য অভিজ্ঞতা লাভ করে। এভাবে আখ্যানের চিরপরিচিত ছককে 
ভেঙে আবার নতুন করে গড়া__পাঠকের অনুভবে কিছু ধাক্কা লাগলেও লেখক অদ্ভুত 
নিপুণতায় মিলিয়ে দেন সবটা । তাই গল্প এবং গল্প তৈরির গ্রক্প-_-সবটা মিলিয়েই গড়ে 
শুঠে আখ্যানের প্রেক্ষাপট । কাহিনির মূল কেন্দ্র বিন্দু সয়লা, রমজান তার স্বামী। লেখক 
রমজানেরই দূর সম্পর্কের আত্মীয়, তাই এই কাহিনির অভাত্তরে ঢুকে একটি চরিত্র হয়ে 
উঠতে সময় নেননি তিনি, তিনি হয়ে ওঠেন সয়লার ‘দাদু’ বা 'দাদাজান”। 


“বউ টুবানীর ফুল’ প্রসঙ্গ একটি কথ খুবই প্রাসঞ্িগক-বলে মলে হয়। বিষয়টি 
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স্পর্শকাতর স্পর্শকাতর এন্রন্য যে কিছুদিন আগে পর্যন্ত আমাদের সাহিত্যে বৌনতাকে 
অঙ্গ্যত বিষয় করে রাখা হয়েছিল। কাহিনিতে নারী বা পুরুষ চরিত্র বিচারের ক্ষেত্রে 
যৌনতা যে একটি বড় প্রেক্ষিত হয়ে উঠতে পারে তা যেন সচেতনভাবেই এড়িয়ে গেছেন 
আমাদের বথা-সাহিত্যিকরা। অথচ মানুষের জীবনে এই বিষয়টির অপরিহার্যতা অস্বীকার 
করার উপায় নেই। যৌনতাকে বাদ দিয়ে কোনও নারী ব্য পুরুবের সামগ্রিক বিশ্লেষণ 
অসম্ভব। এটি মানুষের জীবনচর্যায় একটা বড় অংশ দখল করে আছে জেনেও আমরা যেন 
একে স্থীকারে দ্বিধাহীন হতে পারি না। 

জসীম উদ্দীনের এই উপন্যাসে বিষমটি এসেছে খুব স্বাভাবিক ছন্দে। কোনো ঘোষণা 
বা জাহির করার ভডিগতে কিছু বলেন নি উপন্যাসকার। সমকামিতা নিয়ে এখন বিশ্বে 
নানা গবেষণা, বাঙলা কথা-সাহিত্যেও পড়েছে তার প্রভাব। এই সমকামিতার একটি ক্ষুদ্র 
ও সামান্য দৃষ্টান্ত মেলে এ উপন্যাসে । রমন্্ান সুন্দর, সুঠাম দেহের অধিকারী এক পুরুষ, 
তখনও পর্যন্ত বালক, তার শিক্ষার জন্য নিরক্ষর মা-বাবা একজন গৃহশিক্ষক নিযুক্ত 
করেন। সেই শিক্ষককে তারা প্রচুর আদর-ধত্র করেন। কারণ তারা মনে করেন যত তারা 
“মাস্টার'কে দেখাশোনা করবেন ততই তাদের পুত্রের প্রতি অধিক মলোযোগী হবে মাস্টার। 
এই ভাবনা অবশ্য অচিরেই ভুল প্রমাণিত হয়। তবে ততদিনে রমজানের যা সর্বনাশ হবার 
হয়ে গেছে। যাকে দেওয়া হয়েছে পড়াশুনার দায়িত্ব সেই যদি সেকাজের সবচেয়ে বড় 
অত্তরায় তবে তো রমজ্ঞানের ভবিষ্যৎ অন্ধকার হবেই নির্বিঘে গতীর রাত অবধি লেখাপড়া 
করার সুবিধার জ্রন্য একঘরে শোবার ব্যবস্থা তাদের। লেখক একদিন বন্ধ দরজ্ঞা ঠেলা 
দিয়ে খুলে দেখেন অপ্রত্যাশিত এক দৃশ্য__রমন্ছানের পরলে কোনো পোশাক নেই এবং 
মাস্টার তাকে সর্বান্তেগ চুম্বন করছে। লেখক কত অবলীলায় বিবৃত করেন সমকামিতার 
এই ঘটনাকে কোলে! রকম চিহ্ন বা ছাপ এর গায়ে না মেরেই। 

ভাঙাচোরা দাম্পত্যজীবলেও যৌনতা যে কত গুরুত্বপূর্ণ, কতটা নিয়ন্ত্রকের ভূমিকা 
নিতে পারে গভীর সংবেদনশীলতায় জসীম উদ্দীন তা দেখিব্রেছেন এ উপন্যাসে। পরিবারের 
সকলে সয়লার বিবাহিত জীবনের ভ্রান্তি ও ব্যর্থত্যর কারণে দুঃখিত, দুশ্চিত্তাগ্রন্থ, বিশে 
করে সয়লার মা। কারণ তিনিই দায়িত্ব নিয়ে বমজ্রালের সঙেগ বিয়েটা! দিয়েছিলেন। 
সয়লার দাদারা, ভাবী সকলেই তাকে বলে রমন্্রানকে তালাক দিয়ে আরিফকে বিয়ে 
করতে। আরিফও সয়লাকে বিবাহ করতে প্রস্তুত । এবং তাকে সুখেই রাখবে সে। যে দারিদ্র 
ও কণ্টের মধ্যে তাকে রেখেছে রমজান তা সয়লা কেমন করে মেনে নেবে সারাজীবন? 
তাই সকলেই প্রয়াস চালায় সয়লাকে আরিফের সঙ্ে৷ বিয়েতে রাজি করাতে। কিন্ত গ্রামের 
এক সাধারণ মেয়ে সয়লা, দাদীর নানা ধর্মীয় মতাদর্শে বেড়ে ওঠা সয়লা, বিভিন্ন নীতি- 
গল্পে লালিত সয়লা, নানা গীথা-কাহিনি থেকে স্বামী-স্ত্রী সম্পর্ক যে জস্মাস্রের, সেই 
বিশ্বাসে বিশ্বাসী সয়লা কিছুতেই কর্ণপাত করে না কারও কথায়॥ যে দারিদ্র! যে কষ্ট সে 
পাচ্ছে সব যেন হাসি মুখে স্বীকার করবে বলে বদ্ধপরিকর সে। এ পর্যন্ত সবকিছুই 
ঠিকঠাক। পাঠক যখন এই একমুখী ভাবনা নিয়ে পরিতৃপ্ত ঠিক তখনই উপন্যাসিক ভেঙে 
দেন আমাদের চিত্রপ্রত্যাশিত, চিরআকাভতিক্ষত, চিরদিনের সমস্র-লালিত চিন্তাকে__তিলি 
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এমন এক প্রশ্ন তোলেন যা আমাদের দাড় করায় এক চরম সত্যের মুখোমুখি ৷ সরলার 
জীবনে তার দাদীর রেখে যাওয়া জীবনাদর্শ, নানা গল্প-কাহিনি যেমন সত্য তেমনই সত্য, 
হয়ত আরও গতীরতর সত), যৌন অভিজ্ঞতা__যা তাকে কখনও রমজানের কাছ থেকে 
চলে যাওয়ার পক্ষে সায় দেয় না। সয়লার জীবনে প্রথম যৌন অভিজ্ঞতা তাকে দিয়েছে 
অভূতপূর্ব এক পরিত্ৃত্তি__যার কাছে তুচ্ছ হয়ে যায় রমজানের অশিক্ষা, বেকারত্ব, দারিদ্র্য। 
রমজ্ঞান সুঠাম দেহের অধিকারী, সুন্দর শরীরের পুরুষ । সয়লাকে সে দিয়েছে এক অপূর্ব 
যৌনসুখ যা হয়ে উঠেছে তাদের সম্পর্কের অটুট বন্ধন। তাই কোনও প্রলোভনই পারে না 
সয়লাকে এই শারীরবৃত্তীয় সুখের ভ্রগৎ থেকে সরিয়ে নিয়ে যেতে__যে কথা ফুঠে উঠেছে 
রমজানের চিঠির ভাষায়। সয়লার এই অনন্য অনুভূতি তার মনকে রমজানের শরীরী 
প্রেমের আরকে ভিন্দিয়ে রেখেছে। জ্বসীমউদ্‌দীন লিখছেন,_“তাহার কিশোরী জীবনে 
প্রথম পুরুষ স্পর্শ সয়লাকে এক নতুন স্বর্গালোকে লইয়া গিয়াছিল। রমজানের রাজ্রপুত্রের 
মত চেহারা, তাহার সুন্দর স্বাস্থ্য তাহাকে অভিভূত করিয়া তুলিয়াছিল। প্রথম যৌন মিলনের 
যে অভূতপূর্ব আনন্দ, সেই আনন্দের তরঙ্গে তার বিগত জীবনের সব কিছু আকর্ষণ 
ভাসিয়া গিয়াছিল। 

“এই বয়সে মেয়েরা সামনে যা পায় তা যদি মনের মত হয়, তবে ভবিষাতে কি হইবে 
না হইবে সে ভাবনা তার! দূরে সরাইয়া রাখে। 

“তাই সে যখন জ্ঞানিতে পারিল তাহার স্বামী প্রতারণ। করিয়া! তাহাকে বিবাহ করিয়াছে 
বর্তমানের সুখ-সম্ভোগ তাহাকে স্বামীর সেই অপরাধ ক্ষমা করিতে শিখাইল। 

এই স্বামীকে বর্জন করিতে তাহার ভাইয়েরা, ভাই বউ, মা তাহাকে যত বুঝাইল ততই 
সে নিজ আদর্শে অটল রহিল। শিল্পী আরিফ আসিয়া এই অক্ষম স্বামীকে লইয়া তাহার 
ভবিষ্যৎ জীবন যে অসহনীয় দুরস্ত সে কথা বলিল, তাহাতেও সে তাহার আদর্শ হইতে 
একবিন্দু টলিল না, এই মনোভাবের পশ্চাতে কতটা আদর্শবাদ আর কতটা যৌন সস্তোগের 
স্মৃতি তা সুস্পষ্টভাবে নির্ণয় করা যায় না।” 

কাথার উপর নকৃসা বোনার মতো লেখক বুনে যান গল্পের কথাকে, তাই জীবন্ত হয়ে 
ওঠে চরিত্রগুলি। গ্রামের নিসর্গ সৌন্দর্য মুগ্ধতা ছড়ায়, তবে তার থেকেও মুগ্ধ হন কবি 
সয়লাকে দেখে। অপরিসীম রূপের রাশি নিয়ে সে জম্মেছে। তার সৌন্দর্যে মুগ্ধ শিল্পী 
আরিফ, তার সৌন্দর্যে মৃদ্ধ গ্রামের অর্থসম্পন্ন চাবার ছেলে আজিজ, সে বিয়ে করতে চায় 
সয়লাকে, কিন্তু গ্রাম্য মুসলমান সমাজে আছে নানা ভেদ বিভেদ, এই কাজীর মেয়ের 
সঙেগ বিয়ে হবে চাবার ঘরের ছেলের-_এ কেমন করে সম্ভব? সেখানে বাধা হয়ে দাঁড়ায় 
সামাজিক অবস্থান। এই ঘটনায় আজিজের শ্রতিশোধস্পৃহা চরমে ওঠে। অর্থের দন্তে সে 
কারে কাছে মাথা নোরাতে রাজি নয়। তাই মিথ্যা পরিচয় দিয়ে হতদরিত্র, অশিক্ষিত, 
কর্মহীন রমজানের সতেগ বিয়ে দিয়ে সয়লার জীবন নষ্ট করতে চায় আজিজ ৷ গ্রামের এই 
দলাদলি, ক্ুদ্রতা, সংকীর্ণতাকে খুব নিশ্ুতভাবে তুলে ধরেছেন জসীমউদ্দীন 

জসীম উদ্দীন পাঠকের কাছে অতি পরিচিত পল্লিকবি অভিধায়, তার খ্যাতি জনপ্রিয়তা 
সূলত গ্রাম্য জীবন ছুঁরে বাওরা বিষয় নিয়ে লেখা কবিতাকে ভিত্তি করে। তিনি পল্লিকবি। 
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গ্রামবাজ্ঞলার নিসর্গ সৌন্দর্যের প্রতি অসীম প্রেম তার। তাই গ্রাম বাঙলার প্রকৃতি সন্জীব 
প্রাণবস্ত রূপ পায় তার কাব্য-কবিতায়। সেখানে তিনি রোমান্টিক কবি। কিন্তু উপন্যাসে 
যে ভ্রসীমউদ্দীনকে আমরা খুঁজে পাই তিনি যেন কিছুটা আলাদা, স্বতন্র। রোমান্টিক 
চেতনা ক সৌন্দর্যের প্রতি মুগ্ধতা ও আকর্ষণ সেখানে প্রকৃতির প্রতি নয়. রয়েছে মানুষের 
প্রতি, প্রকৃতিকে সেখানে বড় বেশি মোহহীন, মায়াহীন দৃষ্টিতে দেখা হয়েছে। ভাবাও 
এখানে ভাবালৃতা মুক্ত, নির্মেদ। তাই দেখি গ্রাম্য জীবনের একঘেয়েমি, বৈচিত্রাহীনতা পীড়া 
দেয় লেখককে গ্রাম্য জীবনের দারিদ্র দুর্দশা, অশিক্ষার অন্ধকারের মধ্যে যারা জীবনযাপন 
করে চলেছে কবি তাদের দেখেন অসহায়ভ্যবে। কোনো মায়াঞ্রন তখন পরানো নেই তার 
চোখে। তবু কৰি বিস্রিত হল গ্রামের সাধারণ মানুষের তার প্রতি অপার আগ্রহ দেখে। যারা 
কখনও রক্তমাংসের কোনো লেখক বা কবিকে চোখের সামলে দেখেনি এমন সমস্ত মানুষ 
যখন কবিকে ঘিরে ধরে, তার কথা শুনতে চায় তখন কবি দেখেন তাদের নিস্তরঙগ 
একঘেয়ে ভ্বীবনে ভার আগমন যেন হয়ে উঠেছে একটি বিশেষ ঘটলা। 


প্রকৃতপক্ষে গুপন্যাসিক জসীম উদ্দীন যেন অনেক বেশি বাস্তববাদী । তার অন্তরের 
অকোষ্ঠে যে গভীর সংবেদন আছে তার মাধ্যমে তিনি ফুটিয়ে তুলেছেন এমন এক কাহিনি, 
যে কাহিনির রসদ সংগ্রহের জন্য তাকে গিয়ে দাঁড়াতে হয় পল্লির মাঝে । কবি জসীমউদ্দীন 
যেন অনেক বেশি সহজ, সরল, একরেখগতিতে প্রবহমান ভার অনুভব-কথা। কিন্ত 
শুপন্যাসিক জসীমউদ্দীন যেন সমস্ত কিছু খুব কাছে থেকে খুঁটিয়ে দেখতে চান, আর যা 
দেখতে চান তার উপরে আলো ফেলেন নানা দিক থেকে, তাই এই উপন্যাদে আসে 
বহুমাত্রিকতা। আর এখানেই তিনি হয়ে ওঠেন আধুনিক । একজন শুপন্যাসিকের কাছে এই 
বহুম্বরের প্রত্যাশা কীভাবে এত অনায়াসে পুরণ হয় ভাবলে অবাক হতে হয় “কউ টুবানীর 
ফুল’ পড়ার পর। 

জসীম উদ্দীনের অপর উপন্যাস “বোবাকাহিনী”। দুটিমাত্র উপন্যাসই লিখেছিলেন 
তিনি। ‘বউ টুবানীর ফুল’ তার জীবদ্দশায় প্রকাশিত হয়নি। কিন্তু “বোবা কাহিনি' হয়েছিল 
(১৯৬৪)। এই উপন্যাস তার “বউ টুবানীর ফুল” থেকে আয়তনে বড় এবং কাহিনির 
বিন্যাসে প্রেম নয়, মুখ্য হয়ে উঠেছে শোষণ অত্যাচার অবিচারে ক্রিষ্ট-ব্যঘিত এক মানব 
জীবন কথা । আজ্াহের এক সামান্য কৃষক-মজুর। নিজের কোনো জ্ঞমি নেই, সম্বল নেই, 
মা-বাবা, তাও নেই; আছে শুধু বুকভরা আবেগ ও সততা, আছে অসীম পরিশ্রম করার 
ক্ষমতা ও ইচ্ছা। তাই আশায় বুক বেঁধে সে বিবাহ করে আলিমদ্দীর কন্যাকে। তাদের 
সম্পর্কে কোনও খাদ নেই। কিন্তু সুখের সংসারে অভাব, নিত্য টানাটানি ৷ পরিশ্রমী আজাহের 
দিনরাত রোদে পুড়ে, দলে ভিজে, গায়ের রক্ত জল করে কেবল একটু সচ্ছলতার আশায়। 
শরৎ সাহার থেকে নেওয়া ক্ধণের টাকাও সে শোধ করে দিতে চায় চাষ করা পাট বিক্রি 
টাকা থেকে। কিন্তু রক্তচোষা শরৎ সাহারা চায় না কারোর ভালে!। শুধু চায় নিজ্ঞের 
ধনবৃদ্ধি এবং চায় একজন শ্রমিক কৃষকের সুস্থভাবে বেঁচে থাকার স্বপ্রকে দুপায়ে মাড়িয়ে 
যেতে। তার মতো কুসীদজীবী মিথ্যাচারী মহাজন বেঁচে থাকতে কি আজাহেরর! পারবে 
স্বস্তির নিহস্থাস নিতে? তাও কখনও হয় নাকি? তাই কথার ছুলনায় ভুলে আজাহের 
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জ্ঞডিয়ে পড়ে শরৎ সাহার জালে । দেশের আইন বিচার পুলিশ সমস্তই অর্থসম্পন্ধ শরৎ 
সাহার পক্ষে, ক্রেতমজ্ুর আজাহের তাই পায় না সুবিচার । তাকে চলে যেতে হয় গ্রাম 
ছেড়ে। স্ত্ী-পুত্র-কন্যা লিয়ে গিয়ে দাড়াতে হয় পথে। তিল তিল করে গড়ে তোলা সংসার 
নিমেষে ধুলিসাৎ হয় শরৎ সাহার চক্রান্তে। সমস্ত মুসলমান দরিদ্র গ্রামবাসী আজাহেরের 
দুঃখে ব্যথিত কিন্তু তাদের সামর্থ এতই কম যে তার বিপদে সাহায) করা তাদের পক্ষে 
সম্ভব হয় না। আজাহের তাই পরিবারের সকলকে নিয়ে রওনা হয় নিশ্ড পরিচিত গ্রাম 
ছেড়ে তাঙ্থুলখানা গ্রামে। গ্রামের সমস্ত সমদরদী মানুষ চোখের জ্রলে তাদের বিদায় ভ্রানায়, 
সঙ্তো দেয় নিজেদের যতসামান্য। তাম্মুলখালা গ্রামে আবার আরম্ভ হয় বেঁচে থাকবার 
সংগ্রাম__ সেই গ্রামের মাটি সোনা, কিন্তু আছে ম্যালেরিয়া, কলেরা রোগের উপদ্রব 
গরীবুল্লা মাতবর আজাহেরকে সাদরে গ্রহণ করে তাদের গ্রামে। তার ডাকে গ্রামের সমস্ত 
মানুষ এসে দাঁড়ায় আজ্ঞাহেরের পাশে বাড়িয়ে দেয় সাহায্যের হাত, তৈরি হয় মাথা 
গোঁজ্ার ঘর। কিন্তু সংসার -কীভাবে চলবে? উপায় বার করে আজাহের। কাঠ কুড়িয়ে 
বেঁচে আসে ফরিদপুরের হাটে তাতে অবশ্য সংসারের সকলের পেটও ভরে না। জীবনের 
যুদ্ধে বিধ্বস্ত মুক, স্নান, আত্মসচ্তেনতাহীন আজ্ঞাহের অনুভব করে এসব অত্যাচার অনাচার, 
অবিচারের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াবার একটাই অন্ত্র__তা শিক্ষা'। শিক্ষাই সেই হাতিয়ার যা 
দিয়ে প্রতিরোধ গড়ে তোলা সম্ভব। তাই সেই চরম দারিদ্রের মধ্যেও বদ্ধপরিকর হয় 
ছেলে বছিরকে পাঠশালায় পাঠাতে । আজাহেরের উপলব্ধির সেই ছবি_ 

“ছেলেকে সে লেখাপড়া শিখাইয়া মানুষ করিয়া তুলিবে। তিলে তিলে তাহার অন্তর 
সে এই সব অত্যাচারীদের বিরুদ্ধে বিযাইয়া তুলিবে। আজাহের বাচিয়া থাকিবে। শুধু এই 
একটি মাত্র আশা বুকে লইয়া সে আবার নূতন করিয়া ঘর গড়িবে, দরকার হইলে মানুষের 
দুয়ারে দুয়ারে ভিক্ষা করিবে, একবেল৷ থাইবে-_আধপেটা খাইবে, তবু সে তাহার ছেলেকে 
লেখাপড়া শিখাইবে। তাহার হাতের লাঠিতে বনের বাঘ পালায়-_হিত্রে বিবধর সাপ গর্তে 
লুকায় কিন্তু কলমের লাঠির সঙ্গে সে যুদ্ধ করিতে জানে না! সেই কলমের লাঠি সে তাহার 
ছেলের হাতে দিবে।” বছিরের লেখাপড়া তাই শুধু পুথিগত বিদ্যার পাঠ নয়, আজাহেরের 
কাছে তা অত্যাচার অনাচারের বিরুদ্ধে সরব হওয়ার পাঠ, বোবা মুখে তাবা পাওয়ার 
পাঠ। তাই বছির চলে বাবার হাত ধরে পাঠশালার পথে। 

কিন্তু বিপদ ছেড়ে খায় না আজাহেরকে, তার প্রাণাধিক প্রিয় একমাত্র কন্যা বড় 
আক্রান্ত হয় কলেরায় । আজাহের নিভ্রের যা কিছু সম্বল নিঃশেষ করে ডাক্তারের পায়ে-_ 
কিন্ত গ্রাম্য হাতুড়ে ডাক্তার, আধুনিক চিকিৎসাবিজ্ঞান সম্পর্কে অনভিজ্ঞ, তার ভুল চিকিৎসায় 
দুর্ভাগ্য্রনকভাবে মৃত্যু হয় কিশোরী মেয়ের ৷ বছিরের হৃদয়ে ছাপ ফেলে যায় এই দুঃখজনক 
মৃত্যু দৃশ্যটি। তার সামনে অনেক বাধাবিদ্র, প্রথম ও প্রধান বাধা দারিপ্র্য। সে সব বাধা 
দুহাতে সরিয়ে এগিয়ে চলে নিজের লক্ষ্যে। তার দুচোখে সীমাহীন স্বপ্র আঁকা । তাই দেখি 
উপন্যাসের শেষে সর্বহারা দিনবাপনের গ্লানির মধ্যেও লেখাপড়া চালিয়ে উন্নত বিশ্বে 
জীবানূতত্ব শিক্ষা গ্রহণ করতে পা বাড়ায় বছির। সহোদরার অকাল মৃত্যু আর পিতার 
উৎসাহ তাকে এই শিক্ষা লাভের সুযোগ নিতে উদ্বুদ্ধ করে, তবে তাকে যেতে হয় অনেককে 
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কাঁদিয়ে, শুধু বাবা-মা নয়, তার ভন) অন্তরের গভীরে ভালোবাসার অনুভূতি নিয়ে অপেক্ষায় 
থাকা ফুলিকেও উপেক্ষা করে চলে যেতে হয় বছিরকে। 

এই উপন্যাসের কাহিনি প্রথম থেকে শেষ পাতা পর্যন্ত টান টান ভাবে আটকে রাখে 
পাঠকের মনোযোগ। গদ্যের সাবলীলতা জ্রসীম উদ্দীনের লেখনীর এক বিশেষ গুণ। 
উপন্যাস পাঠে মনে হয় শ্রেণিচেতনা সম্পর্কে লেখকের ধারণা খুব স্পষ্ট । এত নিখুঁত ভাবে 
ফুটে উঠেছে এই ছবি, মলে হয় যেন এ তার নিজ চোখে দেখা, উপলব্ধি করা অভিভ্ঞতারই 
ফসল। উচ্চতর হিন্দুসমাজের সঙ্গ মুসলমান সমাজের মধ্যেকার ব্যবধান তাদের মনে 
গড়ে তোলে এক অনতিক্রম) পাঁচিল। দরিদ্র মুসলমান সম্প্রদায় যেন শুধুই নিপীড়িত 
নিষ্পেষিত, তাই দেখি আজ্াহেরের মতো অনেক দরিদ্র শ্রমজীবী মুসলমান শরৎ সাহাদের 
দ্বারা শোষিত ও বঞ্চিত হয়। কিন্তু পরিবর্তনও আসছে। তাই তো আজ্জাহের চায় তার 
পরবর্তী প্রন্রস্মের হাতে তুলে দিতে শিক্ষার অস্ত্র । যা দিয়ে তারা প্রতিরোধ, অস্তত পক্ষে 
অন্যায়ের ্াতবাদ করতে পারবে। 


লেখকের সমাজ চেতনার দৃষ্টি শুধু বহিমুখী নয়, তা আমাদের দৃষ্টি গোচর করে 
মুসলমান সমাজের অর্তগত অসক্তাতির দিকেও। শ্লৌলবাদী ধর্মব্যবসায়ী ও পীরতস্ত্র কীভাবে 
সাধারণ অশিক্ষিত খেটে খাওয়া মুসলমানদের শোষণ করে এবং তাদের আবদ্ধ রাখতে 
চায় ভ্রান্ত আচার সর্বস্ব ধর্মবিস্থাসের সংকীর্ণ গন্ডির মধ্যে--তার বিশ্বস্ত রূপ ফুটিয়ে তুলতে 
দ্বিধা বোধ করেননি জ্রসীম উদ্দীন । বরং লেখনী হাতে উপন্যাসিক প্রতায়ের সঙেগ এঁকে 
যান একের পর এক দৃশ যাতে দরিদ্র ক্ষেতমজুর আজ্ঞাহের ও তার স্ত্রীর অপরিসীম শ্রম 
ও কষ্টের মাধ্যমে বেঁচে থাকার লড়াইয়ের ছবি আমাদের চোখের সামনে নতুন তাৎপর্যে 
ধরা পড়ে। পৃথিবীর সমস্ত মানুষেরই দুটো শ্রেণি_অর্থবান আর অর্থহীন । এই সংগ্রাম 
তাই চিরকালের ৷ এ বিভেদ না ঘুচলে মোছা! যাবে না কারো চোখের জ্রল। তাই আজ্জাহের 
তার সমস্ত স্বপ্ন বছিরের চোখে এঁকে দিয়ে অপেক্ষায় থাকে। পাঠক ও সেই অপেক্ষায় 
থাকে কবে বছির শিক্ষিত হয়ে নিদ্দের পরিবারের এবং সমগ্র গ্রামের মানুবের দুঃখমোচন 
করবে। 
এই উপন্যাসের আর এক অমূলা সম্পদ হচ্ছে গান। ব্যক্তিগত জীবনে সঙ্গীতের প্রতি 

প্রেমমূক্ধ লেখক অনায়াস দক্ষতায় গল্পের মধ্যে নিয়ে এসেছেন গানগুলি। আজাহেরের 
হিতাকাজ্কী রহিমন্দী, যার জ্রীবিকা গামছা বোনা-_-তার কণ্ঠে আছে সুর, সে গান শোনায় 
সকলকে মনের আনন্দে। গান গেয়ে গেয়ে সে শুনিয়ে যায় প্রচলিত নানা লোকায়ত কথা 
কাহিনি। তার গানের ভাবা মুখের ভাষার মতোই সহজ, সরল। তাদের গ্রাম্য একঘেয়ে 
জীবনে রহিমদ্দীন গান যেন বয়ে আনে অপার আনন্দ_ 

“উচ্চ ডালে থাকরে কোকিল: অনেক দূরে যাও, 

তুমি নি দেইখাছ পাখি আমার পতির নাও । 

ভাল বাউ দ্রালুয়া ভাইরে। ছাইবা তোল পানি, 

তুমি নি দেইখাছ আমার পতির লৌকাখানি।"” 


রহিমন্দী ছাড়াও এই উপন্যাসে গান গায় আরজান ফকির আর ফকির বউ। ফকির 
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সারিন্দা বান্ডায়-_-সেই অপরাধে মুসলমান মৌলবাদীরা তাকে শান্তি দেবার জন্য বিচার 
সভা ডাকে । ফকিরের সত্ভানের অধিক প্রিয় সর্বক্ষণের সঙ্তা সারিন্দাখানি সকলের সামনে 
ডেঙে ফেলা হয়। বছির পারে না এ সব সহা করতে । তার কোমল মন কেঁদে ওঠে, কিন্তু 
প্রতিবাদ করার উপায় তার নেই। কারণ তার হাত-পা বাঁধা। সভার সেই মুসলমান 
মৌলবাদীদের একত্রন বিশেষ ব্যক্তি উকিলবাবুর বাড়িতে সে আশ্রিত। তার তাচ্ছিল্য আর 
উপেক্ষার অন্ন নিরূপায় হয়ে গ্রহণ করতে হয় বছিরকে নিজের লেখাপড়া চালাবার জন্য! 
ফকির আর ফকিরের বউ-এর গান শুধু বছির নয়, পাঠকও যেন কান পেতে শোনে। সে 
গানে কখনও কৃষ্ণের কথা, কখনও রাধার, তবে বেশির ভাগ গানেই যশোদা আর কৃষ্ণের 
অহৈতুকী অপত্য স্নেহের কথা। সে গান শুধু গান নয়, হয়ে ওঠে ফকির বউ-এর বছিরের 
প্রতি ধাবিত শ্সেহের অর্থ__ 


"ও তুমি আমারে বারায়া গেলারা 
কানাই রাখাল ভাবে। 
তোরো মা যে নন্দ রানী. 
আজকে কেন্দে গোপাল পাগলিনীরে। 
_ কানাই রাখাল ভাবে। 
এখন ক্ষুধার হয়েছেরে বেলা, 
তুমি ভেঞ্চে আইস গোঠের খেলারে? 
কানাই রাখাল ভাবে! 
কতদিন যে নাহি শুনি 
(তোরে মুখে মা বোল ধরনিরে 
__ কানাই রাখাল ভাবে।” 


সামগ্রিকভাবে দুটি উপন্যাস পড়েই মনে হয়, গুপন্যাসিক জসীম উদ্দীন কবি জসীম 
উদ্দীনের চেয়ে কোনও অংশে কম নন। তবে গল্প বলার দিকে তার প্রবণতা যতখানি 
উপন্যাসের গঠনের দিকে ততখানি মনোযোগী নন তিনি। অর্থাৎ বিষয় বিন্যাসে, নির্বাচনে 
যে পারঙ্তামতা তিনি দেখিয়েছেন, উপন্যাসের রীতি বা আঙিগকের ক্ষেত্রে সেই নৈপুণ্য 
্রশ্নাতীত নয়। যতটা ঝোক তার কাহিনি বর্ণনায় ততখানি মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণের প্রতি নয়। 
তাঁর উপন্যাসের চরিত্র মোটামুটি একমুখীন, তাদের মধ্যে সাদা কালে| বিভাজন বড় স্পষ্ট। 
চরিত্রের অতলাত্ত জটিল কুটাভাস তাই ফুটে ওঠে না কখনো । তার আখ্যানের চরিত্ররা 
তাই সাধারণত দ্বিধা-দ্বন্বে পীড়িত নয়, নয় কোনও জটিল চেতনার, চিন্তার শরিক। তবুও 
তার! নিজ অবয়ব নিয়ে রক্তমাংসের চরিত্র রূপেই পাঠকের সামনে উপস্থিত হয়। আর 
এখানেই জসীম উদ্দীনের কৃতিত্ব। 2 
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নাট্য, কাব্য জসীম উদ দীন ও আমরা 
গৌতম হালদার 


কল" নাটাচর্চা কেন্দ্রের প্রযোজনায় ‘নকসী কাঁথার মাঠ' করতে করতেই জসীম 
উদ্দীনের অন্যান্য রচনা পড়তে শুরু করেছিলাম। সেখানে দেখা গেল কবি 
জসীম উদ্দীনের হাত থেকে বেশ কিছু নাট্য-নাটিকাও আমরা পেয়েছি। যেমন, পদ্মাপার, 
(১৯৫০), মধুমালা (১৯৫১), বেদের মেয়ে (১৯৫১), পল্লীবধূ (১৯৫৬), গ্রামের মায়া 
(১৯৫৯), ওগো পুম্পধনু (১৯৬৮), আসমান সিংহ (১৯৮১৬) ইত্যাদি। “করিম খাঁর বাড়ি" 
নামেও বোধহয় একটি নাটারচনা ছিল তার। কিন্তু কবি জসীম উদ্দীনের নাট্যকর্মশুলি 
যতটা না আমাকে নাড়া দিয়েছে তার চেয়ে শতগুণ আলোড়িড করেছে তার দুটি আব্যানকাব্য। 
আই 'নকৃষী কাথার মাঠ" করতে করতেই আমি ঠিক করেছিলাম যে 'সোজন বাদিয়ার খাট" 
ও করব। নাম্দীকারেই করব। যদিও আমি মূলত নাট্যকর্মী, তবু কাব্যকে আমি নাটকের 
মধ্যেও পেতে চাই। প্রকৃতপক্ষে মহৎ নাটকের মধ্যে কাব্য থাকেই। তার প্রমাণ আমরা 
শেকস্পীয়ারে যেমন পাই, তেমনি রবীন্দ্রনাথেও পাই। আবার মহৎ কাব্যের মধ্যেও বড় 
নাটকের অস্তিত্ব থাকতে পারে। জলীয় উদ্দীনের নকৃসী কাথার মাঠ এবং সোজ্বন বাদিয়ার 
ঘাট-ও এই পর্যায়ের কাব্য যার মধ্যে নাটকেরও উপস্থিতি প্রবল। অতএব মত্ধায়নের জন্য 
মহৎ নাটকের মতো মহৎ কাব্যকেও বেছে নেওয়া যায়। যখন বেছে নেব তখন তাকে 
অবশ্যই নাট্যকর্ম হিসেবে নিয়ে আসব! তবে এই প্রক্রিয়ার মধো রাপাস্তরণ ব্যাপারটাকে 
এড়ানোর চেষ্টা করব কারণ এ বিষয়টিতে আমার আগ্রহ নেই। আমি মনে করিনা যে 
একজন মহান কবির লেখার উপর কলম চালানোর কোনও অধিকার আমার আছে। আমি 
যদি সেখানে একটি শব্দেরও অনুপ্রবেশ ঘটাই তাহলে তো সেটা আর কবির শব্দ রইল না। 
তাই জসীম উদ্দীনের কাব্য দুটিকে মঞ্চেনিয়ে আসার সময় আমি কেবল সম্পাদনা ছাড়া 
আর কিছু করিলি। কিছু বাদ দেওয়া আর জোড়া দেওয়া __এই রকম সম্পাদনা আর কী। 
তবু দেখার সময় দর্শকের কাছে তাদের আর কাব্য মনে হয়না__নাটকই মনে হয় ॥ 


নকৃলী কাথার মাঠ ও স্যেজন বাদিয়ার ঘাট-এর মধ্যে যে সারল্য, সততা, গভীরতা, 
স্বপ্রময়তা তার সমস্তটাই এক সম্ভোগ আমাকে খুব নাড়া দিয়েছিল। শুধু নাড়া দিয়েছিল 
বললে বোধহয় পুরোটা বলা হয়না__আমাকে ভরিয়ে দিয়েছিল, প্রায় ভাসিয়ে নিয়ে গিয়েছিল। 
দুটি কাব্যেরই বিষয়-প্রেম। শুধু নরনারীর প্রেমই নয়, মানুষের সন্তে মানুষের প্রেম, 
কাব্য। আবার এর ভেতরেই আরও কিছু কথা খুব সৃক্ষ্মভাবে বলা আছে___ঘেশুলি আমার 
ভালো লাগারও বিষয় যেমন, সমাজব্যবস্থার কথা, অন্যায়-অবিচারের কথা বা স্থুল বিষয়কে 
ধিরে খুব সুন্দর ও সাবলীলভাবে বলা আছে। 
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সোজন বাদিয়ার ঘাট-এ যে দুটো সম্প্রদায়ের কথা বলা হয়েছে--মুসলমান ও হিন্দু 
নমঃশৃদ্র বা নমু সম্প্রদায়__এরা উভয়েই দারিত্র-লাপ্ছিত। অর্থনৈতিক দিক থেকে বঞ্রিত 
এই সাধারণ মানুষদের উঁচুতলার লোকেরা কীভাবে ভুল বোঝায়, ব্যবহার করে, প্রভাবিত 
করে সে সব কথাও ভেতরে পরিদ্ধার বলা আছে। কিন্তু সব কিছু ছাপিয়ে যা উপরে উঠে 
আসে তা প্রেমের কথা, মৃত্যুর মধ্য দিয়েও ভালোবাসার জয়ের কথা-__যাতে আমি নিজেও 
বিশ্বাসী। আর নিজ্জে বিশ্বাস করি বলেই এ কাবা আমাকে মঞ্চায়নে প্রাণিত করেছে। এটা 
যে কাব্য, নাটক নয়, তাতে আমার উৎসাহ তো কমেইনি, বরং বেড়েছিল। কারণ কাব্যের 
সংহতি ও লাবণ! বজ্বায় রেখে কেমন করে তাতে বাজিয়ে তোলা যাবে প্রাতাহিকতার সুর, 
সুর-ছন্দ-কথকতান্্ বাঁধনে কেমন করে মুক্তি পাবে প্রগাঢ় অনুভব-_তাই নিয়ে পরীক্ষার 
অফুরত্ত সুযোগ ছিল এখানে । আমরা সাধ্যমতো সে সুযোগের সদ্ব্যবহার করার চেষ্টা 
করেছি। 

না, জসীম উদ্দীনের জ্রন্মশতবর্যষের কথা মাথায় রেখে জ্রসীম-প্রযোজ্ঞনা করিনি। 
বিষয়টিকে এরকম কোনও প্রথাগত দৃষ্টিকোণ থেকে দেখার কথা মাথাতেও আসেনি। 
আগেই বলেছি, সোজন আমাকে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে। এ পর্যন্ত ৯০টি অভিনয়ের প্রতিটি 
সন্ধ্যাই দর্শক-নন্দিত। থিয়েটারের এই অসময়ে এটা অভাবনীয় । বাহাত্তর বছর আগে লেখা 
একটি কাব্য মলে হচ্ছে যেন এখনকারই কথা বলছে। কাব্যের গুণেই হচ্ছে এটা-_আম্যর 
গুণ লয় কিন্তু। আমরা সবাই মিলে খুব বেশি করে বিষয়টা ধরতে চেয়েছি ঠিকই কিন্তু 
কাব্যে না থাকলে এটা হত না। কবি শঙ্খ ঘোষ সুন্দর করে বলেছেন, "গ্রাম জীবনের সরল 
দুটি ছেলেমেয়ের প্রণয়কথা নিয়ে-_প্রণয়ে ব্যর্থতার কথা নিয়ে এর গল্প। কিন্তু এই ব্যর্থতার 
পটে যে সাম্প্রদায়িক উস্কানির ছবি এক নিরাভরণ স্বাচ্ছন্দ্যে তৈরি করে তুলেছেন জীন 
উদ্দীন, অযোধ্যা আর গুজরাত পরবর্তী আমাদের দৈনন্দিনে তার ভূমিকা হতে পারে 
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আমার কবি 
বেগম মমতাজ জসীম উদ্‌দীন 


আজ পৰপূরুষেরা বিটিশ ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের নার্দান 
শহরের অধিবাসী ছিলেন। ছোটবেলায় বাব্যর মুখে শুনেছিলাম আমার দাদা 
মোহাম্মদ আমিনউদ্দীম খান, তার পিতা মোহাম্মদ মেহের খান এবং তার ভাই মোহাম্মদ 
লাল খান ১৮৫৭ সালে ব্রিটিশ বিরোধী সিপাহী বিদ্রোহে সরাসরি অংশগ্রহণ করেছিলেন । 
লিপাহী বিদ্রোহের পরাহ্রয়ের পর তার! দুই ভাই পালাইস্তা কলকাতা হইয়া বরিশালে 
আসেন এবং এখান থেকেই ফরিদপুর বাহাদুরপুরের পাশে নলগড়া গ্রামে বসবাস করেন। 
ফারায়র্জী আন্দোলনের নেতা হাজী শরীয়তুল্লাহর এলাকা বাহাদুরপুর নানা কারণে তখন 
নিরাপদ ছিল। তাছাড়া ওই এলাকায় ব্রিটিশদের হাতে ধরা পড়ার ভয়ও কম ছিল। 
ব্রিটিশদের এই দেশ থেকে তাড়াবার স্তন হ্যত্রী শরীয়তুন্লাহর বংশধরেরা ছিলেন সক্রিয়। 
আমার ভুরন্মের আগে বাবা মোহাম্মদ মোহসেনউদ্দীন খান বরিশাল বি. এম. কলেজ 
থেকে ১৯২০ সালে বি, এ. পাশ করার পর বরিশালে স্কুল মাস্টারি শুরু করেন। আমার 
নানা মৌলতী মোহাম্মদ ইদ্রিস মিয়া বিক্রমপুরের অধিবাসী ছিলেন। পরে ব্যবসা বাণিজ্যের 
খাতিরে নারায়ণগঞ্জে বাড়ি-ঘর করেন। আমার মা আলুমান আরা তার একমাত্র মেয়ে। 
মায়ের বড় ভাই ছিল। উনি মারা যাওয়ার পর নানা মাকে শ্বশুর বাড়ি যেতে দেয়নি! আমি 
নারায়ণগঞ্জের পাইক পাড়ার বাড়িতে ইংরেজি ১৯২৩ সালের ৩ এপ্রিল জন্মগ্রহণ করি। 
আমার নানার ব্রিটিশ জাহাজ কোম্পানির সাথে চুক্তি ছিল। তার ব্যবসা ছিল। নারায়ণগঞ্জে 
ডক ইয়ার্ড থেইকা তার মালামাল ভ্াহান্জরে গোয়ালন্দ ঘাটে যাইত। নারায়ণগঞ্জে তার 
আমার বড় মামা আবুল ফজ্ঞল মাত্র বাইশ বছর বয়সে মারা গেলে নানা একেবারে 
ভাইঙ্গা পড়েন। তিনি একমাত্র মেয়ে মাকে বাবার কাছে যাইতে দিতে চাইতেন না। তাছাড়া 
বাবা সরকারি স্কুল মাস্টার, বদলির চাকরি ছিল। নানা ইদ্রিস মিয়ার সাথে আমার ভালো 
ভাব ছিল। শিশুকালে নানার হাত ধইরা রোজ সকাল বিকাল ঘুরতে বাইরাইতাম। জিমখানার 
মাঠে সাহেবরা গল্ফ খেলত। ব্রিটিশ আমল তো। সাইজ গুইজা নানার সাথে সকাল 
বিকাল সেই মাঠে যাইতাম। হাতে একটা ছরা বা লাঠি নিতাম। নানার যারা বন্ধু-বান্ধব 
তারা আমারে দেইখা কত ঠাট্টা করত। শীতলক্ষ্যা নদীর পাড়ে বেড়াইতাম। নানার যেখানে 
ব্যবস। সেই স্টিমার ঘাটেও মাঝে মধ্যে যাইতাম। তারপর যাইতাস নানার সঙ্গে সিনেমায়) 
আট বছর বয়সে প্রথম সিনেমা দেখি হংস থিয়েটারে নানার সঙ্গে টারজ্ঞান দ্যা গ্যাপ ম্যান। 

সিনেমাটা কয়েকবার দেখছি। সিনেমা হলটা এখনও আছে। 
নারায়ণগন্রের মর্গান গার্লস স্কুলে সাত রছর বয়সে ভর্তি হই ক্লাস ওয়ালে । বিক্রমপুরের 
আরব আলী নামে একটা লোক ছিল কান্ডের, সে স্কুলে নিয়া বাইত ও নিয়া আসত । নানার 
পূর্বপুরুষরা বিক্রমপুরের, তবে নোয়াখ্যলীর শুধারাম তাদের আদি নিবাস এবং ব্যবসার 
জন্য নানা নারায়ণগঞ্জে বসবাস করছিলেন। নারায়ণগপ্রের পাইক পাড়ায় আমার নানা 
১৯২৯ সালে যে দালান তৈরি করেছিলেন তার নাম ঘ্বৌলতী বাড়ি, সেখানেই আমার বিয়া 
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হয়। পুকুর ঘাট অলা বিরাট বাড়ি । ভাগাভাগি হওয়ার পরেও মূল বাড়িটা এখনও জ্যান্ত 
আছে। জ্রলীমউদ্দীনের কবিতা পড়ছি ক্লাস নাইনে উইঠা! কী কবিতা ছিল? নাইনে 
থাকতে ম্যাট্রিক সিলেবাসে ছিল “রাখাল ছেলে'। দুই চার লাইন মনে আছে। 'রাখাল ছেলে, 
রাখাল ছেলে বারেক ফিরে চাও, বাঁকা গায়ের পর্থটি ধরে কোথায় চলে যাও”... । আমার 
মুখস্থ ছিল, এখন মনে নাই। আমি যখন ক্লাস টেনে তখন মা ফরিদপুরে । বাবা ফরিদপুর 
জিলা হাই স্কুলের মাস্টার । আমার ছোট ভাই মিন্টু বাবা-মায়ের সাথে টেপাধোলার বাড়িতে 
থাকে। স্কুলের ছুটিতে আমি ফরিদপুরে যাই, ওরাও আসে। আদরে আদরে দিনগুলি 
কাটতেছিল। তখন মনে হইত এইভাবেই বুঝি সারাজীবন কাটতে থাকবে। 

আমি তখন ক্লাস নাইনে পড়ি। দেখতেও বেশ ভালো ছিলাম। সবাই আদর করত। 
সোনা ভাই সোনা মা (নানী) একটু চোখের আড়াল হইলেই অস্থির হইয়া পড়ত। আমার 
নানীর বাবা হাজী ইব্রাহিম নারায়ণগঞ্জের প্রথম হাজী। শফিউল্লাহ সাহেবের সাথে আমার 
খালার আত্মীয়তা ছিল। উনি তখন ঢাকা ইউনিভার্সিটির ইকনোমিক্সের লেকচারার । তাঁর 
সঙ্গে কবি সাহেব আসলেন আমাদের বাড়িতে । জসীমউদ্দীন সেই সময় ঢাকা ইউনিভার্সিটির 
বাঙলার লেকচারার । শফিউল্লাহ সাহেব একদিন আমার নানা ভাইকে বললেন, আপনার 
লোকটি কে? উনি বললেন, ভদ্রলোক একজন কবি। সোনা ভাই খুব খুশি হইছিলেন। তার 
তো নিভ্রেরও কবিতার প্রতি দুর্বলতা ছিল। ফার্সি ও বাঙলায় খুব সুন্দর আবৃত্তি করতে 
পারতেন আমার নানা) গুণী মানুষ পাইলে আপ্যায়ন করতেন নিজে। তিনি অনুমতি 
দিলেন। পরের দিন কবি সাহেব আসলেন পাইক পাড়ায় আমার নানার বাড়িতে । সোনা 
ভাই কবির জন্য সম্মানজনক মেহমানদারীর ব্যবস্থা করলেন। 

ওইদিন কবি জ্বসীমউদ্দীনকে কাপসা দেখেছি। আমার ঘরের সামনে দিয়া তো 
সোনাভাইয়ের ঘরে যাইতে হয়। আমি ঘরের ভিতর থেইকা জানালা দিয়ে দেখলাম 
শফিউল্লাহ আর কবি সাহেব ছিলেন লম্বা। এক ঝলক দেখলাম একদ্প্রন নতুন লম্বা 
মেহমান আমার ঘরের সামনে দিয়া হাইটা গেলেন। আমি তখন আলাদা রুমে থাকতাম 
একপাশে আমার বিছানা, আরেক পাশে নানীর বিছানা থাকত। 

পনের বোলদিন পরে শফিউল্লাহ সাহেবকে নিয়ে কবি আবার আসছিলেন। আমাকে 
জানানো হয়নি। পড়ার টেবিলে বইয়া আছি। কিছুক্ষণ আগে আমার স্কুলের মাস্টার 
কুমুদরঞ্জনবাবু পড়াইয়া গেলেন। আমি খাত! টাতা গুছাই, এদিক ওদিক তাকাই, এমন 
সময় দেখি এক ভদ্রলোক এই ঘরের সামনে দিয়া আমার দিকে চাইতে চাইতে বারান্দা 
পার হইল। আমিও চাইয়া রইলাম। দেখলাম ভদ্রলোক গলায় চাদর প্যাচানো, মানে 
সাহেবি পোশাক না। যুতি পরা পাঞ্জাবী পরা সাদা চাদর গলায় । চশমা ছিল না। জসীমউদ্দ্রীন 
তখন মাঝে মধ্যে ধৃতি পরতেন। তিনি আমার নান। ভাইয়ের ঘরে গেলেন। সন্ধ্যার একটু 
আগে। কিছুক্ষণ থাকার পর উনি চইলা গেলেন। যাওয়ার সময় আমি দেখি নাই। তারপর 
কতদিন পরে আমাদের বাড়িতে আসছিলেন আমার ঠিক মনে নাই। একমাস কী বিশ 
পঁচিশ দিন হবে। ওই শফিউল্লাহ সাহেবের. সাথেই আবার আসলেন। আসার সাথে সাথেই 
দেখলাম একটা চঞ্চল অবস্থা! । খুব খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা। আমি কিন্তু আগে থেইকা 
কিছুই জানি না। 

আমি কী বেন একটা খাত নাড়াচাড়া করতেছিলাম। হঠাৎ দেখি সেই ভদ্রলোক টপ 
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সামনি সেই চেয়ারটায় একাই বইসা পড়লেন। আমি একটু অবাকই হইয়া পড়লাম । হঠাৎ 
কোনও জানান না দিয়া আমার ঘরের ভিতরে অচেনা মানুষ ₹ আত্মীয় স্বদ্রন না। আশ্চর্য 
ব্যাপার । আমার একটা খাতা টান দিয়া নিয়া বলল, খুকী, তুমি এই খাতাটা আমাকে দিবা, 
আমি তোমাকে একটা কবিতা লেইখা দেই ? আমি মাথা ঝুলাইলাম। কিছুক্ষণ বেশ কাটাকুটি 
কইরা এক পৃষ্ঠায় কবিতা আর এক পৃষ্ঠায় গান লিখলেন। আমাকে ভ্রিত্রাসা করলেন, 
খুকী, তুমি কবির্জী ভালোবাস? আমি একটু ঠাট্রাচ্ছলে বললাম, না। কথাটা বলার পর 
আমি একটু হাইসা দিছি। তারপর আর কোনও কথা হয় নাই। তখন তে! আমি জানি যে 
কবি জসীমউদ্দীনের কবিতা আমাদের সিলেবাসে আছে। ‘রাখাল ছেলেন্টা। আমার 
খাতায় লেখা কবিতাটা ছিল-_ 


আমারে করিও ক্ষমা। 

নারায়ণগঞ্জের মরগান স্কুলে ক্রাশ নাইলে পড়ি ॥ ওটা শুধু মেয়েদের স্কুল ছিল, প্রাইভেট 
স্কুল । এখনও গেলে দেখি সেই গেইট, সেই ভবন। ও, এখন মনে পড়ছে। ভদ্রলোকের 
সামনে আরও কিছু সময় ছিলাম) তিনি আমাকে জিন্ঞসা করেছিলেন, খুকী, তুমি কি গান 
গাইতে পার? আমি বললাম, না। আসলে গান জানতাম। 

ভদ্রলোক তো আমারে দেখার পর নানা দিক থেইকা আমার নানা ভাইরে হাত করার 
জন্য লাইগা গেল। অনেককে দিয়া সুপারিশ করতে লাগল। ওই যে আমারে দেখল, 
আমার রূপ তার মনে ধইরা নিল, কবি তো! 

কবি সাহেব আরেকদিন বখন আসল, আমাকে গান গাওয়ার জন্য পনের বিশ মিনিটের 
মতো অনুরোধ। আমি আর হারমোনিয়ামে হাত দেই লা। আমার নানী ধমক দিল খুব 
জোরে। নামকরা লোকের সাথে বেয়াদবি করতেছ। গান শিখছ তে! মানুধরে শুনালোর 
জআন্যই। শুনাও। তারপর আমি তখন গাইছিলাম, 'নিশীথে যাইও ফুলবলে”.....। এটা 
জনীমউদ্দীনের লেখা গান। কিন্তু আমি তখন জানতাম না। আমার গালের মাস্টার 
শিখাইছিল রবীন্দ্রনাথের গান, নক্জরূুদলের গান এবং এই গানও। তারপর আরও গান 
গাইতে খুব অনুরোধ করছিল। আমি আর গাই নাই। 

কবি সাহেব আমাকে প্রথম দেখার পর তলে তলে অনেক ঘটল! ঘটতেছিল। আমি 
কিছ্চুই জানি না। আমার মনে হইতে লাগল ভদ্রলোক যে ঘন ঘন এই বাড়িতে আসতেছে 
ব্যাপারটা কী। তারপর আমার খালারা হাসি মস্করা কানা-ঘুবা তাতে একটা আলামত 
পাওয়া গেল। একদিন আমার এক আত্মীয় ঠাস কইরা বইলা ফালাইল, তোমাদের বাড়িতে 
যে কবি জসীমউদ্দীন আসে তার সাথে তোমার বিয়া ঠিক করতে চায় তোমার নানা। তুমি 
রানী আছ কি না? তিনি আমার মাধ্যমে জানতে চান। আমি ছেলেমানুষী ছলে বইলা 
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ফালাইলাম, আমার মত আছে। তারপর দৌড় দিয়া দিদির সামনে থেইকা পালাইয়া 
গেলাম । আমার আনন্দ হইতে লাগল একটা বিয়া হইতে যাইতেছে। হৈ চৈ কত অভ্ঞা হবে। 
কিন্তু ব্যাপারটা যে কত শুরুত্বপূর্ণ তখন তা বুঝি নাই! 

তারপর তো আর কী চাই! লাতিন বিয়ায় রাজি হইয়া গেছে। সোনা মা মনে করছিল 
রাজি হব না। কবি হিসেবে তাকে তো জানতামই। তখন মনে হয় নাই একটা কালো লম্বা 
মানুষ, আবার কবি, তার সাথে আমার বিয়া হইতে যাইতেছে । আমার মা অবশ্য বিয়া 
দিতে চায় নাই। কালো, এজন্য আমার কোনও অসুবিধা ছিল লা। তারে দেইখা আমারও 
পছন্দ হইছিল। বয়সটাও আমার কাছে কোনও বাধা মনে হয় নাই। সবচেয়ে পছন্দ হয়েছিল 
কি__তিনি হাইসা যখন কথা বলছিলেন একদিন দেখলাম সোনার দুইটা দাঁত চকচক কইরা 
উঠল। তার সোনার বাদ্ধানো দাত ছিল দুইটা সামনের দিকে) সোনার দাত দেখার জন্য 
তার দিকে বারে বারে চাইছি। সোনার দাঁত পরে ছিল না। প্লাস্টিকের দাঁত লাগাইছিল। 

কবি সাহেব যখন বিয়ার প্রস্তাব দেয় তখন প্রথম দিকে আমার নানা নানী রাজি হয় 
নাই। ওরা দুই বছর ঘোরাঘুরির পর নানা নানী নরম হইছে। নানান কারণে তারা রাজি 
হয় নাই। হয়তো তাদের ধারণ! ছিল বয়সের এত তফাৎ আ্যাডদ্রাস্ট হইব কী না। এত 
আদর আত্্যুদ কইরা অচেনা অভ্রানা এক ছেলের সাথে.......। তারপর বাবার কাছে নানা 
চিঠি দিলেন। বাবা তখন ফরিদপুরে জিলা হাইস্কুলের মাস্টার। অনেক ছাত্র তার। শহরে 
নাম ধাম আছে। বাবা তো সেই চিঠি পাইয়া স্যতপৃষ্ঠা চিঠি দিলেন নানার কাছে। বাবা 
লিখেছিলেন, আপনি কি পাগল হইয়া গেলেন? এই লোকটা পাগল। চরে খুইর! বেড়ায়। 
গান গাইয়া বেড়ায়। ভাবের গান, আধ্যাত্মিক গান, মুর্শিদি গান। গানের মসলিসে সারারাত 
কাইন্দা কাইটা মাটিতে গড়াগড়ি খায়। এইরকম ছেলের কাছে বিয়া দিবেন? তার চাইতে 
আপনি নাতিনরে পদ্মায় ফালাইগ্রা দেন। 

নানা তো চিঠি পাইয়া হতভম্ব হইয়া গেল। একটু রাগও হইল । নানা ভাই বলল, 
ছেলেটাকে আমি প্রায় দুই বছর যাবৎ দেখতাছি। তালোই তো। সোনাভাই, তখন মহসিন 
হলে যাইতেন এবং পরে কবি সাহেব থাকতেন নিউ মার্কেট এলাকায়, মানে ঠিক উত্তরে 
ঢাকা কলেদ্রের কাছে হইলদা রঙের একতলা বাড়ি, বাড়িটা নাকি এখনও ওইরকমই 
আছে। সোনাভাই না বইলা খুব সকালে যাইয়া উঠতেন। দেখার জন্য, আসলে ছেলেটা 
কেমন। একদিন একটা মন্দার ঘটনা সেই বাড়িতে হইছিল। আমার সোলাভাই ভোরে 
যাইয়া কবি সাহেবকে উঠাইয়া বিদায় নিতেছিল । কবি তাকে নাস্তা খাওয়াইয়! খাতির কইরা 
তারপর রুমে আটকাইছে। কবি সাহেব বলছিলেন, আমার কাছে নাতিন বিয়া দিবেন কী 
না কথা দিয়া যাইতে হইব। নইলে আইজকা আপনারে ছাড়মু না। নানা ভাইতো মুস্কিলে 
পড়লেন। শেষ পর্যন্ত কথা দিয়া ছাড়া পাইতে হইছিল। 

আমার কাছে ব্যাপারটা এখনও বিশ্রয়। এত বড় কবির সাথে বিয়া হইতে যাইতেছে, 
তখন যার কবিতা পাঠ্যবইয়ের অস্তর্গত। খুব একটা অন্যরকম ভাব আমার আসছিল । 
মালে স্বপ্রের মতো অবস্থা । আমি তখন বিয়ার কথা চিন্তা করতাম না। ছিলাম স্কুলের ছাত্রী । 
সোনা মা আমারে সাধারণত কারো সাথে মিশতে দিত না। আমি ছিলাম খুব এক । মাঝে 
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মধ্যে ছুটির সময় আমার ছোট ভাই মিন্টু আসত। ওর সাথে খেলা করতে করতে মনে 
হইত আমি বুঝি বন্দি অবস্থা থেইকা মুক্তি পাইলাম। 

আমার বিয়ার কথাবার্তা চলতেছে। তারিখ-ধারিখও ঠিক হুইল । তিন মাস পরে বিয়া 
হবে ইউনিভার্সিটির শ্রীত্মের ছুটিতে। নানা ঠিক করলেন ছেলের বাড়ি দেখতে হয়। তিনি 
ফরিদপুরের অস্বিকাপুরে তার এক ভাইগ্লা এবং মিলনদাকে পাঠাইলেল। মিলনদা আমার 
খালাতো ভাই। 

ওই দুই ঘুবক সব খোঁজখবর নিয়া আসলেন। কবি সাহেব তিনদিন তাদেরকে এমন 
আপ্যায়ন করলেন যে তারা মহা খুশিতে নারায়ণগঞ্জে ফিরা আসলেন। ওদের যখন 
বাড়িঘর দেইখা পছন্দ হইছে তখন নানাও খুশি। তিনি বিয়ার প্রস্তুতি নিতে লাগলেন। 
সোনাভাই আমার বিয়ার ঠিক আগের দিনগুলিতে রাতে কীদতেন। এত আদর কইরা 
নাতিন পালছেন তারে বিদায় দিতে তার কষ্ট হইতেছিল। তার মুখে হাসি, কিন্তু চোখ 
দেখলে বুঝা যাইত অস্তর ঝাদতেছে। বিয়ার জিনিসপত্র কেনাকাটা শুরু হইল। কলকাতা 
গেল বিয়ার মার্কেটিং করতে । সাথে মিলনদাও গেছিল। তাকে নেয়া হইছিল আধুনিক 
জিনিসপত্র চিনবার জ্রন্য, কারণ নানাভাই আগের দিনের মানুষ। তারা বহু জিনিসপঞ্জ 
আনল-_খুঝ সুন্দর বেনারসী, আকাশী নীল রঙের। আমি মনে মলে ভাবলাম আমারে 
লাল শাড়ি দিল না কেন? সে সময় শাড়িটার দাম ছিল একশ সত্তর টাকা। আর বরের 
জন্য কলকাতা থেইকা খুব দামি সেলোয়ারের কাপড়, তারপর শেরওয়ানি, টুপি ও পাগড়ি 
এবং কাপড় আনছিল। কাপড় নিয়া অস্থিকাপুর পাঠানো হইছিল। সেগুলি নারায়ণগঞ্জের 
ভালো টেইলারিং থেইকা বানানো হইল। কবি সাহেব তখন গ্রীঘ্মের ছুটিতে অস্থিকাপুরে। 

ঘটনাটা ১৯৩৯ সালের গায়ে হলুদ যখন হইছিল, তখন আমি ঘরের জানালা দিয়া 
উঁকি মাইরা দেখলাম অনেক জিনিসপত্র, ভালা-ভুলা আর সাত আটটা ঘোড়ার গাড়ি 
বাড়ির সামনে। প্রত্যেকটা ঘোড়া নানান রঙের ফুল দিয়া সান্রানো হইছে। ওইভাবে গায়ে 
হলুদের জিনিস দিয়া সারা শহর ঘুইরা আইছে সবাই। খুব ফুর্তি হইছিল। গায়ে হলুদের 
লোক হইছিল এক হাজারের মতো। আমার মা-বাবা'র বিয়াতে মত ছিল না। তারা ক্রুব্ধ। 
তাই বিয়ার কোনও অনুষ্ঠানে তারা আসেন নাই। শুধু ফরিদপুর থেইকা অনেক কাম্রাবটি 
করার পর মিন্টুরে পাঠাইছিল। 

হলুদের মালপত্র নিয়া৷ আমাদের ঘাটে যাওয়া হয়, সেখানে ফরিদপুরের স্টিমার আসে । 
ওই ঘাটে কবিকে সমস্ত কাপড়-চোপড় পরাইয়া আন৷ হইল নারায়ণগঞ্জের পাইকপাড়ায় ॥ 
বরযাত্রী পঁচিশ ত্রিশজন, এর বেশি হবে না। সাথে ছিল তার বড় ভাই, বোনের জামাই, 
চাচাতো ভাইরাও ছিল। বিশ্লাতে গেইট ধরা হইছিল। শালীদের সঙ্গে এক ঘণ্টা যুদ্ধ ॥ 
খালাতো বোনদের সাথে কথা কাটাকাটি হইল। এক টাকাও দেয় নাই। আমার বোনর। 
বলছিল, যাইতে দিব না। কৰি বলছিল, ঠিক আছে দীড়াইয়া থাক। তারপর সময় নষ্ট 
হইতেছে দেইখা আমার নানা সবাইকে গেইট ছাইড়া দিতে বললেন, বিয়ার তারিখটা ছিল, 
আমার ইংরেজি মনে নাই, বাঙলা মনে আছে__১০ আষাঢ়, ১৯৩৯ সাল। মনে হয় পঁচিশ 
তারিখ ছিল। তখন ছিল বিশ্বযুদ্ধ শুরু হইয়া গেছে। 
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বিয়ার দিনের ঘটলা আমি তো সবকিছু নিজে দেখি লাই। পরে শুনছি। আমারে খুব 
সাজাইছিল। ঢাকা থেইকা ফুল কিলছিল কয়েক মণ। বিয়ার দিলে আমার মন খারাপ ছিল 
না। যখন আমারে বিদায় দেয়, সবাই কাদতেছিল। দেখলাম সোনা মা হাইসা বাঁচে না। কী 
যেন আমার মলে হইছে। আমি তো চইলা যাইতেছি না। আমার মনে হইতেছিল বেড়াইতে 
যাইতেছি, আবার বাড়িতে চইলা আসুম। সেই সবকিছু বুঝবার মতো বুদ্ধি হয় নাই আমার 
তখন। 

আমরা পরের দিন নারায়ণগঞ্জ ছাড়ছিলাম। বিয়ার আসরে নামকরা অনেক লোক 
আসছিল। আমার স্পষ্ট সবার নাম মনে নাই। অনেক চিঠিপত্র আসছিল কলকাতা থেইকা! 
ব্বীন্দ্রনাঘ ঠাকুর নিজ হাতে শুভেচ্ছা জালাইয়া চিঠি দিছিল। আর অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, খুব 
বড় শিল্পী, তিনি খুব সুন্দর একটা চিঠি এবং তার হাতে আঁকা একটা ছবি পাঠাইছিলেন 
দুইজনের নামে। ডক্টর দীনেশচন্দ্র সেন শুভেচ্ছা জানাইছিলেন। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
ছবিটায় ছিল সুন্দর গোলাপী রঙের দুইটা কবুতর একটা ডালে বসা। ছবিটা এখনও আমার 
কাছে আছে। দীনেশচন্দ্র সেন লিখাছিলেন তিন পৃষ্ঠার একটা চিঠি। চিঠিটা এখনও পড়ি । 
জীবনের যে এত ধাপ তার প্রত্যেকটির বিবরণসহ উপদেশ দিয়ে চিঠিটা লেখা। কে যেন 
ডাকযোগে কলকাতা থেইকা লাল টকটকা একটা মটকা শাড়ি পাঠাইছিল। যে মৌলভী 
বিয়া পড়াইতে আসছিল সে বিয়ার আসরে একটু আপত্তি জানাইছিল। বিয়ার আসরে হুজুর 
নানা ভাইয়ের কাছে আপত্তি কইরা বলল, আপন্যর নাতিনরে তো নাচ শিখাইছেন, গান 
শিখাইছেল, হিন্দু স্রিস্টানগো মতোন চাল চলন শিখাইছেন। এখন ওর কলেমা পড়া লাগব। 
আমার নানা মহা ক্ষেইপা গিয়া হুন্দুররে বাদ দিয়। নিজেই দোয়া পড়লেন। 

আমি কিন্তু বিয়ার আগে তিনবার কোরান শরীফ খতম করছি। স্কুলে, নাচ, গান, নাটক 
সবই করছি। কিন্তু সুন্দর জীবন-যাপন করছি ভদ্রভাবে চলার চেষ্টা করছি। বিয়াতে কবি 
জসীমউদ্দীন কোনও যৌতুক নেন নাই। তবে আমার নানা ভাই ঘরের প্রায় সমস্ত ফার্নিচার 
বানাইয়া দিছিল কবিকে) 

বিয়ার সময় তিনদিন আলোকসন্দ্দা করা হইছিল এবং ব্যাণ্ড পার্টি বাদ্যযন্ত্র বাজাইছে। 
বাসরঘর কাঠ গোলাপ, রজনীগন্ধা এবং চামেলী ফুল দিয়! অপরূপ কইরা সাজালো 
হইছিল। এরোন ফকিরের গল্পটা বলা হইল না? ফরিদপুরের সেই আমলের বিখ্যাত গায়ের 
এরোন ফকির কবি সাহেবের খুব ঘনিষ্ঠ ছিলেন। তিনি আসছিলেন বিয়াতে। আমি তো 
ঘোমটা দিয়া বইসা আছি। অনেকেই ঘোমটা উঠাইয়! নতুন বউয়ের মুখ দেইখা যায়। তখন 
হঠাৎ সামলে তাকাইয়া দেবি দাড়িঅলা এক বয়স্ক লোক। অদ্ভুত পোশাক, সবার চাইতে 
আলাদা । আমার মুখের দিকে তাকাইয়া আছেন। আমি দেখলাম। স্ফটিকের মালা গলায় 
বাউল গোছের লোক, ফকিরি পোশাক। আমাকে দোয়া-টোয়া করল। এরোন ফকিরের 
বাড়ি চর ভদ্রাসনে। 

বিয়ার আসরে খুব হাসাহাসি ধাকাধাক্কি চলছিল। আমার খালাতো ও চাচাতো বোনরা 
কবি সাহেবকে জব্দ করতে চাইলে তিনি সমানে ওদের সাথে তর্ক করতে লাগলেন । নতুন 
জামাইয়ের মতো চুপ থাকে নাই। ওরা তো কবির কাছে হার মাইলা গেল। অনেক রাইত 
পর্যন্ত বিয়ার অনুষ্ঠান চলল। প্রায়, ভোর রাতের দিকে সব অনুষ্ঠান শেষে আমাদেরকে 
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বাসরঘরে আনা হয়। আমি বুব ক্লান্ত হইয়া পড়লে আমার নানী পান্থ দিয়া বাতাস 
করতেছিল। তখন কবি সাহেব বললেন, সোনামা, আপনি চইলা যান। আমি ঘুমাবে ॥ 
আমি তো ক্লান্ত হয়ে শুয়ে পড়েছি। সোনামা চইলা গেলে কবি সাহেব বলেন, আসো, 
আমরা একটু নামান্্ পড়ি । আমি মনে মলে বলি ঘুমের মধ্যে কীসের নামান্র-টামান্দ । আমি 
কথা কমু কী, উনি লজ্জা ভাইঙ্গা নিজেই কথা কইতে থাকলেন) তারপর গণকের মতো 
আমার হাতটা দেখলেল। তারপর আমি তো সুমাইয়া গেছি। 

পরের দিন স্টিমারে নারায়ণগঞ্জ ঘাট থেইকা চাদপুর হইয়া গোয়ালন্দ ঘাটে পোছাই। 
তখন দুপুর। সেখান বেইকা ট্রেনে অস্থিকাপুর রেল স্টেশন। স্টেশন থেইকা ঘোড়ার 
গাড়িতে কবি সাহেবের বাড়িতে আসি। আমার জন্য একটা ভিন্ন প্রকৃতি, নতুন পরিবেশ । 
সবার সহযোগিতায় মানায় নিছিলাম। ফরিদপুরে আসার পরেও আমার মা রাগে ছিলেন। 
তিনি চাইছিলেন জামাই হবে টুকটুকা রাজজপুত্রের মতো, কবি-টবি না। পরে অবশ্য কবি 
তাঁর ব্যবহার দিয়া সবার মন জ্রয় করছিলেন। 

আমি নিজেও এখন জীবন সায়াহ্কে। জীবিত কালেই আমার প্রথম সত্তান হাসু মৃত্যুবরণ 
করছে। আমার নাতি আসিফের অকাল মৃত্যু, সবই আমাকে দেখতে হইছে। অনেক স্মৃতি 
আছে, লিখতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু শরীর বাধা হইয়া দাঁড়ায়। দেশের মানুষ কবিকে এত 
ভালোবাসেন, শ্রদ্ধা করেন দেইখা আমার মনটা ভইরা যায়। তখন আমার মনে হয়, উনি 
মরেন নাই। আমার কবি এখনও জীবিত আছেন। 0 
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সোভিয়েত রাশিয়া ও কবি জসীম উদ্দীন 
গৌতম সরকার 


নদ ধম স্হান: আনুৰটি লোৰিত: নিলীড়িত তিয়ক মানবের জন্য 
রুশ মৈত্রী সমিতির সহ সভাপতি ড. গন্কোওস্কি, যিনি বিজ্ঞান একাডেমীর সদস্য। কবির 
“আাটির কান্রা' সোভিয়েত রাশিয়ায় রুশ ভাষায় অনূদিত হওয়ার জ্রন্য কবির সে দেশে এত 
কদর। 

ড. গল্কোওক্কির আমন্ত্রণ কবি গ্রহণ করলেন একটাই শর্তে যে তিনি একা যাবেন, দলের 
সঙ্গ নয় (উনি তাতেই রান্্ি হলেন। ড. গন্কোওস্কি ফিরেই কবিকে একা আমন্ত্রণ জানালেন 
সোভিয়েত দেশ ভ্রমণের জ্রন্য। আমন্ত্রণ পত্র পেয়েই কবি ভীষণ খুশি হলেন। 

“আমি সারাজীবন আমার দেশের ভ্রনগণকে লইয়া সাহিত্য করিয়াছি। তাহাদের সুখ- 
দুঃখ, স্নেহ-মমতা, ভালোবাসা লইয়া কবিতা লিখিয়াছি, উপন্যাস লিখিয়াছি। আমার খুব 
বড় স্বপ্ন ছিল একবার সোভিয়েত দেশে যাইব। সে দেশের রাষ্ট্র কিভাবে তার জনগণকে 
সব চাইতে বড় আসন দিয়াছে, কিভাবে মুক জ্রনণকে তার আন্তীবন কুসংস্কার, অন্ধ 
গোড়ামী ও কুপমণ্ডুকতা হইতে মুক্ত করিয়া উপরে তুলিয়া ধরিয়াছে সেই দৃশ্য নিজ্রের 
চোখে দেখিয়া আসিব। আরও শুনিব দেই উৎসর্গিত প্রাণ মহামানবদের কথা খারা তিলে 
তিলে জীবন দান করিয়া দেশের অগনিত মানুষগুলিকে পীড়নের আর শোষণের হাত 
হইতে রক্ষা করিয়াছেন।” 

লেনিন এবং সোভিয়েত দেশ সম্পর্কে পল্লিকবির গভীর শ্রদ্ধা ছিল। তাই সোভিয়েতের 
যা কিছু ভালো দেখেছেন তখনই ভেবেছেন “ইস্‌ আমার বাংলা দেশে যদি এমন ব্যবস্থা 
থাকত তাহলে সোভিয়েতের মত সকলেই সুখে থাকত ।" 

মক্কোতে কবির কাছে মিসেস্‌ মরিয়াম সালজিনিক ভ্রানতে চান পাকিস্তানের সাহিত্যের 
গতি প্রকৃতি। তিনি সুন্দর ভাবে তখনকার পাকিস্তান, বিশেষত পূর্ব পাকিস্তানের (বর্তমান 
বাংলাদেশ) সাহিত্যের গতি প্রকৃতি ব্যাখ্য। করেন। নিজদের সম্পর্কে বলেন, “আমি যাহাদের 
লইয়া সারাজীবন সাহিত্য করিলাম তাহারা একজ্রনও আমার লেখা পড়িল না।.......তাহাদের 
দুঃখ ও শোষণ পীড়নের কাহিনী বলিয়া শিক্ষিত সমাজ্জের মধ্যে তাহাদের প্রতি সহানুভূতি 
জাগাইতে চেষ্টা করি। আর চাই যারা দেশেণ এই অগণিত জনগণকে তাহাদের সহজ সরল 
জীবনের সুযোগ লইয়া তাহাদিগকে শোষর করে, তাহাদের মুখের আহার কাড়িয়া লইয়া 
তাহ্যদিগকে দারিদ্র্যের নির্বাসনে ফেলিয়া রাখে, তাহাদের বিরুদ্ধে দেশের শিক্ষিত সমাজের 
মলে বিদ্রোহের আগুন জ্বালাইতে।” পূর্ব বাঙলার অগণিত দরিদ্র, নিপীড়িত সহজ সরল 
মানুষগুলির জন্য পল্লিকবির হৃদয় কাদত। বিশেষত তিনি বাঙলার নমংশৃদ্র সম্প্রদায়ের 
মানুষের প্রতি অসম্ভব দরদী ছিলেন তা তার বিখ্যাত 'সোজন বাদিয়ার ঘাট পড়লেই 
অনুভব করা যায়। ফরিদপুরের গ্রামের ছেলে আনন্দমোহন বিশ্বাসকে ধরে এনে বেতারের 
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শিল্পী বানান ও চাকরি দেন। এই আনন্দকে নিয়ে কবিকে অনেক লড়াই করতে হয়েছিল । 
সেটা অন্য গল্প। 

বিপ্লব এবং বিপ্লবীদের জন্য কবির মনে অসম্ভব শ্রদ্ধাত্যব ছিল। তাই সোভিয়েত দেশে 
'Ficld of mars' এর সামলে গিয়ে কবির অন্তর ব্যথিত হয়। এ জায়গাতে সেই সব বীর 
সন্তানদের সমাধিস্থ করা হয়েছিল যারা দুধর্য জার্মানদের প্রতিহত করতে গিয়ে শহীদ হন। 
এইখানে দাঁড়িয়ে কবি হৃদয়াবেগে সাড়া দিয়ে লিখলেন 


রক্ত লেখায় লিখিত হেথায় 
ভীবনের ছয়গান, 


রাশিয়ার বিপ্লব নিয়ে কবি গভীর ভাবে ভাবনা চিন্তা করতেন। তিনি ভাবতেন সারা 
পৃথিবীতে যেখানেই শোষণ, নিপীড়ন, অসাম্যের অসহ্য যন্ত্রণায় যারা পীড়িত হয় একদিন 
রাশিয়ার মতো করেই সেখানে আসবে সাম্যের জয়, মানবতার জয় তাই রাশিয়ার শহীদ 
বিপ্লবীদের শ্রদ্ধা জানাতে গিয়ে লিখেছেন....... “ওরা দেখিয়া যাইতে পারে নাই ওদের 
আত্মদানে দেশের কোন্‌ শুভ আসিয়াছে ....... ওদের জয়ে শুধু রাশিয়ারই জ্ঞয় হইবে না, 
এই মন্ত্র রাশিয়ার চৌহদ্দী ডিঙাইয়া দেশে দেশে ছড়াইয়া পড়িবে ( যেখানে মানুষ আজও 
পরপীড়নের আঘাতে জর্জরিত শোবকের কারাগারে মানবতা, দয়া, প্রেম অবলূঠিত, সেখানে 
সামোর বামী আনিবে।” কবির এই যে অনুভূতি যা মানব প্রেমের আদর্শে উজ্বল এর 
প্রাসক্তাকতা আন্ত বড় বেশি করে দেখা দিয়েছে। আন্রও চারিদিকে ভ্রাত-পাত, অসাম্য, 
শোষণ, বস্ধনা বর্তমান। কী উপায়ে একে নির্মুল করা যায় তা আমাদের ভেবে দেখা 
উচিত। কেন এবং কী কারণে মানুব নিজেকে বঞ্চিত ভাবে, অধিকার হারা ভাবে, তা 

আমাদের ভাবতে এবং সমাধানের পথ খুঁজতে হবে। 
লেনিনের প্রতি কবির খুবই শ্রদ্ধা ছিল একথা আগেই বলেছি। কতটা শ্রদ্ধা ছিল জবান! 
যাবে লেনিন সম্পর্কে তার রচনা থেকে। কবি সেইসময় (৬৭/৬৮ সাল) থেকেই নিজের 
দেশের শাসন ব্যবস্থা সম্পর্কে খুশি ছিলেন না, তা তার বিভিন্ন রচনা থেকে জানা বায়) 
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বিশেষত পাকিস্তানের তৎকালীন শাসক গোষ্ঠি যে ভাবে পূর্ব বাঙলাকে শোষণ করত 
তাতে তিনি ব্যথিত ও ক্ষুদ্ধ ছিলেন। কিন্তু সোভিয়েত দেশে এসে মহান লেনিনের বিশাল 
কর্মকাণ্ডের পরিচয় পেয়ে অত্যন্ত বিস্িত হন এবং খুশিও হন, তিনি মলে মনে ভাবতেন 
যদি ত্যর দেশেও এরকম ব্যবস্থা থাকত তবে দেশের সকল মানুষই সুখে শাত্তিতে থাকতে 
পারত। তিনি এক জায়গায় লিখেছেন '“........আজ আমাদের দেশে লেনিনের মতো এমন 
নেতার জন্ম হইতে পারে না, যার আগমনে সমস্ত বাংলাদেশ এমনই ধনধানো সাজিয়া 
উঠে।” একদিন কবি লেনিন মসোলিয়াম দেখতে গেলেন। সেখানে গিয়ে দেখলেন বিশাল 
লাইন। শিশু, কিশোর, যুবা, বৃদ্ধ, বৃদ্ধা চুপচাপ নীরবে দাঁড়িয়ে আছে তাদের প্রিয় নেতাকে 
শ্রদ্ধা জানাতে । তারা এক এক জন দীর্ঘক্ষণ ধরে লাইনে দীড়িয়ে আছে কিন্ত কেউ বিরক্ত 
হচ্ছে না। কবি যেখানে দাঁড়িয়ে ছিলেন সেইবান থেকে ভেতরে ঢুকতে গেলে ৪/৫ ঘন্টা 
সময় লাগবে। তিনিও সকলের মতো নীরবে চুপচাপ লাইনে দাঁড়ালেন। খুব হীরে ধীরে 
লাইন এগোচ্ছে। তা দেখে বন্ধুবর মিঃ বারানভ যিনি তার সঙ্তে৷ ছিলেন তিনি গার্ডকে 
বললেন “ইনি পাকিস্তানের বড় একজন কবি। আমাদের মেহমান। যদি একে একটু আগেই 
লাইনের মধ্যে ঢুকাইয়া দেন বড়ই ভালো হয়। কারণ আমাদিগকে আর একায়গায় 
যাইতে হইবে!” গার্ড তাই করল কিন্তু আশে পাশের লোক চুপ করে থাকলেন কিছু 
বললেন না। এটা কবির খুব ভালো! লাগল। তিনি নিজেকে সম্পানিত বোধ করলেন, ওই 
লোকগুলোর প্রতি তাঁর শ্রদ্ধা আরো বাড়ল। ধীরে ধীরে তিনি এপোচ্ছেন আর 
বরণে অগণিত জ্ঞনগণের দুঃখ দূর হইয়াছে, যাহার কারাবরণে দেশের জনগণ মিথ্যার, 
আজ সেই পুত পবিত্র দেহ দেখিব।" 

কিনু পরে তিনি সেই ঘরে ঢুকলেন, দেখলেন কাচের মদে) শায়িত লেনিন। শ্রদ্ধা 
নিবেদন করে ঘীরে ধীরে বেরিয়ে এলেন। লেনিন সম্পর্কে তার ধারণা ছিল বিশালাকৃতির 
মহান পুরুষ। দেখলেন ““খর্বাকৃতি একটি সুন্দর পুরুষ ।” অথচ.......''এই সেই মহান পুরুষ 
যার অঙ্গুলী হেলনে শত শত যুবক মৃত্যুকে অবহেলা করিত। কী সাধারণ, কী সহজ ছিল 
তার স্বকীয় জীবন যাপন । এই মহামানুষ মরিয়া গিয়াছেন। মৃত্যুকে কেহ বাধা দিতে পারে 
না। কিন্তু সমস্ত সোভিয়েত ভরিয়া নানা ছবিতে মুর্ভিতে জীবনালেখ্যে তাহাকে সমগ্র 
জাতির চোখের সামনে ধরিয়া রাখিতে এদেশের রাষ্ট্র কোনে। রকমের প্রকাশ ভঙ্গীকেই 
অবহেলা করেন নাই।” 

মস্কো বেতার কেন্দ্র থেকে যিনি কবিকে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন, তিনি এসে হাসিমুখে 
তাকে ভিতরে নিয়ে গেলেন। সেখানে তিনি গোপেন চক্রবর্তীর সাক্ষাৎ পেলেন। 
গোপেনবাবুকে তিনি আগে থেকেই চিনতেন। তার ভাষায় “বহুকাল পূর্বে কমরেড 
মোজাফফর আহামদের আস্তানায় তার সঙ্গে পরিচয় ইইয়াছিল। তিনি তখন কলিকাতায় 
হেরিসন রোড হইতে ‘গণবানী’ নামে একটি সাপ্তাহিক পত্রিকা বাহির করিতেন। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের তরফ হইতে ডঃ দীনেশ চন্দ্র সেন মহাশয়ের সহায়তায় আমি তখন লোক 


একুশ শতাব্দী ১২২ 


সাহিত্য সংগ্রহ করিতাম। তখন কলিকাতা যাইয়া প্রায়ই মোল্দাফফরদার ওখানে আস্তানা 
লইতাম। একবার দীনেশবাবুর জন্য ফরিদপুর হইতে কয়েকটি বড় বড় তরমুজ লইয়া 
শিয়াছিলাম সে কথাও গোপেনবাবু বলিলেন।” কবির খুব ভালো লাগল বিদেশে এসে 
একজন পূর্বপরিচিত লোকের সঙ্তো দেখা হওয়ায়। কিন্তু যেহেতু ওই দেশে কান্র ফেলে 
গল্প করা যায় না তাই গোপেনবাবু তাকে বললেন একদিন তার হোটেলে গিয়ে গল্প করে 
আসবেন। এর পর একজন রুশ ভদ্রলোক এসে কবিকে অন্য ঘরে ডেকে নিলেন। '*তিনি 
বিশুদ্ধ বাংলায় তাকে জিন্রেসা করলেন সোভিয়েত দেশে আসিয়া কোন্‌ জিনিবটি আপনার 
খুব ভালো লাগিল” তিনি উত্তর দিলেন, “এদেশে আসিয়া আমার সবচাইতে ভাল 
লাগিল, আপনারা আপনাদের জনগণকে সবচাইতে উচ্চ আসন দিয়াছেল। আর আপনাদের 
শভর্ণমেন্টের সহিত আপনাদের জনগণ একাস্ম। সেইভ্রন্য আপনাদের দেশ যেন কোন 
যাদুকরের বাহু স্পর্শে উন্নতির শিখর হইতে শিখরে আরোহন করিতেছে। মস্কো, লেনিনগ্রাড 
যেখানেই গিয়াছি সেখানেই আমি আপনাদের এই কাহিনী রূপায়িত হইতে দেখিয়াছি” 
কথাগুলো কবি বললেন কিন্তু নিজের অভিজ্ঞতার সাথে মেলাতে গিয়ে দেখলেন তার 
দেশে জনগণই হচ্ছে সবচাইতে অবহেলিত, রাষ্ট্র ব্যবস্থার সবচাইতে নীচে অবস্থান করে? 
তাদের দুঃখ, দুর্দশা, শোষণ, বঞ্চনা মোচন করার জন্য লেনিনের মতো কোনো সংগ্রামী, 
বিপ্লবী ধীর, জন্ম নিলে তিনি খুশি হতেন, শাস্তি পেতেন। 

জসীম উদ্দীন সম্পর্কে আমাদের শ্রান্ন সকলেরই ধারণা তিনি শুধুমাত্র পল্লিকবি ছিলেন, 
শুধুমাত্র পল্লির জনজীবন নিয়ে তিনি সাহিত্য রচনা করেছেল। কিন্তু তিনি একাধারে ছিলেন 
লোকসংস্কৃতির অমৃত সুর ভাণ্ডারের গবেষক ও সংগ্রাহক । তিনি সারা জীবন গ্রামবাঙলার 
পথে প্রান্তরে ঘুরে ঘুরে সংগ্রহ করেছেন জারী, সারি, অষ্টক, মুশীর্দা, মরমনসিংহ. ীতিকা। 
তুলে ধরেছেন গ্রাম্য শিল্পীদের । তাদের দিয়ে আকাশবাদীতে অনুষ্ঠান করিয়েছেন, গ্রামোফোন 
কোম্পানীতে রেকর্ড করিয়েছেন। নিজ্ঞে গান লিখেছেন যে গান গেয়ে আববাসউদ্দীনের 
মতো গায়ক খুব দ্রুত জলপ্রিয়ত। অর্জন করেছেন। প্রথম দিকে আব্বাস উদ্দীন পলিকবি 
লেখা গানই রেকর্ড করিয়েছেন বেশি। পরবর্তীতে প্রচলিত গানই উনি বেশি গেয়েছেন। 
আজীবন বান্ডলার অধিকারহীন মুক, সমস্ত সুযোগ সুবিধা থেকে ধারা বঞ্চিত সেই হত 
দরিদ্র হিন্দু ও মুসলমানদের প্রতি তার অপরিসীম দরদ ও ভালোবাসা ছিল। বাঙলাকে 
ভালোবাসতে গিয়ে, বাগুলা ভাবাকে ভালোবাসতে গিয়ে তিনি রাষ্ট্রশক্তির কোপানলে 
পড়েন। বাঙলাকে আরবি হরফে লেখার বিরুদ্ধে তার ভাষণ আজও প্রাস্তিক। 
ভৌগোলিক ও মানবিক অবস্থানগত সুবিধার জন্য । ফরিদপুরে জন্ম হওয়ার কারণে তিনি 
ওই জেলার হিন্দু নেমংশৃদ্রদের) প্রায় সমস্ত আচার, আচরণ, সংস্কার, ধর্মীয় ভাবধারার 
সাথে ওতোপ্রোত ভাবে জড়িত ছিলেন ছোট বেলা থেকেই এবং মননে উপলব্ধি করেছিলেন 
তাদের অন্তরের ব্যথা বেদনা, প্রেম, ভালোবাসা ও বীরত্বের উত্তরাধিকার। তাই কবি 
“সোজন বাদিয়ার ঘাট' লিখতে গিয়ে এই দুই সম্প্রদায়ের সোজন-দুলীর মহত্ব ও উদারতার 
বর্ণনা করেছেন এত সুন্দর ও সাবলীল ভাষায়। হয়ত সেইজন্যই ‘সোন্দন বাদিয়ার ঘাট” 
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পৃথিবীর সর্বাধিক ভাবায় অনূদিত কাব্য গ্রস্থ। কারণ সারা পৃথিবীর সংখ্যা গরিষ্ঠ অধিকার 
হারা বঞ্চিত মানুষ ভাষার ব্যবধান উপেক্ষা করে অন্তণীনি ভাবধারাকে গ্রহণ করেছে 
নিজ্ছের মননের হৃদয়াবেগের কাছের বলে। এই খানেই ভ্রসীম উদ্দীনের কাবা সাহিত্যের 
মহত্ব । এইখানে কবি তাঁর সমস্ত সীমাবদ্ধতাকে অতিক্রম করে, বহু ভাষার ব্যবধান অতিক্রম 
করে গুধু মাত্র তার হৃদয়াবেগের, মানবপ্রেমের আদর্শকে সামনে রেখে অধিকারহীন মানুষের 
হয়ে কলম ধরে তাঁর সমসাময়িক (অনেক প্রতিভাধর) কবি ও সাহিত্যিককে পিছনে ফেলে 
অনেক অনেক এগিয়ে গিয়েছেন। তাকে কোনো বিশেষ গোষ্ঠীর অঞ্গীভুত হতে হয়নি বা 
বিশেষ কারও বিরোধিতাও তাকে করতে হয়নি। কারণ তিনি বিশ্বাস করতেন সমাজ্রের 
সবচাইতে অবাহেলিত, বঞ্চিত মানুষ তাদের সহজ সরল জীবনের কথা বলুক এবং তা 
প্রকাশিত হোক। তাই তিনি সোভিয়েত দেশ ভ্রমণ করে এত খুশি হয়েছিলেন, এত আনন্দ 
পেয়েছিলেন। তাই আ্রকের এই কঠিন, জটিল সময়ে প্লিকবি আরো প্রাসডিগক। 
অতন্দ্র প্রহরী। পল্লিকবির কাব্যসাহিত্ের তাই প্রচার ও প্রসার আজ্ঞকের দিনে খুবই 
জ্ররুরি। 0 
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জসীম উদ্দীন ও তার সাহিত্যের প্রাসঙ্গিকতা 


সাগর বিশ্বাস 
এক 


উদ্দীনকে দেখেছিলাম ১৯৬৯ সালে। সে বছর “পূর্ব-পশ্চিম সম্ভ্রীতি 
সমিতি'র পক্ষ থেকে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আশুতোষ হলে তাকে সংবর্ধিত 
করা হয়। আমি তখন পঁচিশ বছরের যূবক__একটি হিসেবের অফিসে দশটা-পাচটা করি 
আর সন্ধ্যেবেলা বসুমতী সাহিত্য মন্দিরে গিয়ে বসি? জাদরেল সাংবাদিক বিবেকানন্দ 
মুখোপাধ্যায়ের সুযোগ্য সম্পাদনায় দৈনিক বসুমতী তখন দারুণ জনপ্রিয় ঝ্যগজ। ‘সাপ্তাহিক 
বসুমতী'ও সে সময় প্রচারের দিক থেকে বাঙলা ভাষায় প্রকাশিত দ্বিতীয় বৃহত্তম সাপ্তাহিক 
পত্রিকা (“দেশ' তখন সাপ্তাহিক ছিল)। তো এখানে নিয়মিত লিখি, প্রয়োজনে ফ্রিল্যান্স 
করি আর (তলায় সাপ্তাহিকের ঘরটিতে সাদ্ধ্য আড্ডায় যোগ দিই। একদিন কবি দুর্গাদাস 
সরকার (প্যত্রকার অন্যতম সম্পাদনা সহযোগী) ভ্রানালেন বসুমত্তীতে কবি জসীম উদ্দীনকে 
সংবর্ধনা দেওয়া হবে, সেদিন যেন আমি অবশ্যই থাকি। অর্থাৎ অনুষ্ঠানের প্রস্তুতি এবং 
খুটিনাটি কান্দরকর্মে সহায়ক হিসেবে সারাক্ষণ উপস্থিত থাকা । সেই আমার পরম জসীম 
উদ্দীনকে দেখা। কবি সেবার উঠেছিলেন দক্ষিণ কলকাতায় সাহিত্যিক মনোজ্ঞ বসুর 
বাড়িতে। মন্যেবসু আমাকে বলেছিলেন, জসীম যে কদিন আছে সে কদিন তুমি যদি 
রোল্্ সকালে আমার বাড়িতে চলে আসো খুব ভালো হয় । ওর কোথাও যাওয়ার থাকলে 
তোমাকে সঙেগ দিতে পারতাম। আমি রোজ্র যেতে পারিনি । কিন্তু যখনই সুযোগ পেয়েছি 
চলে গেছি। এভাবেই মাত্র কটা দিনের জন্য জসীম উদ্দীনের সান্নিধ্য উপভোগ করার 
সুযোগ পেয়েছিলাম। সেই শেব। পরবর্তীকালে কবিও আর এ বাঞ্ডলায় আসেননি, আমরাও 
আর মুখোমুখি হওয়ার সুযোগ পাইনি। ১৯৭৬ সালের ১৪ মার্চ তার মৃত্যুর খবর প্রচারিত 
হওয়ার সঙ্গ সঙেগ কলকাতায় কবি সাহিত্যিক সংস্কৃতি কী মহলে বিপুল বিষন্মতার 
ছায়া নেমে এসেছিল। 
পূর্ববাঙলায় আমাদের স্কুল ভীবনে জ্রসীম উদ্দীনের কবিতা পাঠ্য-তালিকাতৃত্ত ছিল । 
সে সময় তার কত কবিতাই না মুখস্থ ছিল আমাদের! ‘তুমি যাবে ভাই যাবে মোর সাথে 
আমাদের ছোট গায়", চলতে পথে মটরশুটি ভ্রড়িয়ে দু'খান পা", ‘জালি লাউয়ের ভগার 
মত বাহু দু’খান সরু’, 'আখড়াতে তার বাঁশের লাঠি অনেক মানে মানী’, ‘তিরিশ বছর 
[ভিজায়ে রেখেছি দুই নয়ানের জলে'__ এরকম বহু পংক্তি এখনও স্মৃতির পাতায় অল্লান 
হয়ে আছে। ১৯২৫ সালে কলকাতার ‘কল্লোল’ পত্রিকায় তার 'কবর” কবিতাটি যখন 
বেরোয় জসীম উদ্দীন তখন ফরিদপুরে রাজেন্দ্র কলেজ্জে বি.এ. পড়ছেন। কলকাতা 
বিশ্বাবিদ্যালয়ের রামতনু লাহিড়ী অধ্যাপক ড. দীনেশচন্দ্র সেনের উদ্যোগে ওই বছরেই 
তার ভাষায় 'দুরাগত রাখালের বংশীধ্বনির মত' সে কবিতা ম্যাট্রিকুলেশান পরীক্ষার্থীদের 
পাঠ্য হিসেবে নির্বাচিত হল। ছাত্রাবস্থায় কারও সাহিত্য ছাত্রদের পাঠ্য তালিকাভূক্ত হয়েছে 
এমন নজির বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাসে সেদিন ছিল না। আজও কি আছে? অতএব 
সেদিক থেকে জসীম উদ্দীন ছিলেন দুর্লভ সৌভাগ্যের অধিকারী। কঙ্গকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
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(বিশেষত দীনেশচন্দ্র সেন) এবং জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়ির (বিশ্বেবত রবি-গগন-অবন 
ঠাকুর) সহ্বদয় আনুকূল্য ব্যতীত গায়ের ছেলে জ্রসীমের বাঙলা সাহিত্যের দিকপাল (হাতের 
লেখা 'কাগের ঠ্যাং বগের ঠ্যাং এবং বানানে ভুরি ভুরি ভুল থাকা সত্ত্বেও) হয়ে ওঠা সম্ভব 
হত কী না এ সংশয় তার নিজের মধ্যেও ছিল। তাই এঁদের প্রতি অসীম কৃতজ্ঞতার ভাষা 
বারবার তার লেখার মধ্যে প্রতিফলিত হয়। 

দীনেশচন্দ্র সেনের অধীনে "রামতনু লাহিড়ী রিসার্চ আযাসিস্ট্যান্ট" পদে প্রেমেন্দ্র মিত্রও 
কাজ করেছিলেন। সেই প্রসঙ্গ প্রবোধকুমার সান্যাল জসীম উদ্ল্লীনকে জড়িয়ে মস্তবা 
করেছিলেন, ".....সে তখন ‘পল্লীকবি’ হয়ে উঠেছে! সে কখনও নির্ভুল বাংলা বানান 
লেখে না। রচনা পদ্ধতি তার অশুদ্ধ সেই কারণে তার কবিতা কেটে কুটে 'বিজলী'তে 
ছাপতে হয়। কিন্ত তার কবিতা অলেকের মিষ্টি লাগে। সে মেছ্যবাজারের ওয়াই, এম. সি. 
এ. তে থাকে এবং রায়বাহাদুর দীনেশচন্দ্র সেলের সহকারী হিসেবে কাজ করে। ওর ওই 
চাকরিতে প্রেমেন গিয়ে একবার ঢুকল ।” ‘দেশ’ (২৩ আবাচ, ১৩৮০) পত্রিকায় প্রকাশিত 
এই মন্তব্যে একটি মারাত্মক ভ্রান্তি ছিল যা স্বয়ং প্রেমেন্্র মিত্রকেই ‘দেশ' দপ্তরে চিঠি 
পাঠিরে নিরসন করতে হয়েছিল 2 “জসীম উদ্দীন যখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে 
পূর্ববঙ্গ গীতিকা সংগ্রাহকের কাজ পায় তার বেশ কয়েক বছর আগে ভ. দীনেশচন্দ্র সেন 
আমাকে রামতনু লাহিড়ী রিসার্চ সহকারী হিসেবে কাজে নেন। জসীমের ও আমার কাজ 
সম্পূর্ণ ভিন্ন।” (‘দেশ’, ১২ শ্রাবণ ১৩৮০)। 

হাতের লেখা যতই দুর্বোধ্য হোক, বালা বানান যতই অশুদ্ধ লিখুন না কেন, একটি 
পরম সত্য কথা শ্রবোধ কুমার সান্যাল গোপন করেননি__“তার কবিতা৷ অনেকের মিষ্টি 
লাগে। কবিতার অন্তরাত্মা যে গতীরেই থাকুক লা কেন, মিষ্টতা তার এক বিশেষ সম্পদ। 
পাঠকের সাথে প্রথম প্রেম গড়ে তোলার কাজে তার ভূমিকা অপরিসীম। জীবনানন্দের 
কবিতায় আপাত দুর্বোধ্যতা থাকলেও এমন এক মিষ্টতা আছে যা পাঠককে আচ্ছন্ন করে, 
আধ্বৃত করে। আবার তার সময়ের অন্য কবি যখন লেখেন, “অলস আবেশে মোরা জীবনেরে 
দেখিনি মধুর/ললাটে ঝরিছে হ্বেদ, তারি স্বাদ মোদের অধরে/হৃদয়ে দুঃখের যজ্ঞ তারই আলা 
প্রত্যেক অক্ষরে/মোদের আকাশ রুক্ষ, শ্যামন্থপ্রে নহে সে মেদুর' তখন দুর্বোধ্যতা থাকে না, 
মি্টতারও অভাব হয় না। জঞসীম উদ্দীনের কবিতাও তাই। সেখানে দুর্বোধ্যতার স্থান নেই, 
আবার মিষ্টতাও প্রচুর। জসীম উদ্দীন এই সম্পদের সন্ধান পেয়েছিলেন বাশলার পল্লিপ্রকৃতি 
আর তার ভূমি-কেন্দ্রিক জ্ঞনজীবনের প্রাত্যহিক আবর্তনের মধ্যে। তাই তার কবিতায়, সমগ্র 
সাহিত্যে, মাটির গন্ধ এত নির্ভেজাল, এত পবিত্র। রবীন্দ্রনাথ যে “মাটির কাছাকাছি’ কবির 
জন্য ‘কান পেতে’, ছিলেন, জসীম উদ্দীন সেই জাতের কবি। তার “মাটিতে জন্ম'-__মাটি তার 
“রক্তে মিশেছ্ছে'। এবং মাটি কীভাবে রক্তে মিশতে পারে সেকথা জ্বানতে কিংব৷ উপলব্ধি 
করতে জ্রসীমের কাছে নতজ্ঞনু হতে আমর! বাধ্য। 

এখানে অবধারিতভাবে যে প্রশ্নটি উঠে আসতে পারে তা হল, তথাকথিত সারল্য, 
সহজবোধ্যত! কিংবা মিষ্টতাই কি সার্থক কাব্য-সাহিত্যের মাপকাঠি? বিষয়টা যে এমন 
সরুলীকৃত নয় তা বলাই বাহুল্য। অনেক দুর্বোধ্যতা নিয়ে যেমন জীবনানন্দ বিষ্ণু দে সুঘীন 
দত্ত সার্থক তেমনি ব্যাপক সহজ্ঞবোধ্যতা নিয়ে উনিশ ও বিশ শতকের বসু কবিই সার্থক। 
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অন্তরাস্রা নির্জীব হলে অগ্ুগসৌষ্ঠব কতদিন প্রাণবন্ত থাকতে পারে? ভ্রসীম-সাহিত্যের 
সেই অন্তরাত্থা এতটাই সজীব যে সময়ের দীর্ঘ ব্যবধানেও তার প্রার্স গকতা হারায় না। 


জ্ঞসীম উদ্দীনের কবিতা বা সামগ্রিকভাবে তার সাহিত্য মূলত পাঁচটি চিরায়ত উপাদানের 
উপর নির্মিত। যেমন, (১) ভূমিসত্তা, (২) প্রেম ও প্রকৃতি, (৩) মানবতাবাদ, (৪) 
ধর্মনিরপেক্ষতা তথা অসাম্প্রদায়িকতা এবং (৫) শ্রেণি-চেতনা । এই পীচটি উপাদান অথবা 
বলা যেতে পারে স্তস্ত, মানুষের জীবন, সমাজ্ঞ ও রাস্্রিক চেতনার সাথে এতটাই সম্পৃক্ত 
যে কখনওই তারা পুরনো বা অপ্রচলিত হয় না। ভূমি, ভ্রমি বা মাটি তার সাহিতে] প্রকৃতির 
অপরিহার্য অনুষক্তা ছাড়াও জীবিকার উৎস, বঞ্চনার উপকরণ, স্বার্থের এমনকী সংঘাতেরও 
কেন্দ্রবিন্দু হিসেবে প্রভাব বিস্তার করেছে। তাঁর কাবা বা সাহিত্যের উপজীব্য হিসেবে প্রেম, 
প্রকৃতি ও মানবতা বিস্তার আলোচিত বিষয়, পুনরুল্লেখ নিহ্ভ্রয়োজ্রন। মনে রাখা দরকার 
বিভাজ্ঞিত উপাদানগুলি, সুক্ষ্মবিচারে, একটির সঙ্গে অপরটি. সম্পর্কযুক্ত, অবিচ্ছেদ্য, 
কখনো একে অন্যের পরিপূরকও বটে। তথাপি পৃথকভাবে বুঝে নেওয়ার চেষ্টা প্রয়োজ্রলহীন 
কখনওই নয়। বর্তমান নিবন্ধে আমরা শেষোক্ত দুটি উপাদান অর্থাৎ ধর্মানিরপেক্ষতা তথা 
অসাম্প্রদায়িকতা এবং শ্রেণিচেতলার অবস্থানটুকু বুঝে নেবার চেষ্টা করব.) কারণ আমাদের 
কালের এই উত্তপ্ত মুহূর্তে জসীম উদ্‌্দীনও যে কতটা প্রাসঙিগক সেই সত্যটুকু আর 
একবার উপলব্ধি করা প্রয়োজন 

একথা অবশ্যই মনে রাখতে হবে যে জসীম উদ্দীন জন্মেছিলেন পূর্ব বাডলার এক 
বরক্ষণশীল মুসলমান পরিবারে। ভার বাবা মৌলবী আনসার উদ্দীন আহমদ (মোল্লা) স্কুলে 
শিক্ষকতার পাশাপাশি গ্রামে গ্রামে মোল্লার কাজ্দও করতেন। এ ছিল তাদের পারিবারিক বৃত্তি 
বা পেশা। মোল্লাতস্ত্র সম্পর্কে যাঁদের মোটামুটি ধারণা আছে তারা জ্বানেন যে বাজ্জলি মোল্লা 
মওলানাদের আরবি-ফারসি ভাষায় যথোচিত পাণ্ডিত্য থাকুক না থাকুক, কুরআন-হাদীস- 
শরীয়তের বার্তা সম্যক অধিগত থাকুক ব্য না থাকুক, গ্রামদেশের নিরক্ষর ধর্মভীরু চাবাভুযো 
মানুষের কাছে মোল্লা মওলানাদের প্রভাব সাংঘাতিক। বলতে গেলে তারাই সমান্ধ ও 
জনজীবনের নিয়ন্ত্রক। তাদের মুখঃনিসৃত ‘ফতোয়া’ অগ্রাহ্য করার কথা ভাবা যেমন কঠিন__ 
কেউ করতে চাইলে তার পরিণামও ভয়ংকর। এই শ্রেণির মোল্লা-অওলানাদের বৃ্পমণডুকতা 
ও নিষ্ঠুরতার বাস্তব চিত্র জসীম উদ্দীন এঁকেছেন তার ‘বোবা কাহিনি' উপন্যাসে। (আজও 
এই একবিংশ শতাব্দীর উধাকালে আমাদের চারপাশে এমন মোল্লা-মওলানার দেখা মেলে 
যিনি বোরখার প্রয়োজনীয়তা ব্যাখ্যা করতে মাহফিলে দাঁড়িয়ে বলতে পারেন_ জেনানারা 
হচ্ছে পাকা আমের মতো। পাকা আম বাইরে থাকলে কাক-পক্ষিরা ঠুকরে খায় বলে তাদের 
বস্তায় ভরে রাখা হয়। জ্বেনানাদের বেলায় বোরখা হচ্ছে সেই বস্তা) 

কিন্তু জসীম উদ্দীনের বাবা মৌলবী আনসার উদ্দীন ছিলেন স্বতন্ত্র ধরনের মানুষ। 
পারিবারিক বৃত্তি অনুসারে বিয়ে, জানাজা ইত্যাদি নানান ধরনের সামাজিক কাজে মোল্লার 
দায়িত্ব পালন করলেও একটি এম. ই, স্কুলের শিক্ষক আনসার উদ্দীন ছিলেন-শিক্ষানুরাগী, 
অনেকটাই উদারচেতা, যুক্তি ও মানবতার প্রতি বিশ্বস্ত। একটি কবি-মনেরও অধিকারী 
ছিলেন তিনি। অত্যন্ত দারিদ্রের মধ্যেও বাবার এই মানসিক গঠন ও মানবিক দৃষ্টিত্িগ 
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বালক জসীম উদ্দীনের নির্মল শৈশব নির্মাণে সহায়ক হয়েছিল তাদের পরিবারের উপর 
ফরাজী আন্দোলনের নেতা দুদু মিয়ার খুব প্রভাব ছিল। বস্তুত ধর্মীয় বিশুদ্ধতাবাদী এই 
আন্দোলনের ফরিদপুর ছিল এক শক্ত ঘাঁটি। এরা ইংরেক্তি শিক্ষার বিরোধী । ফলে আনসার 
উদ্দীনের যেমন ইংরেজি শিক্ষা হয়নি, পরবর্তী প্রজন্ম জ্রসীম উদ্দীনেরও ছেলেবেলায় 
ইংরেজি শেখানোর লোক ছিল না! 'জীবনকথা'য় কবি সধোদে লিখেছেন, “বান্ছান যদি 
ইংরেজি স্কুলে পড়িতেন তবে ডেপুটি হইতে পারিতেন, উকিল হইতে পারিতেন। আমাদের 
ছোট্ট সংসারে কোনপ্রকার অর্থকষ্ট; থাকিত না! 

জসীম উদ্দীনের ভ্রম্মসাল নিয়ে মতভেদ আছে! সুকুমার সেন, শাহিদা আখতার, 
বারবারা পেইন্টার প্রমুখ অনেকেই বলেছেন কবির জম্ম ১৯০৩ সালে। তিতাশ চৌধুরী 
দেখিয়েছেন কবির সমাধিভূমে (গোবিন্দপুর) জন্ম সাল লেখা আছে ১৯০২। এদিকে তার 
মাট্রিক পাশের সা্টিফিকেটে.১৯০৪। কিন্তু প্রতিক্ষেত্রেই জন্ম তারিখটি হচ্ছে পয়লা জানুয়ারি । 
তখনকার দিনে স্কুলের সেশান শুরু হত জানুয়ারি থেকে। অতএব অনুমান করা অসঙগত 
হবে লা যে ছাত্র যে শ্রেণিতেই ভর্তি হোক না কেন, স্কুলের খাতায় জন্মতারিখ সাধারণত 
জানুয়ারিতেই রাখা হত সে পয়লাই হোক আর একত্রিশেই হোক (অভিভাবকেরা তো 
ছেলে-মেয়ের সঠিক জন্মতারিখ বলতে পারতেন না)। তবে প্রকৃত জন্মতারিখ ভ্রানা সম্ভব 
না হলে এসব ক্ষেত্রে স্কুল সার্টিফিকেটে মুদ্রিত যা জীবনের সর্বক্ষেত্রে ব্যবহৃত, তাকেই 
মান্যতা দেওয়া উচিত। জন্মস্থান তাম্মুলধানা (মাতুলালয়) নিয়ে অবশ্য কোনও দ্বিমত 
নেই। তবে পিত্রালয় গোবিন্দপুরকে অনেকে যে অস্থিকাপুর বলেছেন, সে সম্পর্কে 
অনিমেবকাস্তি পাল লিখেছেন, “গোবিন্দপুর গ্রাম আসলে অঙ্ছিকাপুর ইউনিয়নের অন্তর্গত 
ছিল। সেই জন্যেই সম্ভবত ওই গ্রাম-নামটি কারও কারও লেখায় এসে গেছে' (জসীম 
উদ্দীন : কবি ও লোকসংস্কৃতিবিদ__আকাদেমি পত্রিকা, যোড়শ সংখ্যা, মে ২০০৪, 
পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমি)। কথাটা প্রনিধানযোগা। হোসেন মীর মোশাররফের “জসীম 
উদ্দীনের ছেলেবেলা” বইতেও দেখা যাচ্ছে__'গোবিন্দপুর থেকে আটমাইল দূরে তাম্বুল 
খানা গ্রাম। 

জ্রসীমদের গ্রামে মুসলমানরাই ছিলেন৷ সংখ্যাগরিষ্ঠ। গ্রামের অনগ্রসর ভ্রনজীবনের 
মধ্যে বালক জসীম একটু একটু করে বড় হয়েছেন। বাড়িতে দেখেছেন তার মাকেও 
বোরখ। পরতে। বোরখা পরেও মার পক্ষে বড় একটা বাইরে বেরোলোর সুযোগ হত না-_ 
তাও দেখেছেন। গ্রাম জীবনে খুব কাছে থেকে দেখেছেন সীমাহীন দারিদ্র, গরীব নিরক্ষর 
শ্ষুধাতুর মানুষের ভ্ীবনধারণের পদ্ধতি, তাদের সংসার বৃত্তে আবর্তিত ভালোবাসা, কৌম্যতা, 
যৌনতা, হিংসা, বিদ্বেষ, লোভ, নিষ্ঠুরতার পাশাপাশি ধর্মীয় বিশ্বাস, অন্ধতা ও সংকীর্ণতার 
নানান বেড়াজ্জাল। লেখাপড়ার তেমন চল ছিল না। স্কুলে ভর্তি হলেও অধিকাংশ ছাত্ররাই 
দু'চার ক্লাস পড়ে বেরিয়ে আসত। হিন্দুদের মধ্যে ভ্রাত-পাত, ছোয়াছুয়ি ইত্যাদি ছুৎমাগী 
আচারের প্রাবল্য থাকলেও লেখাপড়ায় তুলনামূলকভাবে অগ্রসর ছিল তারাই। তবু 
সামগ্রিকভাবে শিক্ষার চিত্র ছিল ভয়াবহ। জসীম উদ্দীনের জীবন সায়াহেও ফরিদপুর 
জেলায় সাক্ষরতার হার দেখ! যার মাত্র ১৩ শতাংশ। (বিশ্বকে) 

এরকম একটি সমাজ্র ও পরিবারের মধ্য থেকে কেন এবং কীভাবে জসীম উদ্দীন 


একুশ শতাব্দী ১২৮ 


নিজ্ঞেকে মুক্ত করে বেড়ে উঠেছিলেন এবং এক জীবনে কতটা পথ অতিক্রম করেছিলেন 
তা ভাবলে বিস্ময় জ্ঞাগে। লক্ষণীয় যে পারিবারিক মোল্লা পদবিটা তিনি সচেতনভাবে 
বর্জন করেছিলেন। তখনকার দিনের মুসলমানদের অবশ্যভোজ্য গরুর মাংসও পরিহার 
করেছেন অনায়াসে। মুসলমান সমাজের কূপমণ্ডুকতা এবং অচলায়তন তাকে তর 
থেকেই পীড়ন করত। তার মেলামেশার বেশিটা সময়ই কাটত হিন্দুদের সাথে। জ্রসীমের 
স্বভাবসুলত নরম কবিহৃদয় বুঝেছিল জ্ঞানচর্চা কিংবা মুক্তচিস্তনের ভ্রন্য অপেক্ষাকৃত অগ্রসর 
হিন্দু সমাজের সান্নিধ্যই বেশি প্রয়োজন। তাই বলে আপন সমাজ ও ন্দাতির প্রতি তার 
কোনও বিদ্বেষ ছিলনা । তাদের পশ্চাদপদতায় গভীর দুঃখ ও বেদনাই বোধ করতেন। 
দেশভাগের পরে আরও পাঁচজন মুসলিম বুদ্ধিজীবীর মতো জসীম উদ্দীনেরও কলকাতায় 
প্রতিষ্ঠিত থাকার অসুবিধে ছিল না (কলকাতার সাহিত্য সমান্রে তিনি তখন প্রতিষ্ঠিতই)। 
তথাপি পূর্ব পাকিস্তানকেই তিনি বাকি ভ্রীবনের আশ্রয় করেছিলেন। সে তার ভ্রন্মভূমি 
এবং পিছিয়ে পড়া স্বজাতির টানেই। পাকিস্তানকে যারা কেবল মুসলমানের হোমল্যাণ্ড 
মনে করতেন ভ্রসীম উদ্দীন সে গোত্রের মানুষ কোনদিনই ছিলেন না। তার সারাজীবনের 
সাহিত্য-ভাবনায়, ব্যক্তিগত জীবন চর্যায় সাম্প্রদায়িকতার কোনও স্থান ছিল না। বাঙালি 
হিন্দু মুসলমানের সম্শ্রীতি এবং এ্রতিহাসিক পরম্পরা রক্ষার জন্য জীবনভর জসীম উদ্দীন 
মুখে ও কলমে মুখর থেকেছেন নিজ্রের জীবন বিপন্ন করেও দাঙ্গার সময় আক্রান্ত 
হিন্দুদের পাশে দাঁড়িয়েছেন। খেলাধুলা, পুজ্ছো-পার্বন ইত্যাদি সামাজিক অনুষ্ঠানে দুই 
সম্প্রদায়ের উপস্থিতি দেখা গেলেও এমন কোনও সাধারণ উৎসব ছিলনা যাকে কেন্দ্র করে 
দুটি সম্প্রদায় সর্বা্তকরণে মিলিত হতে পারে। "জীবন কথা'য় দুঃখ করে লিখেছেন, "এদেশে 
হিন্দু মুসলমান বহুদিন একত্র বাস করিয়াও দুই সমান্জ সমানে যোগ দিতে পারে, এমন 
কোন অনুষ্ঠান গড়িয়া তুলিতে পারে নাই।” সেকালে গ্রামাঞ্চলে 'গান্বী' নামে একটি রাত্রি 
জাগরণের পরব ছিল। হয়তো আজও আছে। পরবটি হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের 
মধোই প্রচলিত ছিল। অশুভ শক্তিকে বিতাড়িত করার জনা একটি বিশেষ দিনে রাত 
জেগে ঘরে ঘরে এই উৎসব পালিত হত। জসীম উদ্দীন এই গান্বী উদযাপনের মধ্য 
দিয়েও মিলনের স্বপ্ন দেবেছেল। লিখেছেন, "এই গাষী উৎসবের মধ্যে কোন রকমের 
ধর্মীয় ব্যাপার নাই। এই উৎসবটিকে ভালমত সংগঠন করিয়া ইহাকে হিন্দু মুসলমানের 
একটি জাতীয় উৎসবে পরিণত করা যাইতে পারে” (জীবন কথা)। 

এই "জীবন কথা" (১৯৬৪) গ্রন্থটির উৎসর্গপত্র দেখলে চমৎকৃত হতে হয় £ “সুসাহিত্যিক 
বন্ধুবর আমির হোসেন চৌধুরী, ঢাকা রানের বাজ্জারের জিন্নত আলী মাষ্টার ও তাহার 
পরিবারের যে সকল মহৎ প্রাণ ব্যক্তি গত সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় অসহায় হিন্দুদের রক্ষা 
করিতে যাইয়া জীবনদান করিয়াছেন তাহাদের পবিত্র স্মৃতির উদ্দেশে এবং দ্যেশর চারিদিকে 
শতে সহঙ্গে যাহার! জ্ঞান-মাল বিপন্ন করিয়া পূর্ব পাকিস্তান হইতে সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা দূর 
করিয়াছেন তাহাদের হাতে অতি শ্রদ্ধার সহিত এই পুস্তক উৎসর্গ করিলাম।” 

এই একটি বাক্যের মধ্যে ভ্রসীম উদ্দীন তার ভ্রীবনকথার নির্যাস ঢেলে দিয়েছেন। 
১৯৬৪ সালের সেই দাঙ্গাদীর্ণ পূর্ব-পাকিস্তানের মাটিতে দাড়িয়ে এমন ঘোষণা যে মানুষ 
রাখতে পারেন তাঁর ধর্মনিরপেক্ষ ও অসাম্প্রদায়িক মানস পরিমণ্ডল বুঝতে আর কোনও 
কেতাবের আশ্রয় নেওয়া জরুরি বলে মনে হয় না। 

একুশ শতাব্দী ১২৯ 


তিন 

ভ্রসীম-সাহিত্যে শ্রেণি-চেতনা পর্যায়ে বড় একটা আলোচনা দেখা যায় না। সম্ভবত 
তার সাহিত্য ও কাব্যে পল্লি প্রকৃতি, নরনারীর প্রেম এবং লোকসংস্কৃতির ছবি এত গভীর 
সংবেদনশীল রোমান্টিকতায় চিত্রিত যে সে চিত্রকল্প ছাপিয়ে শ্রেণিচেতনা বড় হয়ে ওঠেনি। 
কিন্তু শ্রেণি বিভক্ত সমাজের নানান বৈষম্য জ্রসীম উদ্দীন বালক বয়স থেকেই প্রত্যক্ষ 
করেছেন। বড় হয়ে যখন গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়িয়েছেন, তখন দরিদ্র চাষী, বর্গাদার, 
বেগার-খাটা কৃষক, খেতমজুর, ভাগচাষীদের দৈনন্দিন সুখদুঃখ, শোষন বঞ্চনার সঙ্তো 
তার নিবিড় পরিচয় গড়ে উঠেছে। ক্ষুধার সঙ্তো লড়াই এবং আপস, জ্ঞমির প্রতি আশক্তি 
ও অপ্রান্তি, ভূমিহীন কৃবিশ্রমিকের প্রতি বড় ভ্রোত মালিকদের ব্যবহার, জসীম উদ্তীন খুব 
কাছে থেকেই দেখেছেন। যৌবনে রাজ্ঞনেতিক আবর্তের মধ্যে থেকেই দেখেছেন কংগ্রেস, 
মুসলিম লিগ. কৃষক প্রভা পার্টি, ভ্রমিদার সম্প্রদায়ের ভূমিকা । রুশ বিপ্লবের বর্তা সীমিত 
স্তরে এসে পৌঁছলেও স্বদেশি আন্দোলনের ঢেউ তাকে মাথা তুলতে দেয়নি, এ সবই জ্রসীম 
উদ্দীন দেখেছেন, উপলব্ধি করেছেন। তার সাহিত্য সৃষ্টির মূল সুরকে ব্যাহত না করেও 
দরিদ্র শ্রেণির মানুবের উপর মহান্রন ও ধনাঢ্য শ্রেণির লোকত্রনদের অন্যায় আচরণ, 
জুলুম ও অত্যাচারের ছবিও সময় সময় তার লেখায় ঝলসে উঠেছে। সমাজ ও শ্রেণি 
সচেতন এ রকম অভিব্যক্তি শুধু তার কাব্যেই নয়, নাটক ও উপন্যাসসহ বিভিন্ন গদ্যরচনার 
মধ্যেও দৃশ্যমান। *বোবাকাহিনী" উপন্যাসের হতদরিদ্র নায়ক বছির তার আল্লা-নির্ভর 
বাবাকে “না বাজ্রান! আল্লায় খাওন দেয়না। মানুবের খাওন মানুষের জোগাড় কইরা নিতি 
অয়” বলেই ক্ষান্ত হয়না! তার ক্ষুধার্ত কণ্ঠে শ্রেণি-চেতনা ও সংগ্রামের শাণিত নির্ঘোষ 
শোনা যায় £ “একদিন আমাগো দিন আইব। গরীবের দিন, না খাওয়া ভুখাফুকা মানযির 
দিন আইব। . . . একজ্ঞন ঠ্যাংয়ের উপর ঠ্যাং দিয়া খাবি আর হাজার হাভ্রার লোক লা 
খায়া মরবি এ সমান্র ব্যবস্থা আমরা বাঙব। এই সমাজকে ভাইঙ্গা চূর্ণ বিচুর্ণ কইরা নতুন 
মানুবের সমান্র গড়ব।" “বউ টুবানির ফুল’ উপন্যাসেও আমরা দেখি চাষী পরিবারের 
ছেলে আল্তিজ্ঞ শিক্ষিত সন্ত্রাত্ত কাজী পরিবারের দারোগা ছেলে রহমানের মুখের উপর 
বলছে, “আমার পিতাকে চাষা বলে অপমান করে দেশের অগণিত কৃষক সমান্কে 
অপমান করেছিলে। সেদিন তোমার লক্জ্জা করে নাই? আর চাষার তৈরী ধানের ভাত যে 
দুবেলা না খেলে পেট ভরে না, তখন তোমাদের লজ্জা করে না?” 

জঙীম-সাহিত্যে এই শ্রেণিচেতলা কিন্তু মার্কসবাদ পড়ে আসেনি। এ তার একান্ত 
নিজস্ব অভিজ্রতা-সপ্তাত অনুভবের ফসল । সোভিয়েত রাশিয়া ভ্রমণ করে লিখেছিলেন ‘যে 
দেশে মানুষ বড়'। বইটি উৎসর্গ করেছিলেন কমিউনিস্ট নেতা মণি সিং-কে। কিন্তু সে 
অনেক পরের কথা। সেদেশে মানুষের মুলা ও ক্ষমতার চিত্ত সচক্ষে দেখেছেন। কিন্তু 
নিজের দেশের দরিদ্র সাধারণ শ্রমজীবী মানুবের মুল্যহীনতা এবং ক্ষমতাহীনতা ছেলেবেলা 
থেকেই তাকে পীড়িত করেছে। আর মাটি ও জীবনের সাথে সম্পৃক্ত, দরিদ্র পরিবার থেকে 
উঠে আসা জসীম উদ্দীন খুব স্বাভাবিকভাবেই এই শ্রেণির প্রতি মনোযোগী ও সংবেদনশীল 
থেকেছেন। এটা যদি ধর্ম হয় তবে সে ধর্ম থেকে তিনি কোনওদিন বিচ্যুত হলনি। তার 
জীবনদর্শন ও অভিগ্ঞতা-লন্ধ এই শ্রেণিচেতনা তার হাতে শ্রেণিসংঘাততিও পরিণত হতে 
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দেখি আমরা। অমন যে কালজয়ী প্রেমের গাথা কাব্য -সোজন ঝাদিয়ার ঘাট", সেখানে কি 
শ্রেশিচেতনা শ্রেণি-দবণার পথ বেয়ে শেষ পর্যন্ত শ্রেণি-শক্র নিধনের রক্তাক্ত পথেই মুক্তিলাভ 
করতে চায়নি? 

শিমুলতলি গ্রামে হিন্দু নমশূন্র) ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের বাস। সেখানে মহরমের 
উৎসবে হঠাৎ 'একটা কিছু সামান্য কি কারণ লয়ে/নমু-মুসলমানের লড়াই বাধলো হঠাৎ 
জমাট হয়ে'। নিহিত কারণ হচ্ছে শিমুলতলির সাথে সাউদপাড়ার খায়েদের এক পুরনো 
বিবাদের ভ্রের। প্রচলিত তাবাবেগে ভান্রনপুরের শেখরা সাউদপাড়ার পক্ষ নেওয়ায় হিন্দু 
নমুরা “মার খাইল সবাই বেদম'। এরপর দেখা যায় রামনগরের নায়েব মশাই মঞ্চে 
অবতীর্ণ । সামস্ততস্ত্ের প্রতি এ লোকটির অনেককালের স্বপ্র শিমুলতলিতে একটি হাটের 
পত্তন করা। কিন্তু গ্রামবাসীদের সন্মিলিত প্রতিবাদে তা কার্যকর করা যায়নি। এখন এই 
গণ্ডগোলের সুযোগে যদি গ্রামবাসীদের এঁক্য নষ্ট করে দেওয়া যায় তাহলে তার বানিভ্র্িক 
তথা ধনবাদী স্বার্থসিদ্ধি হতে পারে। তিনি নমুদের উস্কানি দেন__ 

নমূর মাথায় লাগায় বাড়ি, এতই সাহস নেড়ের বুকে, 
গোখরো সাপের লেঙুড় ছিড়ে আজো তারা ঘুমায় সুখে? 

কিন্তু শত প্ররোচনা, এমনকী ধর্মের সুড়সুড়ি দিয়েও হিন্দু পাড়ার মানুবগ্ডলিকে এককাট্রা 
করা গেলনা। তারা তাদের প্রতিবেশি, দুঃখসুখের সাথী, নিরপরাধ মুসলমানদের উপর 
নায়েবের হুকুমে আক্রমণ চালাতে রাজি হয়না__ 

দশ গোরামের মুসলনানে আবুল বল ননুর দলে, 
শিদুলতলি গাঁয়ের যার৷ তাদের মারি কিসের ছলে? 

এক মাঠেতে লাঙ্গল ঠেলি. বৃক্টিতে লাই রোদ্রে পুড়ি, 
সুখের বেলায়, দুখের বেলায়, ওরাই মোদের জোড়ের জুড়ি। 

কিন্তু অপেক্ষায় থাকলে সুযোগ আবার আসে। নায়েবের সামনেও সুযোগ এল যখন 
বিয়ের রাতে গদাই নমূর মেয়ে বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে গেল ছমির শেখের ছেলে সোজ্ঞনের 
সাথে। এবার নায়েবের প্ররোচনায় হিন্দু নমুরা মুসলমানদের প্রতি মারমুখী হল, বেঁধে গেল 
গ্রামীন যুদ্ধ অর্থাৎ কাজিয়া। তাতে শ্মশান হল শিমুলতলি গ্রাম। ভ্রমিদারের হাট বসাতে 
আর কোনো বাঁধাই রইলন|। এই কাজিয়া ও হাট প্রতিষ্ঠায় সাময়িকভাবে নায়েবী চক্রাত্ত 
সফল হলেও শেষ পর্যস্ত নায়েবের নিস্তার মেলেনি। 

“সোজ্ঞন বাদিয়ার 'ঘাট* আমার চোখে একদিকে যেমন চিরন্তন প্রেমের আলেখ্য অন্যদিকে 
শ্রেণি চেতনা ও সংঘর্ষের মহান কাব্যভাব। মহরমের উৎসবে বেদম মার খেয়ে ফিরে 
আসা একদল শ্রমজীবী দরিদ্র মানুষ প্ররোচনার সামনে দাঁড়িয়েও যখন আর একদল 
মানুষের বুকে বর্শা নিক্ষেপে অসম্মত হর তখন স্ব-শ্রেণির প্রতি ভালোবাসা ও বিশ্বস্ততার 
চিত্রটিই বিকাশ লাভ করে। নায়েব তাদের শ্রেণিভৃক্ত নন। বরং তিনি যে শ্রেণির, সে 
শ্রেণির কাছে এই অস্ত্যজ মানুষেরা কেবল দ্বপা ও কৃপার পাত্র। 

চাড়াল বলির। পাল দেয় হারা, প'দযূলি দিয়ে করুনা করে, 

মুদলমালেরে গাঁও ছড়া করি আড়াইয়া দিব তাদের তরে? 
এই চেতনার কাছে নায়েব কথিত 'রক্ষাকালীর আদেশ’ ও তুচ্ছ 

“রক্ষাকালীর আদেশ এ্রনেছ্ি', স্বরাপ তাহার বুঝোছ্ছি আজ, 


একুশ শতাব্দী ১৩১ 


যত গরীবের রক্ত চুবিয়া যাহার পুছনার হয়েছে সান্ত? 
গরীবের ভোগ লুষ্ঠন করি দুবেলা ঘাহার আহার চলে। 

এবং এই চেতনার আগুনেই অবশেষে দাঙগা-বিধবস্ত নমু-সুসলমানের নবজন্ম হয়। 
সর্বহারার শ্রেণি চেতনা বিচ্ছিন্ততাবাদ ও ধনবাদের প্রতিনিধি নায়েবের বিরুদ্ধে সংগঠিত হয়। 

খবর-খবর কিসের খবর শুজব শুনি গার, 
রামলগরের নায়েব মশার খোজ লা পাওয়া যাগ। 
কদিন পরে দেখল সবে বিলের বারে খুঁড়ে, 
নায়েব মশার আধেক দেহ ঘুমিয়ে কবর ছুড়ে 

ব্যক্তিহত্যা মার্কসীয় দৃষ্টিতে শ্রেণিসংগ্রামের পর্যায়ে আসে কী আসেনা, এলে কোন 
প্রেক্ষিতে আসতে পারে সে তর্ক আলাদা । এখানে তার প্রয়োজ্রনও নেই। আগেই বলেছি 
জসীম উদ্দীনের সাহিত্যে শ্রেণিচেতনা মার্কসবাদ পড়ে গড়ে ওঠেনি। তাছাড়া শ্রেনিচেতনা 
নির্মাণে মার্কসবাদই যে পূর্বশর্ত হিসেবে ধার্য হবে তাও নয়। একজন পরিপূর্ণ সমাজ 
সচেতন ও জীবনদর্শী মানুষ সমাজের আভ্যতরীণ দ্বন্দ জনগণের অর্থনৈতিক বৈষম্য ও 
শ্রেণিগত অবস্থান মূলত আপন মেধা চৈতন্য ও অনুভবে চিহ্নিত করেন। বিশেষ কোনো 
তত্ত তাকে সমৃদ্ধ করতে পারে। জসীম উদ্দীনের সমাজচেতনা তার নিজেরই অভিজ্ঞতা 
ও উপলন্ধিভ্রাত। এই উপলব্ধি থেকে তার শিশু-সাহিত্যের মধ্যেও অন্যায়, অত্যাচার ও 
বঞ্চনার বিরুদ্ধে আগামী দিনের শিশুকে সচেতন হওয়ার ডাক দিয়েছেন জসীম উদ্দীন। 
এ সম্পর্কে নিজেই বলেছেন, “যেখানে অন্যায়, যেখানে অবিচার, অন্ধ কুসংস্কার, তার 
বিরুদ্ধে ওদের সন্দাগ করিয়া দিয়া যাইব। তারপর ওরা যখন বড় হইবে, তখন হয়তো 
আমি বাচিয়া থাকিব না। কিন্তু আমার হইয়া ওরা এইসব কুসংস্কার অন্যায়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিবে" আসমানীর কবিভাই)। জ্সীম উদ্দীন এখানে প্রকৃত শিক্ষকের মতো আগামী 
প্রজস্মকে কুসংস্কার, অন্যায়, অবিচার তথা যাবতীয় সামাজিক বৈষম্যের বিরুদ্ধে যুক্তি ও 
বিজ্ঞান মনক্কতার মাধ্যমে সংগ্রামশীল করতে চেয়েছেন। আবার গ্রামের দরিদ্র শোষিত 
মানুষ ও শোষকশ্রেণি প্রসঙ্গ অন্যত্র বলছেন, 

“তাহাদের (গ্রামবাসীদের) দুঃখ ও শোষন পীড়নের কাহিনী বলিয়া শিক্ষিত সমাজের 
মধ্যে সহানুভূতি জাগাইতে চেষ্টা করি। আর চাই, যারা দেশের এই অগণিত জনগণকে 
তাহাদের সহজ্র সরল জ্বীবনের সুযোগ লইয়া তাহাদিগকে শোষণ করে, তাহাদের মুখের 
আহার কাড়িয়া লইয়া তাহাদিগকে শোষণ করে, তাহাদের মুখের আহার কাড়িয়া লইয়া 
তাহাদিগকে দারিদ্রের নির্বাসনে ফেলিয়া রাখে, তাহাদের (শাসকদের) বিরুদ্ধে দেশের 
শিক্ষিত সমাজের মনে বিদ্রোহের আগুন জ্বালাইতে।” (লিয়াকত হোসেন-___কবি ভ্রসীম 
উদ্দীনের রাজনৈতিক চিন্তার বিকাশ-_ন্রসীম স্মারক গ্রন্থ__কবি জসীম উদ্দীন পরিবদ- 
ফরিদপুর) । 

তাই কেবলমাত্র 'মিষ্টি' লাগা কবিতা কিংবা লোকসাহিত) সঙ্গীতের জন্য নয়, 
সাম্প্রদায়িকতা বিরোধী নির্মল মানবতাবাদের সক্তো সমাজ ও শ্রেণিসচেতন সংগ্রামশীল 
মলোভভ্গীর জন্যও জসীম উদ্‌দীন বর্তমানের সীমানা পেরিয়ে বালা সাহিত্যের ইতিহাসে, 
আলোচনায়, প্রাসক্তাক মর্যাদায় অধিষ্ঠিত থাকবেন। 0 
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জসীম উদ্দীন 2 জীবনী-সংক্ষেপ ও গ্রন্থ-পরিচিতি 
বিদিশা রায় 


১৯০৪ $ ভ্রন্ম ১ ভ্রানুয়ারি ১৯০৪ (মতান্তরে ১৯০২, ১৯০৩) ফরিদপুর জেলার 
তাম্বূলখানা গ্রামে মাতুলালয়ে। পৈত্রিক বাড়ি ওই ভ্রেলারই গোবিন্দপুর গ্রাম । পিতার নাম 
মৌলভী আনসার উদ্দীন আহমদ, মাতা আমেনা খাতুন। 

১৯০৮ £ শোতারামপুরের অস্বিকা মাস্টারের পাঠশালায় ভর্তি হয়ে শিক্ষাজীবন শুরু 
করলেও পরে ফরিদপুরের হিতৈষী এম.ই. স্কুলে প্রথম থেকে পঞ্চম শ্রেণি পর্যপ্ত পাড়েন। সে 
সময় তার পিতা এই স্কুলেই শিক্ষকতা করতেন। 

১৯১৩ হ ফরিদপুর জেলা স্কুলে পঞ্চম শ্রেণিতে ভর্তি হন। তিনি যখন নবম শ্রেণির ছাত্র 
তখন গান্ধিন্জীর নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলন দেশময় ছড়িয়ে পাড়ে ৷ জসীম উদ্দীনও তা 
থেকে নিজ্রেকে সরিয়ে রাখতে পারেননি। ফলে তার পড়াশুনা কিছু দিনের জ্রন্য বিদ্বিত হয়। 
দশম শ্রেণির ছাত্র থাকাকালীনই তার কালজয়ী কবিতা 'কবর' রচিত হয়েছিল, যা পরবর্তী 
কালে তাকে বাঙলা সাহিত্য জগতে প্রতিষ্ঠা এনে দেয়। 

১৯২১ ২ ফরিদপুর জ্রেলা স্কুল থেকে দ্বিতীয় বিভাগে ম্যাট্রিক পরীক্ষা পাশ করেন এবং 
ফরিদপুরের রাজেন্দ্র কলেজে আই, এ. ক্লাসে ভর্তি হন। এবছরই “মিলনগান' নামে একটি 
কবিতা মোসলেম ভারত পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। এটি কবির প্রথম মুদ্রিত রচনা হিসাবে 
স্বীকৃত। | 

১৯২৪ $ রাজেন্দ্র কলেদ্র থেকে আই. এ. পাশ করেন। 

১৯২৫ £ কলকাতার বিশিষ্ট সাহিত্য পত্রিকা 'কল্লোল'-এ জসীম উদ্দীনের ‘কবর’ কবিতা 
প্রকাশিত হয়। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রামতনু লাহিড়ী অধ্যাপক ভ. দীনেশচন্দ্র সেনের 
উদ্যোগে ওই বছরই কবিতাটি ম্যাট্রিকুলেশনের পাঠ] তালিকার অন্তর্ভূক্ত হয়। 

১৯২৭ $ প্রথম কাব্যগ্রন্থ 'রাখ্যলী, প্রকাশিত হয় । তারপর থেকে জসীম উদ্দীন পল্লীকবি 
নামে খ্যাত হতে থাকেন। 

১৯২৯ $ রাজেন্দ্র কলেজ থেকে বি. এ. পাশ করেন। বি. এ. পড়াকালীন তিনি কাব্য চর্চা 
গ্রাম গীতি গাথা সংগ্রহ ছাড়াও রাজ্দনৈতিক ও সামাজিক বিবিধ কাজে নিজেকে জড়িয়ে 
ফেলেছিলেন। ফলে বি. এ. পাশ করতে মোট পাঁচ বছর লেগে যায় ।এ বছরই জসীম উদ্দীনের 
শ্রেষ্ঠ কাহিনিকাব্য 'নক্মী কাথার মাঠ” প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সাথে তার প্রথম 
সাক্ষাতও এই ১৯২৯ সালে। 

১৯৩০ $ প্রিয়বন্ধু মোহন লাল গঙ্গোপাধ্যায়ের সাহচর্যে জ্রসীম উদ্দীন তার 'রাখালী’ ও 
‘“নন্ত্রী কাথার মাঠ" কাব্য গ্র দুটি রবীন্দ্রনাথকে উপহার দেন) 

১৯৩১ $ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইণ্ডিয়ান ভার্নাকুলার বিভাগ থেকে বাঙলা ভাবায় 
এম. এ. পাশ করেন। এই দু'বছরের বিশ্ববিদ্যালয় জীবনে ড. দীনেশচন্দ্র সেন, ড. সুনীতি 
কুমার চট্টোপাধ্যায় ও বসস্তরঞ্জন রায়ের মতো শিক্ষকদের সান্লিয্য পাওয়ার সৌভাগ্য হয়েছিল 
তার। সে সময় বীরভূমের ডিট্িক ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন ব্রতচারী আন্দোলনের প্রবর্তক, লোক 
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সংস্কৃতি প্রেমিক রী শুরু সদয় দত্ত। কবি তার সাথে পরিচিত হন এবং দু'জনের যৌথ উদ্যোগে 
"Rural Heritage Preservation Socicty of Bengal’ নামে একটি প্রতিষ্ঠান গড়ে 
তোলেন। জসীম উদ্দীন ছিলেন এই প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক। 

৯৯৩৩ £ ড. দীনেশ চন্দ্র সেনের অধীনে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে রামতনু লাহিড়ী রিসার্চ 
আযাসিন্ট্যাপ্ট পদে যোগদান করেন (১৯৩৭ এর ৩১ ডিসেম্বর পর্যন্ত এখানে কর্মরত ছিলেন)। 
এবছরেই তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচনা “সোজন বাদিয়ার ঘাট" প্রকাশিত হয় । জসীম উদ্দীন এ 
কাবা গ্রদ্থটিও রবীন্দ্রনাথকে দেন। 

১৯৩৮ $ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগে লেকচারার পদে যোগ দেন এবং ১৯৪৪ 
পর্যস্ত অধ্যাপনার সাথে যুক্ত থাকেন। 

১৯৩৯ হ বিখ্যাত কাহিনি কাব্য ‘নক্সী কাথার মাঠ” "The Field of Embroidered 
04100 নামে ইংরেজীতে অনুবাদ করেন মিসেস মেরী মিলফোর্ড। এই অনুবাদ প্রকাশিত 
হওয়ার পরই জ্বসীম উদ্দীনের কবি খ্যাতি বিশ্ব-বিস্তৃতি লাভ করে। এবছরই জুন মাসে 
(১০ই আবাঢ় ১৩৪৬) মাদারিপুরের নলগড়া গ্রামের বিশিষ্ট শিক্ষক মহসীন উদ্‌দীন খানের 
কন্যা দশম শ্রেণির ছাত্রী মমতান্ বেগমের সাথে জ্রসীম উদ্দীনের বিবাহ হয়। 

১৯৪৪ $ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপনার চাকরি ছেড়ে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সরকারের 
পাবলিসিটি বিভাগে অফিসার হিসেবে যোগদেন এবং কর্মস্থল কলকাতায় চলে আসেন। 

১৯৪৭ ৪ দেশ ভাগের অব্যবহিত পরে তৎকালীন পূর্ব পাকিস্তান সরকারের প্রচার বিভাগের 
Additional Song Publicity Organiser পদে নিয়োজিত হন। সে সময় তার সহকারী 
ছিলেন বিখ্যাত লোক-সঙ্তীত শিল্পী আব্বাস উদ্দিল। 

১৯৫৩ $ ঢাকায় কবি-গৃহ 'পলাশ-বাড়ি 'তে "সাহিত্য সাধনা সংঘ’ প্রতিষ্ঠা। সভাপতি- 
জসীম উদ্দীন, সম্পাদক -মাহবুব তালুকদার । 

১৯৫৯ $ কবিতা সংকলন "মাটির কামরা” রুশ ভাষায় অনূদিত হয়। 

১৯৬১ £ সরকারি চাকরি থেকে অবসর গ্রহণ। 

১৯৬৭ ৪ পাকিস্তানের শাসক গোষ্ঠী রেডিও এবং টেলিভিশন থেকে রবীন্দ্র সঙ্গীত 
প্রচার বন্ধের সিদ্ধান্ত নিলে জসীম উদ্দীন তীব্র ভাবে তার বিরোধিতা করেন। এবছর ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কেন্দ্রীয় ছাত্র ইউনিয়নের উদ্যোগে ছাত্র-শিক্ষক মিলনায়তনে ‘মহান একুশে 
স্মরণে" সিম্পোসিয়ামে সম্মানীয় সভাপতি ছিলেন তিনি। 

১৯৬৮ $ ইউনেসকোর উদ্যোগে বিখ্যাত কাহিনি কাব্য “সোজন বাদিয়ার ঘাট' 40১75 
Wharf" নামে অনূদিত হয়। 

১৯৬৯ $ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং বসুমতী সাহিত্য মন্দিরে কবি সংবর্ধিত হন। 

১৯৭২ $ কবিতা সংকলন “ভয়াবহ সেই দিনগুলিতে" প্রকাশিত হয়। উল্লেখ্য ১৯৭১ 
সালের মার্চ থেকে জুলাই মাসের মধ্যে এ কবিতাগুলি রচিত হয়েছিল এবং তুজ্রন্বর আলী 
ছদ্মনামে ছাপা হয়েছিল। 

১৯৭৪ $ বাংলা একাডেমী আয়োজিত আড্র্জাতিক “বাংলা সাহিত্য সম্মেলন-৭৪’ এর 
মূল সভাপতির ভাষণ দেন (১৪ই ফেব্রুয়ারি)। সম্মেলনে সোভিয়েত ইউনিয়ন, ভ্ার্মানি, 
জাপান, ইংল্যাণ্ড এবং ভারতের বিশিষ্ট সাহিত্যিকগণ উপস্থিত ছিলেন। এ বছরই ইউনেসকোর 
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উদ্যোগে কবির "বাঙালীর হাসির গল্স' বারবারা পেইন্টার কর্তৃক অনূদিত হয়ে "Folk 01৩5 
of Bangladesh" নামে প্রকাশিত হয়। 
১৯৭৬ $ ফেব্রুয়ারি মাসে বাংলাদেশের অন্যতম সম্মান 'একুশে পদক ল্যভ করেন। 
১৪ মার্চ ঢাকায় কবির জীবনাবসান ঘটে। সে দিনই কবির শেষ ইচ্ছানুযায়ী তার মরদেহ 
নিজগ্রামে তাদের পারিবারিক সনাধিস্থলে সমাহিত করা হয়। 


গ্রন্থ পরিচিতি 


১. রাখালী ৪ প্রথম প্রকাশ ১৯২৭ । প্রচ্ছদ এঁকেছিলেন কল্লোল পত্রিকার সম্পাদক 
দীনেশ রঞ্জন দাশ। বইটি উৎসর্গ করা হয়েছিল ড: দীনেশচন্দ্র সেনকে। জ্ঞসীম উদ্দীন 
লিখেছিলেন, “আমার জীবনের সকল গৌরবে, সকল সাফল্যে ন্নেহে, মমতায়, উৎসাহে 
সকল হইতে আপনার শ্রী দীনেশ চন্দ্র সেন চরণাবিন্দে”। ১৯৭০ সালে প্রকাশিত সপ্তম 
সংস্করণে আমরা দেখেছি প্রচ্ছদকার শিল্পাচার্য নন্দলাল বসু। প্রকাশক ফিরোব্দ আনোয়ার, 
০/০ স্টুডেন্ট ওয়েন্র, বাংলা বাজার, ঢাকা-১। বইটির পৃষ্ঠা সংখ্যা ৬৮। 

২, নক্গী কাথার মাঠ £ প্রথম প্রকাশ ১৯২৯। প্রকাশক-শুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স। 
প্রচ্ছদ একেছিলেন মনীষী দে। প্রুফ দেখে দিয়েছিলেন ড. দীনেশচন্দ্র সেন। ভূমিকা 
লিখেছিলেন অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। উৎসর্গ পত্রে ছিল “জীবন পথের বন্ধু আবদুল মন্র্িদ 
সাহিত্য রত্ন ও আবদুল কাদির করমলেবু”॥ ১৯৯৫ সালে ১৬শ সংস্করণে পাওয়া গেছে 
জয়নুল আবেদীন-এর প্রচ্ছদ, সাথে অঙ্গসম্দাকর হিসেবে হাশেম খান-এর নাম। প্রকাশক 
ডং ভ্রামাল আনোয়ার, পলাশ প্রকাশনী, ১০ জসীম উদ্দীন সরণি, ঢাকা পৃষ্ঠা সংখ্যা-৮০) 

৩. বালুচর £ প্রথম প্রকাশ ১৯৩০। জুলাই ১৯৭৬ এ অস্টম সংস্করণের প্রকাশক 
জামাল আনোয়ার, ০/০ সটডেন্ট ওয়ে্র, ঢাকা। প্রচ্ছদ_ আবদুর রব। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৬০ 
বোরীন্দ্র কুমার ঘোষ কৃত পরিশিষ্ঠ সহ ৬২)। উৎসর্গ_-"ভ্রী গগপেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রী 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_শ্রীচরণ কমলেবু”' (এরপর দু'হুনের উদ্দেশে কবি-কৃত চল্লিশ লাইনের 
একটি শ্রদ্ধাসিক্ত দীর্ঘ কবিতা ।) 

৪. ধানখেত £ প্রথম প্রকাশ ১৯৩১। ১৯৯৬-এর সপ্তম সংস্করণের প্রকাশক খুরশিদ 
আনোয়ার ভ্রলীম উদ্দীন, পলাশ প্রকাশনী, ঢাকা। প্রচ্ছদ-মোস্তফা মনোয়ার । পৃষ্ঠা সংখ্যা- 
৭২। উৎসৰ্গ "বিশিষ্ট বাঙালী মনীষি উদার প্রাণ স্যার হাসান সুহরাওয়ার্দি সাহেবকে ।'" 

৫. সোজনবাদিয়ার ঘাট £ প্রথম প্রকাশ ১৯৩৩। পঞ্চদশ সংস্করণ ১৯৯৬। প্রকাশক 
খুরশীদ আনোয়ার জসীমউদ্দীন, পলাশ প্রকাশনী, ঢাকা। অলঙ্করণ হাসেম খান। পৃষ্ঠা 
সংখ্যা ১৬০। উৎসর্গ “হ্রী শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শ্রী প্রমথনা্ বন্দ্যোপাধ্যায় (মিন্টু), 
শ্রী শ্রথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়__-পরম শ্রদ্ধাস্পাদেবু”। 

৬. রূপবতী 3 প্রথম প্রকাশ ১৯৪৬। উৎসর্গ “সত্যনিষ্ঠ, চিরনিতীঁক, অক্রাস্ত যোদ্ধা 
যৌলযী ফজলুর রহমান, এম. এল. এ-বন্ধুবরেযু (এর পর আট লাইনের একটি কবিতা)। 
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৭. মাটির কান্না £ প্রথম প্রকাশ ১৯৫১) তৃতীয় সংস্করণ আগষ্ট ১৯৭৫। প্রকাশক 
ফিরোজ আনোয়ার, 0/০ স্টুডেন্ট ওয়েজ্ঞ, ঢাকা। পৃষ্ঠা সংখ্যা-৭২। প্রচ্ছদকারের নাম 
অনুল্লেখিত। উৎস্ণ__ “মেরী মিলফোর্ড জয়যুক্তাধু-_” (সাথে চার লাইনের একটি 
কবিতা)। 

৮. সকিনা 2 প্রথম প্রকাশ ১৯৫৯। চতুর্থ সংস্করণ জুন, ১৯৯৩। প্রকাশক__আমিন 
আনোয়ার, পলাশ প্রকাশনী. ঢাকা। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৭৩। প্রচ্ছদ শিল্পীর নাম উল্লেখ নেই) 
উৎসগ- “দানবীর রায় বাহাদুর মিঃ আর. পি. সাহা করকমলেযু”' (এর সাথে ১৬ লাইনের 
একটি কবিতা যেখানে সকিনাকে কবি -আমার মানসকন্যা' বলে উল্লেখ করেছেন)। ' 

৯. সুচয়নী £ প্রথম প্রকাশ ১৯৬১। চতুর্থ সংস্করণ ১৯৯২ প্রকাশক আমিন আনোয়ার, 
পলাশ প্রকাশনী, ঢাকা) পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩০৪ প্রচ্ছদ অনুল্লেষিত। উৎসর্গ-_ "আজীবন 
শিক্ষাব্রতী আমার জান্লাতবাসী পিতা যৌলভী আনসার উদ্দীন আহমদ ও সর্বংসহা জননী 
আমেনা খাতুন রাঙাছুটুর পবিত্র স্মৃতির উদ্দেশে এই পুস্তক উৎসর্গ করিলাম।” 

১০. আ যে জ্ঞননী কান্দে হ প্রথম শ্রকাশ অক্টোবর ১৯৬৩। উৎসর্গ__ “আলিম ও 
বানুকে_কারেখুয়ে কারে দেখি উভয়ে সুন্দর/স্রেহ-গ্রীতি প্রেম ভরা দুইটি অন্তর ।”" 

১১, হলুদ বরজী £ প্রথম প্রকাশ আগষ্ট ১৯৬৬। দ্বিতীয় মুদ্রণ জুন ১৯৭৪। প্রকাশক 
কামাল আনোয়ার, ০/০ ইুডেন্টওয়েজ। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৭৪) উৎসর্গ “সকল কথা যাকে প্রাণ 
খুলিয়া বলিতে পারি, সকল সময়ে যে আপন হইয়া দাঁড়ায় আমার আজীবনের বন্ধু সলিম 
উল্লাহ ফাহেমীর করকমলে এই পুস্তক উৎসর্গ করিলাম!" 

১২. পন্থা নদীর দেশে (উর্দু কবিতার অনুবাদ) £ প্রথম প্রকাশ ১৯৬৮। 

১৩. জলের লেখন ঃ প্রথম প্রকাশ এপ্রিল ১৯৬৯। তৃতীয় সংস্করণ জুন ১৯৯৯। 
প্রকাশক-বেগম মমতান্র জসীমউদ্দীন, পলাশ প্রকাশনী, ঢ্যকা। পৃষ্ঠা সংখ্যা-৭২ প্রচ্ছদ 
হাসেম খান। উৎসর্গ__ “বন্ধুবর মনোজ্ঞ বসু ও শ্রীমতী উবলী বসুর করকমলে”। 

১৪. ভয়াবহ সেই দিনগুলিতে £ প্রথম প্রকাশ ২১শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৭২ । প্রকাশক 
মহম্মদ নাসির আলি, ৪৬, বাংলা বাজার, ঢাকা। প্রচ্ছদ-যোহম্মদ ইদ্রিস। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩২। 
উৎসর্গ “শহীদ সামাদ স্মরণে” (সাথে ১৪ লাইনের একটি কবিতা)। উল্লেখ্য, এই বই- 
এর লেখাগুলি “তুক্রত্বর আলি" ছদ্মনামে লেখা হয়েছিল) 

১৫. মাগো জালায়ে রাখিস আলো ও প্রথম প্রকাশ ফেব্রুয়ারি ১৯৭৬। দ্বিতীয় সক্কেরণ 
মে ২০০১। প্রকাশক খুরশীদ আনোয়ার জসীমউদ্দীন, পলাশ প্রকাশনী ঢাকা । পৃষ্ঠা সংখ্যা 
৬৩। প্রচ্ছদ কাইয়ুম চৌধুরী । উৎসর্গ “ডা: নুরুল ইসলাম করকমলেবু।” (এর সাথে ১২ 
লাইনের একটি কবিতা)। 

১৬. কাফনের মিছিলে £ প্রথম প্রকাশ ১৯৮৮। 





১. বোবা কাহিনী £ প্রথম প্রকাশ আগষ্ট ১৯৬৪। তৃতীয় সংস্করণ ১ সেপ্টেম্বর, 
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১৯৯৬ প্রকাশক খুরশীদ আনোয়ার জসীমউদ্দীন. পলাশ প্রকাশনী, ঢাকা। প্রচ্ছদ কাইয়ুম 
চৌধুরী ও কবি জসীম উদ্দীনের সংগৃহীত কুটির শিল্প। পৃষ্ঠা সংখ্যা-১৬৫) 
উৎসর্গ__“ফরিদপুর রাজেন্দ্র কলেজের ইংরেজী সাহিত্যের প্রধান পরিচালক অধ্যাপক 
নূরউদ্দীন আহম্মদের পবিত্র স্মৃতির উদ্দেশে । আমার আদরের ছোট তাই নৃরু! গত ১লা 
জুলাই তোমাকে কবরের ঘরে শোয়াইয়া আসিলাম। তুমি দেশের জনগণকে ভালবাসিতে। 
অধ্যাপক হইয়াও তুমি নিজ্র হাতে কৃষিকাজ করিয়া দেশের মজুর ভ্রনগণের সঙ্গে একত্র 
হইতে প্রয়াস পাইয়াছ। তাই আনার এই বোবাকাহিনী তোমারই উদ্দেশে উৎসর্গ করিল্যম।" 
২. বউট্বানির ফুল ২ প্রথম প্রকাশ ভ্রানুয়ারি ১৯৯০। প্রকাশক-খুরশীদ আনোয়ার 
জসীমউদ্দীন, পলাশ প্রকাশনী ঢাকা । প্রচ্ছদ কাইয়ুম চৌধুরী । পৃষ্ঠা সংখ্যা-১৩। 


১. হাসু £ প্রথম প্রকাশ ১৯৩৮। সপ্তম সংস্করণ মার্চ ১৯৭৬। পলাশ প্রকাশনী, ঢাকা, 
থেকে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৭১। উৎসর্গ__ “*সুধাদি ও সুন্দরদির করকমলে”"। 
২। এক পয়সার বাঁশী £ প্রথম প্রকাশ ১৯৪৯। চতুর্থ সংস্করণ আগস্ট ১৯৬৮। প্রকাশক 
ফিরোজ আনোয়ার 0/০ চুডেন্টওয়েব্দ, ঢাকা। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৫৬। অলচ্করণ শ্রী সমর দে। 
৩. পাকিস্তানি উপকথা £ প্রথম প্রকাশ ১৯৫৩। 


৪. বাঙালীর হাসির গল্প (প্রথম খণ্ড) প্রথম প্রকাশ নভেম্বর ১৯৬০। পৃষ্ঠা ১৪৭। 
এর মধ্যে ১৪০-১৪৬ পৃষ্ঠা কবিকৃত ভূমিকা ও ১৪৭ পৃষ্ঠায় রয়েছে বষ্ঠ সংস্করণের 
ভূমিকা। বইটিতে কোনো সূচীপত্র নেই। প্রচ্ছদ-_ কাইঘুম চৌধুরী । রেখাচিত্র মোস্তফা 
মনোয়ার। উৎসর্গ-__ “উর্দু সাহিত্যের বিখ্যাত লেখক বন্ধুবর কুদরুত উল্লা সাহেবের 
দরাজ দন্তে।” 

৫. ডালিম কুমার 2 প্রথম প্রকাশ সেপ্টেম্বর ১৯৬০। চতুর্থ সংস্করণ এপ্রিল ১৯৯৯। 
প্রকাশক আন্দ্রে আনোয়ার, ১০, জ্বসীম উদ্দীন সড়ক, ঢাকা-১২১৭ (প্রচ্ছদ মোস্তফা 
মনোয়ার। অলছ্ধরণ-_ মহম্মদ মুকতাদির। পৃষ্ঠ সংখ্যা-৪০। 

৬. গল্প সল্প £ প্রথম প্রকাশ ১৯৬২ 

৭. বাজ্ালীর হাসির গল্প (দ্বিতীয় খণ্ড) £ প্রথম প্রকাশ ১৯৬৪। প্রচ্ছদ যোহ্যন্রদ 
ইত্রিস। অঙ্গসজ্জা-_ মোস্তফা মলোয়ার। 

৮. কত গল্প কত কথা £ প্রথম প্রকাশ ১৯৬৭। 

৯. প্ররীব বাদশাজাদি £ প্রথম প্রকাশ ১৯৬৭। ২য় মুদ্রন কলকাতা বইমেলা ১৯৯৯। 
প্রকাশক মনিকা মমতান্জ ভ্রসীম উদ্দীন, পলাশ প্রকাশনী, ঢাকা। প্রচ্ছদ কাইফ চৌধুরী, 
পৃষ্ঠা সংখ্যা ৬০। 

১০. আসমানির কবি ভাই £ প্রথম প্রকাশ মে, ১৯৮৬) ৪র্থ প্রকাশ এপ্রিল ২০০৩) 
প্রকাশক খুয়শীদ আনোয়ার ভ্রসীম উদ্দীন, পলাশ প্রকাশনী প্রচ্ছদ ও অলম্ধরণ-__ পদ্ধজ 
পাঠক) পৃষ্ঠা সংখ্যা-৭৮। 
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১১. যমুনাবতী £ প্রথম প্রকাশ একুশে বইমেলা, ঢাকা ২০০১) প্রকাশক_- মণিকা 
মমতান্্র জসীম উদ্‌দীন, পলাশ প্রকাশনী, ঢাকা । প্রচ্ছদ ও অলঙ্করণ- হাশেম খান। পৃষ্ঠা 
সংখ্যা-১৬। 

[এ পর্যায়ে মালঞ্চ ও মাধব এবং ষমুনামতী নামে আরও দুটি বইয়ের উল্লেখ আছে। 
সলাশ প্রকাশনীর ক্যাটালগে। আমরা বইগুলি দেখিনি। | 


[নিক] 


>. পন্থাপার £ প্রথম প্রকাশ ১৯৫০। ষষ্ঠ সংস্করণ ১ জানুয়ারি ১৯৯৬। প্রকাশক 
খুরশীদ আনোয়ার জ্রসীম উদ্‌দীন, পলাশ প্রকাশনী, ঢাকা! প্রচ্ছদ-_ জয়নুল আবেদীন । 
পৃষ্ঠা সংখ্যা ৬৩। উৎসর্গ "সাহিত্য রসে ভগমগ কন্সবাজারের বন্ধু মিঃ মদন কাউয়াল 
আই, সি. এস. ডোল্গা হান্দারীর বন্ধু মৌলবী ফজ্ঞলুল করিম চৌধুরীর করকমলে।”” উল্লেখ্য, 
এই বইয়ের দুটি খণ্ডে প্রথমাংশে নাটক ও শেষাংশে কিছু গান সংকলিত। 

২. বেদের মেয়ে £ প্রথম প্রকাশ জুলাই ১৯৫১ প্রচ্ছদ শিল্পী জয়নুল আবেদীন। অক্ষর 
চিত্রল-_ হাশেম খান। 

৩. মধুমালা £ প্রথম প্রকাশ ডিসেম্বর, ১৯৫১। 

৪. পল্জী বধূ ২ প্রথম প্রকাশ আগস্ট ১৯৫৬ (১৯৫৩ সালে পূজা সংখ্যা বসুমতীতে 
বেরিয়েছিল)। ৫ম সংস্করণ জুন, ১৯৯৩। প্রকাশক___খুরশীদ আনোয়ার জসীম উদ্দীন, 
পলাশ প্রকাশনী, ঢাকা। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৭৭ । প্রচ্ছদ-জয়নুল আবেদিন। উৎসর্গ-“আমার সকল 
সাফল্যে যে সব চাইতে গৌরবাদ্িত, সকল দুঃখে যে সবচাইতে নিকটে আসিয়া দাড়ায় 
সেই সোদর প্রতিম সাদেকুর রখানের করকমলে।”” 

৫. গ্রামের মায়া £ প্রথম প্রকাশ ১৯৫৯। 

৬। ওগো পুষ্পধনু $ প্রথম প্রকাশ নভেম্বর ১৯৬৮। তৃতীয় সংস্করণ অক্টোবর ১৯৯৬। 
প্রকাশক ফিরোভ্ত আনোয়ার, পলাশ প্রকাশনী, ঢাকা। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৮৬। প্রচ্ছদ ফরিদপুরের 
গ্রাম্য কুম্তকার রবীন্দ্রনাথ পাল (প্রচ্ছদে বইটির নাম “পুষ্পধেনু' ছাপা হয়েছে)। উৎসগ 

“সোদর প্রতিম আবু তালেব ও শ্েহের বোন মনোয়ারা বেগমের করকমলে ৷” 

৭, আসমান সিংহ $ প্রথম প্রকাশ সেপ্টেম্বর ১৯৮৩। প্রকাশক খুরশীদ আনোয়ার 
জসীম উদ্দীন, পলাশ প্রকাশনী, ঢাকা। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৭৮। প্রচ্ছদ-সমর মজুমদার । 

[ এ পর্যায়ে আরও একটি বইয়ের উল্লেখ পাওয়া গেলেও কোনও তথ) আমরা সংগ্রহ 
করতে পারিনি । বইটির নাম ‘করিম খাঁর বাড়ি'।] 

১. চলে মুসাফির ঠ প্রথম প্রকাশ ১৯৫২ উৎসগ-_ “যাহার সঙ্গেহ উদ্যোগে আমার 
আমেরিকা ভ্রমণ সম্ভব হইয়াছে__পূর্ব বাংলার প্রধান মন্ত্রী জনাব নুরুল আমিন সাহেবের 
দরাজ্জদণ্ডে” । 

২. হলদে পরীর দেশে £ প্রথম প্রকাশ ১৯৬৫ ! উৎসগ-_ ““বন্ধুবর আইনবিদ মহম্মদ 
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হোসেনকে” । এই বইটি পরে ইউনেনকো পুরন্গারের সম্মান লাও করেছিল । 

৩. যে দেশে মানুষ বড় $ প্রথম প্রকাশ ১৯৬৮ ৷ তৃতীয় সংস্করণ ১৯৯৭। প্রকাশক 
বেগম মমতাজ ভ্রসীম উদ্দীন, পলাশ শ্রকাশনী। পৃষ্ঠা সংখ্যা ১৪৩। উৎসর্গ__“যনি সিং" 
(সাথে আট লাইনের একটি কবিতা)। 

9. জার্মামীর শহরে বন্দরে $ প্রথম প্রকাশ ১৯৭৬। প্রকাশক ফিরোজ আনোয়ার, 
স্টুডেন্ট ওয়েজ, ঢাকা। প্রচ্ছদ-_ হাশেম খান। পৃষ্ঠা সংখ্যা ১৯১। উৎসর্গ “কাজি 
সি বেগম নাজমুন নাহার করকমলেষু '__ সাথে দু'জনের উন্দেশে লেখা 

কথা। 


[ এই পর্যায়ে “জার্মানীর কিল শহরে' নামে আর একটি বইয়ের উল্লেখ পাওয়া যাচ্ছে।] 


১. যাঁদের দেখেছি £ প্রথম প্রকাশ ১৯৫২। 


২, ঠাকুরবাড়ির আডিনাম্ন 3 প্রথম প্রকাশ ১৯৬১। বষ্ঠ সংস্করণ নভেম্বর ১৯৯২। 
প্রকাশক ফিরোজ আনোয়ার, পলাশ প্রকাশনী, ঢাকা। প্রচ্ছদ__ জানাবুল ইসলাম পৃষ্ঠা 
সংখ্যা ৯৯। উৎসর্গ__ “আমার ছাত্র ভ্রীবনের বন্ধু বিনয়েন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিরেন 
ঘোষ ও বীরেন ভগ্লের করকমলে।" 

৩. জীবন কথা £ প্রথম প্রকাশ ১৫ মে, ১৯৬৪) (এই আত্মকথা প্রথমে 'চিত্রালী' 
পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়েছিল)। ৫ম মুদ্রণ ২০০১। প্রকাশক -_ খুরশীদ 
আনোয়ার জসীম উদ্‌দীন, পলাশ প্রকাশনী, ঢাকা। পৃষ্ঠা সংখ্যা ২৯৬। প্রচ্ছদ-ব্রামদানি 
শাড়ির বুনটকার কোনো অজ্ঞাত তাতি। কবি নিচ্ছে শাড়িটি নির্বাচন করেন। উৎসর্গ 
“সুসাহিত্যিক বন্ধুবর আমির হোসেন চৌধুরী, ঢাকা রায়ের বাজ্ঞারের জিস্নাত আলী মাষ্টার 
ও তাহার পরিবারের যে সকল মহত্প্রাণ ব্যক্তি গত সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় অসহায় হিন্দুদের 
রক্ষা করিতে যাইয়া! জীবনদান করিয়াছেন তাহাদের পবিত্র স্মৃতির উদ্দেশে এবং দেশের 
চারিদিকে শতে-সহস্বে যাহারা জ্রান-মাল বিপন্ন করিয়া পূর্ব পাকিস্তান হইতে সাম্প্রদায়িক 
হাঙ্গাম দুর করিয়াছেন তাহাদের হাতে অতি শ্রদ্ধার সহিত এই পুস্তক উৎসর্গ করিলাম।” 

৪. স্মৃতির পট £ প্রথম প্রকাশ ১৯৬৮। ৫ম প্রকাশ ২৫ মার্চ, ২০০০ প্রকাশক-__ 
ফিরোজ আনোয়ার, পলাশ প্রকাশনী। পৃষ্ঠা সংখ্যা ২৩০। প্রচছদ-_ হাশেম খান। উৎসগ 
পত্র নেই। তবে অন্যত্র কবি এ বই প্রিয় বন্ধু মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় কে উৎসর্গের কথা 
বলেছেন। 

&. স্মরণের সরণি বাহি £ প্রথম প্রকাশ জুলাই ১৯৭৮। প্রকশেক-__ হাসনা মওদুদ, 
স্টুডেন্ট ওয়েজ, ঢাকা। প্রচ্ছদ__ অখিল রপ্রন বাগটী। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৭২। 


১. রস্ভিলা নায়ের মাঝি £ প্রথম প্রকাশ ১৯৩৫ | দশম সংস্করণ ফেব্রুয়ারি ১৯৮৮। 
প্রকাশক ফিরোজ আনোয়ার, স্টুডেন্ট ওয়েজ্ঞ, ঢাকা। প্রচ্ছদ জয়নুল আবেদীন, পৃষ্ঠা সংখ্যা 
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৫৫। উৎসর্গ “বছ্ছুবর আব্বাস উদ্দীন, বিনয় কৃষ্ণ ঘোষ, হিমাংশু দত্ত করকমলেষু"'। 

২. গাডের পাড় ২ প্রথম প্রকাশ ১৯৫৪) পূর্ব পাকিস্তান সরকারের তথ্য ও প্রচার 
বিভাগ কর্তৃক প্রকাশিত) দ্বিতীয় সংস্করণ আগষ্ট ১৯৯৭। প্রকাশক খুরশীদ আনোয়ার 
জসীম উদ্দীন. পলাশ প্রকাশনী, ঢাকা। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩২। 

৩. জারিগান 3 প্রথম প্রকাশ ১৯৬৮ এই বইয়ের ভূমিকা লিখেছিলেন ড. মুহম্মদ 
এনামুল হক। এতে ভ্রারিগানের আন্তর্জাতিক স্বরলিপি বা স্টাফ নোটেশানের কান্ড করে 
দিয়েছিলেন মিসেস ভানহাম। 

৪. মূর্শিদা গান ঃ প্রথম প্রকাশ মে. ১৯৭৭ । প্রকাশক বাংলা একাডেমী, ঢাকা। ২য় 
প্রকাশ ১০ সেপ্টেম্বর ২০০৩। প্রকাশক খুরশীদ আনোয়ার জসীম উদ্দীন, পলাশ প্রকাশনী । 
পৃষ্ঠা সংখ্যা ২৩৫) প্রচ্ছদ__ আবুল বরকু আলভী । 

('পলাশ-এর ক্যাটালগে বইটির নাম ছাপা হয়েছে “মুর্শিদী গান" ৷] 

৫. রাখালী গান £ প্রথম প্রকাশ-_-২১শে বই মেলা ১৯৯৮। প্রকাশক খুরশীদ আনোয়ার 
জসীম উদ্দীন, পলাশ প্রক্ষাশনী, ঢাকা । অলঙ্করণ-__ ধ্রুব এব, পৃষ্ঠা সংখ্যা ৬৪। 


১. কবি জসীম উদ্দীনের প্রবন্ধ সমূহ (১ম খণ্ড) 2 প্রথম প্রকাশ ১৬ এপ্রিল, ১৯৯০। 
সম্পাদন। খুরশীদ আনোয়ার জ্সীমউদ্দীন। প্রকাশক বেগম মমতাজ জসীম উদ্দীন, পলাশ 
প্রকাশনী, ঢাকা । প্রচ্ছদ-_হাশেম খান। পৃষ্ঠা সংখ্যা ১২৬। 

২. জসীম উদ্দীনের প্রবন্ধ সংগ্রহ (২য় খণ্ড) £ প্রথম প্রকাশ ১৪ মার্চ ২০০১। 
প্রকাশক-বেগম মমতাজ জসীম উদ্দীন, পলাশ প্রকাশনী। পৃষ্ঠা সংখ্যা ১৩০। প্রচ্ছদ 
হাশেম খান। 

৩. বাউল হ প্রথম প্রকাশ ঢাকা বইমেলা ১৯৯৯। প্রকাশক খুরশীদ আনোয়ার জসীম 
উদ্দীন, পলাশ প্রকাশনী, ঢাকা। প্রচ্ছদ__ গ্রুব এয পৃষ্ঠা সংখ্যা ১৫৭। 

{ বাউল বিষয়ক প্রবন্ধ ছাড়াও বইটিতে বেশ কিছু বাউল গান সংকলিত আছে] 


১. Field of the Embroidered Quilt : প্রথম প্রকাশ ১৯৩৯। নক্সী কাথার 
মাঠ-এর ইংরেজী অনুবাদ । অনুবাদক মিসেস মেরী মিলফোর্ড। অনুবাদের মুখবন্ধ লিখেছিলেন 
বিখ্যাত নৃতাত্তিক ও লোক সংস্কৃতিবিদ ভ. ভেরিয়ার এলউইন। 

২. Gypsy Wharf : প্রথম প্রকাশ ১৯৬৯। সোজন বাদিয়ার ঘাট-এর ইংরেজী 
অনুবাদ। ইউনেস্কোর উদ্যোগে অনুদিত। 

৩. Folk Tales of 79388150591, : প্রথম প্রকাশ ১৯৭৪ বাঞ্সলীর হাসির গল্প- 
র ইংরেজী অনুবাদ । অনুবাদ করেছিলেন বারবারা পেইন্টার। ইউনেস্কোর উদ্যোগে প্রকাশিত। 
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8. Selected Poems of Jasimuddin ও প্রথম প্রকাশ ১৯৭৫ কবি-বল্যা 
হাসনা জসীন উদ্দীন কর্তৃক ইংরেণ্ডীতে অনুনিত। 9 

[ তালিকা প্রসঙ্গে £ ভ্ঘশ ৩বর্ষেত এবি জমীন 
প্রকাশনীর (ঢোকা) পুত্তণ 





উদ্দীনের বই এপার বাগলায় দূর্ণ 5। পলাশ 
পি যা লুলকাতাৰ য়া উদ্যোগা-এ পাওয়া যায় তা 
বইয়ের নাম ও দাম ভানা যেতে পারে । কিন্ত চোখে না দেবে কোনও বই সম্পর্কে প্রাপমিক প্রয়োজনীয় 
তথ্য জান যায় ন্য (বিবলিগুগ্রাফী পাকালে অনাকথা)। সম্ভবত জসীনউদসীনের বইয়ের কোনো 
বিবলিওখাফী আজও নির্মিত হয়নি। এ সন্দেহ এজনাই যে পলাশ" প্রকাশিত কিছু কিছু বইয়ে সে 
বইয়ের প্রথম প্রকাশকালই উল্লেখিত নেই। এইসব কারণে ইদানীং জসীনউদদীন সম্পর্কে যে দন 
একটি পত্রিকার বিশেষ সংখ্যা আনাদের চোখে পড়েছে সেখানেও বইয়ের নান-তালিকার বেশি কিনু 
পাওয়া যায়নি (কোনো কোনো সবে সে তালিকা টুকু অসম্পূর্ণ)। 

এই বাস্তব পরিস্থিতির মধ্যে দাড়িয়ে আমরা কবি ভ্রসীমউদ্দ্ীলের একটি তথ্য সমন্ধ সম্পূণ 
প্রস্বতালিকা নির্নাণ করার চেষ্টা করেছি। হাতের ডপর নেডে চেড়ে বই দেখার শন দিনের পর দিন 
বিভিন্ন গ্রমথাগাএ, বইয়ের দোকান, ব্যক্তিগত সংগ্রহ এবং কলঝাতান্ব বাংলাদেশ উপ -দৃতাবাস গরপ্থাগারের 
শরণ নিতে হয়ছে তথাপি সমস্ত বই দেখতে পাওয়া যায়নি সম্পূর্ণ তালিকাটিকে যৰাসন্তব ৩ধাসনদ্ধ 
করার ভ্রন] সম্তাব্য সমস্তরকম চেষ্টাই আনেরা করেছি। কবি জ্বপীন উদ্দীনের বইয়ের উৎসর্গ কথা 
কবিতায় বা গদে| দীর্ঘায়ত করার প্রবণতা ছিল। স্থান সংকূলানের কথা তেবে কোনো কোনো দীর্ঘায়ত 
উৎসর্গ-বাণী সম্পূর্ণ উদ্ধত করা গেল না।] 






জসীম উদ্দীন সম্পর্কিত কয়েকটি প্রয়োজনীয় বই 


* ড. সুনীল কুমার মুখোপাধ্যায় £ জসীম উদ্দীন (১৯৬৭) 
নওরোজ সাহিত্য সম্ভার, ঢাকা । 
= হোসেন মীর মোশাররফ ১ জসীম উদ্দীনের ছেলেবেলা (১৯৮২) 
করুণা প্রকাশনী, ঢাকা! 
* তিতাশ চৌধুরী £ জসীম উদ্দীন £ কবিতা, গদ্য ও স্মৃতি (১৯৯৩) 
বাংলা একাডেমি, ঢাকা। 
* সেলিমা খালেক : জসীম উদ্দীনের কবিতা £ অলংকার ও চিত্ৰকল্প (১৯৯৩) 
বাংলা একাডেমি, ঢাকা | 
= অনীক মাহমুদ £ জসীম উদ্দীনের কাব্যে বিষয়বৈচিত্ত ও শিল্পরূপ (১৯৯৫) 
অনন্যা, ঢাকা? 
* বন্দীরাম চক্রবর্তী ২ জসীম উদ্দীন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ, কলকাতা। 
* সুরেশ কুণ্ড £ পল্লীকবি জসীম উদ্দীন (২০০৪) 
জসীম উদ্দীন জন্ম শতবর্ষ উদ্যাপন সমিতি উত্তর ২৪ পরগণা। 
* কবি জসীম উদ্দীন পরিষদ, ফরিদপুর £ জসীম স্মারক গ্রন্থ (১৯৯৩)। 
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(নির্বাচিত নিবন্ধ সংকলন) 
নবপত্র প্রকাশন 9 দাম ৬০ টাকা 


সাত আকাশের তারা 
(কিশোর গল সংকলন) 
পরিবেশনা_ দে'জ 0 দাম ২৫ টাকা 


ছড়াছড়ি কলকাতা (২য় সংস্করণ) 
(ছোট-বড় সকলের ছড়ার বই) 


ওরিয়েন্টাল বুক কোম্পানী 0 দাম ১৪ টাকা। 
রি একুশ শতাব্দী 
"মাতৃভাষা বাঙলাভাষা' সংখ্যা 
লিখেছেন 
অনিনেধকাড্ডি পাল, তরুণ সান্যাল, এষা দে, মৃণাল নাথ, পরিতোষ পালচৌধুরী, 
বিশ্বাস, সুমিত্রা দত্ত, সাগর বিশ্বাস 
“নজরল-জীবনানন্দ' সংখ্যা 
লিখেছেন 
সুমিতা চক্রবর্তী, অনিমেষকাত্তি পাল, প্রভাত কুমার দাস, বিজ্রন চৌধূরী, প্রদীপচন্দ্র 
বসু, প্রমোদ বসু, সাগর বিশ্বাস, বাধন সেনগুপ্ত, মাহবুব হাসান, আন্দ্রিবূল হক, 
মজিদ মাহমুদ, কৃষ্ণ বসু, শুভ্রাংশু রায়চৌধুরী, তারাপদ আচার্য, উদয়ন ঘোষ 
“তারাশঙ্কর সংখ্যা 
লিখেছেন 
উযাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়, তারাপদ আচার্য, সুবীর বন্দ্যোপাধ্যায়, পরিমল ঘোষ, 
কাঞ্চনকৃত্ভলা মুখোপাধ্যায়, সাগর বিশ্বাস, কিন্রর রায়, সরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কমল মমিন 








কিছু কপি এখনও পাওয়া যাচ্ছে 
প্রতি 
\ কপি ২৫ টাকা 
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পরিপ্রশ্নে শিল্প সংস্কৃতি ননোরঞ্রন চট্টোপাধ্যায় 
সংকট, দুইদময়__এই সব শব্দ নেতিবাচক মনে হলেও কয়েকটি খোসা ছাড়ালেছ বোঝা যাবে, অক্তিতের 
এই অবস্থা আসলে ফ্রান্ডিকাল। মনননীল প্রাবন্ধিক ননোরপ্তন চাট্্াপাধ্যায় এই ভাবে সমাদর সংস্কৃতির 
গভীরে দৃষ্টিপাত করেছেন এবং লানুষের হারিয়ে ঘাওয়া মৃলযবোলের পুনরুশ্মেষে প্রয়াসী হয়েছেন। 
মূলা 2 ৬০ টাকা 
ানিকষ্ঠাদের কোচিং ক্লাস হানোরগ্ুন চন্্রোপাধ্ায় 
শিশু-কিশোর মনোজগতে প্রবেশের দূর্লভ চাবিটি লেখকের হাতে। এই আশ্চর্য ছগতে প্রবেশ করে তিনি 
যা আহরণ করেছেন৷ তার সয় এই গ্রস্থ। এর সহজ্ঞ সরল ভাষারীতির জাদু এবং কল্পেগতের ছবি যা 
আকর্ষণ করবে শিশু-কিশোর ননকে। মূলা £ ৪০ টাকা 
রহীন্্রনাটকে প্রতিবাদী চেতনা ড. পরিমল ঘোব 
রহীন্্রপ্রতিভার ব্যাত্তি ও বৈচিত্র) সীমাহীন। তার ভাব ও চিত্ত্রারাহ্যের অসুলা সম্পন সককালীন দেশ ও 
কালের উপর বিপুল প্রভাব বিস্তার করেছে। এই পথ ধরে গবেবক ড. পরিমল ঘোব খুঁদ্রে পেয়েছেন 
রবীন্্রনাটিকের প্রতিবাদী চরিত্রগুলিকে। দূল৷ £ ১২০ টাকা 
বেদের আড়ালে সূর্ঘ ও তিনটি একাদ্ধ। বাবু শুহঠাকুরতা 
বাবু ওহঠাকুরতা ধু খ্যাতনামা শীতিকারই নন, সার্থক নাট্যকার বটে ৷ শ্রবাসী এই লেখকের বন্ধ নাটক 
শ্রতিযোগিতায় পুরস্কৃত ও শ্রশংসিত। মূলা £ ৪০ টাকা। 
গ্রুপ ছিযেটার নির্বাচিত একা সকেলন ১ 


গ্রুপ থিয়েটার পত্রিকার প্রথম বর্ষ থেকে সপ্তম বর্ষ পর্যন্ত প্রকাশিত সংখ্যাগুলি থেকে নির্বাচিত সাতটি 

নাটক বাংলা নাটকের ইতিহাসে এক অনুলা সংযোজন। নাটকগুলি লিখেছেন বিশিষ্ট নাট্যকার রবীন্দ্র 

ভট্টাচার্য, নিখিলরঞ্জন দাস. বিষ্ণু বসু, ইস্তনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, চিররগ্রল দ্যস, শিবশর্দা ও দীপক সেন। 
মুল) ১ ৭০ টাকা। 


আহ্বান ও তিনটি একান্ত শিবশর্না 

১৯৭০-এ লেনিন জন্মশতবর্ষে বিপুলভাবে স্রনত্রিয় হয়েছিল শিবশর্নার 'আহান'। আজ্ঞও এই নাটকের 
শ্রাসঙ্গিকতা সমানভাবে উজ্জ্বল । এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে আরও তিনটি একাদ্ধ-_সময়ের প্রতি অনুগত থেকে 
বিশিউ নাটাকার নাটফণুলি নির্বাচিত করেছেন। মূলা £ ৪০ টাকা। 

পথে নামার নাটক দীপায়ন ডট্রাচার্য 
হীপায়ন একদ্রন নাট্যকার, পরিচালক, অভিনেতা ও সংগঠক॥ সবরকম অন্যায়, শোষণের বিরুদ্ধে পথে 
নামার আহান ভ্রানিয়েছেন হীপায়ন। নাটকগুলি শুধুমাত্র পথনাটকই নয়, মঞ্চেও অভিনীত হতে পারে। 
সহন্র সরল সংলাপের সাবলীল কাহিনি বিধৃত তার নাটক। বলা £ ৪০ টাকা 


প্রাপ্তিস্থান 
দে বুক স্টোর্স, এন. বি. এ.. নবগ্রস্থ কুটির, সাহা বুক ন্টোর্স 
এবং গ্রুপ থিয়েটার দপ্তর 
কলকাতায় যোগাযোগ £ 
গ্রুপ দিয়েটার 
৬৬, আচার্য প্রফুল্ল চন্দ্র রোড, কলকাতা-৭০০০০৯ দূরভাব £ ২৩৩৭-৪০৫১ 








একুশ শতাব্দী ১৪৩ 























০৯644 best compliments fiont 


উত্তর দমদম পৌর-হাসপাতাল 


এম. বি. রোড, বিরাটী, ফোন £ ২৫১৪-৫৪১৮ 
মাতৃসদন ও সকল প্রকার শল্য চিকিৎসা হয় 


এখানে E.C.G./U.S.G. করা হয়। 


সকল বিভাগের বিশিষ্ট চিকিৎসকগণ সর্বসময়ে জরুরি ভিত্তিতে কাজ 
করেন। 


জেনারেটর সহ সবসময়ে আলোর ব্যবস্থা আছে। 


স্বল্পমূল্যে |. 0. L.ও. [-18195০০%/০ সার্জারি (চোখ/গলরব্রাডার) 
করা হয়। 


আধুনিক যন্ত্রাদি সহ আরও ২টি নতুন অপারেশন থিয়েটার চালু হয়েছে। 
(Cardiac Monitor/Pulse Oximeter সহ) 

কেবিন সহ ৩৫টি বেডের পূর্ণাঙ্গ হাসপাতাল। 

সর্বসময়ের জন্য ডাক্তার ও নার্স থাকেন। 

হাসপাতালের জন্য প্রতিষ্ঠিত প্যানেল আযানাস্থেসিস্ট আছে। 
ন্যুনতম ব্যয়ে সাধারণের জন্য চিকিৎসার সুযোগ আছে। 


বর্তমানে মেরুদন্ডের শল্যচিকিৎসা (Spina! Cord 59187/) করা 
হচ্ছে। 


সুলভে X-এ) ব্যবস্থা চালু আছে। 


উপ-পোর প্রধান পৌরপ্রধান 
উত্তর দমদম পৌরসভা উক্তর দমদম পৌরসভা 
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নি পতি লং ত উপল ভিসি এত রশ নস পাী। চন ৬৮১ শপ এধা 
TRAE দত Rl তি লিপ লজ লিল পে ইলা 
লেপ শশা সপ ইমা ১ ও ৩: উপ জী এল উন ই 
axa wari a hale গণ বলিখিউিতিবিসি মতা «পeনী। 
rR লালা ভিলা বল, উস 2১৫ তই 
লে তল সু nA ই পণ হিতৰ 
সত জা সি এত, তা kane শো এন" 
সমস বাসিসনিজী acs সই BEE Semone SC 
এশ এজ টিসি এপ্স দিত {৩৪-৩৯৮৮ ৪ (9 কোড উবে 
লেপ আইও সম > কিউ পা কউ ৭২ পন 
Arr ax এ Beet NY এত পা ভন হি FE 


বইও (ats Wa os Grecsr TRr4 


ns anv ESAT Seu vu" 
PR Rr আই এম সং uo ও এক তেজ হও ঝা HRT 
অকপ্রঘর্জতিস। চিলতে” ভিটাকে পারা ডি উতএই ছিড়ে মি 
শব AUT ৬৬ REN AUF এ তর 
তখযা সে কল DOr সহি রম ভিত, নে 
parr BH ng none HS 

সা EERE? GER ৬ পাটা ইএ one HS ১৫২২, 

অর্ক বল এ ৮১১৫ ও ০ হর ঘতে 


খাজে না 
সত টা কোল snd ak গা LY evra ur 


ডালিয়৷ রায় (সত্তাধিকারী) কর্তৃক ইউ. এম. প্রিন্টার্স ১১১, রাজা রামমোহন রায় সরণি, 
কলকাতা ৭০০০০৯ থেকে মুদ্রিত ও এন ২১, নবাদর্শ, কলকাতা-৫১ থেকে প্রকাশিত 


সম্পাদক ॥্ল সাগর বিশ্বাস 











৮ 


আন্দামানে বাঙালি সমাজ ও সংস্কৃতি 
আন্দামানের ধর্ম ভাষাগত সমাজ ও বাঙালি 
আন্দামান ও নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু 








উত্তর দমদম পৌর-হাসপ্পাতাল 
এম. বি. রোড, বিরাটী, ফোন £ ২৫১৪-৫৪১৮ 
মাতৃসদন ও সকল প্রকার শল্য চিকিৎসা হয় 


এখানে £-0-0-/0)-5.0. করা হয়। 
সকল বিভাগের বিশিষ্ট চিকিৎসকগণ সর্বসময়ে জরুরি ভিত্তিতে কাজ 
করেন। 

জেনারেটর সহ সবসময়ে আলোর ব্যবস্থা আছে। 

স্বল্পমূল্যে 1. 0. 17 ও Laparoscopic সার্জারি (চোখ/গল্রাডার) 
করা হয়। 

আধুনিক মন্ত্রাদি সহ আরও ২টি নতুন অপারেশন থিয়েটার চালু হায়েছে। 
(Cardiac Monltor/ Pulse Oximeter সহ) 

কেবিন সহ ৩৫টি বেডের পূর্ণাঙ্গ হাসপাতাল। 

সর্বসময়ের জন্য ডাক্তার ও নার্স থাকেন। 

হাসপাতালের জন্য প্রতিষ্ঠিত প্যানেল আযানাস্থেসিস্ট আছে। 

ন্যুনতম ব্যয়ে সাধারণের জন্য চিকিৎসার সুযোগ আছে। 

বর্তমানে মেরুদণ্ডের শল্যটিকিৎসা (Spina! Cord Surgery) করা 
হচ্ছে। 

সুলভ্তে X-২ এ) ব্যবস্থা চালু আছে। 








হের হার্্জ্জন্নহা স্ব চু A. ০৪ YONEDA 


একুশ শতাব্দী 


সাহিত্য সংস্কৃতি বিষয়ক ত্রৈমাসিক 
বর্ষ-৯ 7 সংখ্যা ৩-৪ 7) ২০০৪ 
(জুলাই - ডিসেম্বর) 


সম্পাদক 7 সাগর বিশ্বাস 
সহযোগী 7 মৃত্যুন্রয় ফুণ্ডু, সুনিত্রা দত্তচৌধুরী 


এন-২১, নবাদর্শ 
কলকাতা-৭০০ ০৫১ 
দূরভাব 7 ২৫১৪-২০৬৪ 





একুশ শতাব্দী 
সাহিত। সংস্কৃতি বিষয়ক পত্রিকা । বাৰ্ষিক গ্রাহক চাদ! ৩০ টাকা, ডাকযোগে ৫০ টাকা। নল 
লেখকদের ভালো লেখা অগ্রাধিকার ভিন্তিতে বিবেচিত হন? লেখকেরা কপি রেখে লেখা পাঠাবেন। 
ভ্াতীয় সংহতি. বিক্রান চেতনা, সাম্ব্রদায়িক সম্ত্রাতি ক্ুঘ হয় এমন কোনও লেখা ছাপা হয় না। 
কলকাতায় প্রাপ্তিস্থান 
কলেজ স্িট এলাকা 2 পাতিরাম, চতুদ্ধোণ, বুকমার্ক বিবাদী. বাশ 3 ছাড়পত্র. তমসুক 
(টেলিফোন ভবনের বিপরীতে), রাসবিহালা মোড় £ প্রোত্রেসিভ বুক স্টল নিরাটিতে : রয্রাকর 
বুক স্টল৷ (বেলস্টেশান) ও কথামালা 


সাগর বিশ্বাসের তিনখানা সমাদৃত বই 
সময়ের শব্দ 
(নির্বাচিত নিবন্ধ সংকলন) 
নবপত্র প্রকাশন 0 দাম ষাট টাকা 
সাত আকাশের তারা 
(কিশোর গল্প সংকলন) 
পরিবেশলা_ দে'জ 0 দাম পঁচিশ টাকা 
ডাছড়ি কলকাতা 
(ছোট বড় সকলের ছড়ার বই) 
ওরিয়েন্টাল বুক কোম্পানি 0 দাম চোদ্দ টাকা 
অতিরিক্ত প্রাপ্তিস্থান 
লাবণা পুস্তকালয় (কলেজ স্ট্রিট) ০) কথামালা (বিরাটি) 
এবং একুশ শতান্দী 


বিউটি জুয়েলার্স 
প্রযত্বে £ শ্রী লক্ষ্মীনারায়ণ রায়। 


এখানে গিনি সোনার ও রৌপ্যের আধুনিক রুচিসম্মত 
ডিজাইনের গহনা অতি যত্ন সহকারে তৈয়ারী করা হয়। 
২ নং মদন দত্ত লেন, কলকাতা-৭০০ ০১২ 




















একুশ শতাব্দী 


শ্রোবপ __ পৌষ ১৪১১) 


আন্দামানে বাঙালি সমাজত ও সংস্কৃতি £ জ্যোতির্ময় রায়চৌধুরী-_৭ 
আন্দামানের ধর্ম ভাষাগত সমান্ত ও বাঙালি ০ দিলীপকুমার চট্রোপাধ্যায়_১৪ 
আম্দানান ও নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু ৮ সাগর বিম্বাস-_-১৮ 
গল্প 
তুল স্বর্গ ০ স্বপ্রময় চক্তবর্তী-_-২২ 
তাহারি মাঝখানে ॥ বিষ্ণু বিশ্বাস__২৮ 
বোকা ॥ দময়ত়ী দাশশুপ্ত-_৩৮ 
কাপুরুষ মনোজ্ঞ বন্দ্যোপাধ্যায়-_৪০ 
কবিতা £ ৪৩-৪৮ 
প্রদীপচন্ত্র বসু 9 অঞ্জন নায়ক ॥ ব্রত চক্রবর্তী রোকেয়া ইসলাম ০ সূমিত্রা 
দত্তটৌধুরী 9 মানসী সরকার ? শাহীন রেজা 0 কৃষাণু দা ০ শিবত্রত দেওয়ানজী 
8 মিতা নাগভট্রাচার্য ০ শ্রীজিৎ 0 জগবদ্ধু হালদার) 
কবিতা $ জসীম উদ্দীন ক্রোড়পত্র ৪ ৪৯-৫৫ 
যশোধরা রায়চৌধুরী ॥ শিখা ঘটক ০ তারাপদ আচার্য 2 মৃত্যুঞ্জয় কুণ্ড ০ নমিতা 
চৌধুরী ৪ তাপস রায় ? দেবাশিস চট্টোপাধ্যায় ০আত্রেরী জোয়ারদার (মৃণাল দত্ত। 
ব্যক্তিগত গদ্য 
প্রথম আলাপ 9 অদ্বেবা ঘটক-_৫৬ আমার ভাবনায় ০ শিহরণকুমার বসু-_-৫৭ 
স্মরণের আবরণে 
মণীষার বিচ্ছুরণে অত্যুন্্বল হীরেস্দ্রনাথ 0 নন্দদূলাল ভটাচার্য/__৫৯ 
হুমায়ুন আন্জাদ 1১ সাগর বিশ্বাস__-৬১ শীতা বন্দ্যোপাধ্যায় 9 সুবোধ রায়_৬৬ 
বইপত্র 
চিন্তামণিতে চিঠি--মানিকের সমাজ্রচেতনার প্রতিচ্ছবি / সোমা রায়_৬৭ 
শতবর্ষে জসীম উদ্দীন £ এত ভ্রাডি লল্দ্রাকর 0 অরবিন্দ পুরকাইত-_-৬৯ 
কবিতার ছোট্ট শরীর ঃ নির্ভার সূচিমুখ 9 পবিত্র মুখোপাধ্যায়_৭৫ 
কবি ভেদে কবিতার পথ চলা, ভিন্নমুখী ০ মৃত্যুঞ্জয় কুণ্ু_-৭৭ 
অভিমত-- ৭৮ আমাদের কথা-__-৮০ 


প্রচ্ছদ লিপি £ ইন্না বন্দ্যোপাধ্যায়। 








সাহিত্য বিহার-এর কিছু বই 


মহারাষ্ট্র স্রীবন প্রভাত 9 রনেশ চন্দ্র দত্ত, রাজপুত জীবল-সন্ধ্যা 0 রমেশচন্দ্র দু, 
বন্দরে বন্দরে 2 শচীন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় জনৈক শয়তানের পত্রশুচ্ছ 9 বিনল 
কর, বাঈজী বেগম বিবি 0 বেদুইন, তিন মায়ের কথা 4 ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য, 
প্রেমাবতার শ্রী্গৌরাঙ্গ -) গৌরগোপাল বিদ্যাবিনোদ, আযডভডেন্চ্যার অমনিবাস এ 
ধীরেন্দ্রলাল ধর, নেটোর দল 0) লীলা বজুমদার, প্রেমেন্দ্র মিত্রের বাছাই গল্প, 
না্যদেউলের বিনোদিনী এ) শচীন্দ্রলাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, গল্লুসন্প 2 লীলা মজুনদার, 
একটি লাল লঙ্কা 9 সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, হরেকরকম্বা 3 কুম্যরেশ ঘোষ, 
ডাক্ডারকুঠির রহস্য এ অজেয় রায়, তন্ত্র পরিচয় 0 পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, চিকিৎসা 
বিজ্ঞানে বাডালি 9 ডঃ অরুণ কুমার চক্রবর্তী, তারাশঙ্করের শ্রেষ্ঠ কিশোর গল্প এ 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়, সৃষ্টির পথ 0 সূর্যেন্দুবিকাশ করনহাপাত্র, (১৯৯৯ রবীন্দ্র 
পুরস্কারপ্রাপ্ত), মহাবিশ্বের কথা -) সূর্যেন্দুবিকাশ করমহাপাত্র, প্রগতি পরিবেশ 
পরিণাম এ সূর্যেন্দুবিকাশ করমহাপাত্র 
শরৎ সাহিত্য £ পেপারব্যাক সিরিজ 

দেবদাস ১৩.০০। বড়দিদি ৮.০০। পরিণীতা ৮.০০। চন্দ্রনাথ ৯.০০। পল্লী-নান্ড 
১৩-০০। বিরাজ বৌ ১২.০০। অরক্ষণীয়া ৮.০০। বামুনের মেয়ে ১০.০০। গৃহদাহ 


১৮.০০৩। গল্প সংকলন ২০-০০। লিচ্কৃতি ৯.০০। স্বামী ৮.০০। পণ্ডিতমশাই ১১.০০। 
নববিধান ৮.০০। বৈকুঠের উইল ৯.০০। দেনা-পাওলনা ১৫.০০। রানের সুমতি ও 
বিন্দুর ছেলে ১০.০০। কাশীনাথ ও দর্পচূর্ণ ৮.০০। মেজদিদি ও এফাদশী বৈরাগী 
৮.০০। দণ্ভা ১৫.০০। চরিত্রহীন ১৮.০০। পথের দাবী ১৫.০০।॥ কিশোর রচনা 
সংকলন ১৪.০০। প্রবন্ধ-__লারীর মূলা ৮.০০। নাটক-_যোড়শী ৭.০০। বিজয়া 


৮.০০। রম ৬.০০। 


শরৎ সাহিত্য £ শোভন সংস্করণ 
গৃহদাহ ৯০.০০ । পথের দাবী ২০.০০ । চরিত্রহীন ২২.০০ । দেনাপাওনা ১৮.০০ । 
শ্রীকান্ত অখণ্ড) ৪০.০০। 
বঙ্ষিম সাহিত্য £ পেপারব্যাক সিরিজ 
দুর্গেশনন্দিনী ১১০০। আনন্দমঠ ১০-০০। কপালকুণ্ডুলা ৭.০০। দেবী চৌধুরাণী 
১১.০০ । কৃষ্ণকান্ডের উইল ১২.০০। বিষবৃক্ষ ১৪.০০। মৃণালিমী ১৪.০০ । সীতারাম 
১৭.০০ । রাধারাণী ও ইন্দিরা ১১.০০। 


প্রাপ্তিস্থান 
সাহিত্য বিহার ওরিয়েন্টাল বুক কোম্পানি প্রচ লিঃ 
১বি মহেন্দ্ৰ জ্রীমানী ছ্রীট, কলকাতা-» ৫৬ সূর্য সেন স্ট্রীট, কলকাতা-৯ 











থেকে বছর পঁচিশ আগে আমেরিকার তথাকথিত এক “বাবা' জোন্দের 
নির্দেশে গায়নার জঙ্গলে চারশো সাধুর আত্মহত্যা সারাবিশ্বে চাঞ্চল্য সৃষ্টি 
করেছিল। পুক্তিবাদী সংবাদপত্রে এই ঘটনাকে আনুগত্য ও ভক্তির চরম পরাকান্ঠা বলে 
প্রচার করা হয়েছিল! আত্মহত্যার পরামর্শ কিংবা প্ররোচনা যে কোনও দেশের 
সংবিধানবিরোধী এবং গুরুতর অপরাধা তথাপি সেদিন বাবা জোশ্দকে শান্তি দূরের 
কথা, গ্রেপ্তার করা হয়েছিল বলেও আমাদের জ্ঞানা নেই। পৃথিবীর সমস্ত ধনতান্ত্রিক 
দেশে এরকম অসংখ্য বাবার অশুনতি আখড়া আছে। রাষ্ট্রশক্তি ও সংবাদ মাধ্যম 
তাদের পোষকতা দেয়। সেই সুবাদে তারা সবরকম সামাজিক ও রাজনৈতিক সুবিধা 
ভোগ করেন। নিজেদের গডম্যান বা ঈশ্বরের দূত বলে নানান বুজরুকি দেখিয়ে 
সাধারণ ধর্মভীরু মানুষের বিশ্বাস অর্জন করেন। সমাজ্জে তাদের তথাকথিত “মহিমা 
যত প্রচার পায়, কুকর্ম ততটাই ঢাকা পড়ে থাকে। 
আমাদের এই দুর্ভাগা পুঁজিবাদী দেশটাতেও এ জাতীয় বাবাদের অসংখ্য আস্তানা 
আছে। সেন্সাস রিপোর্টে তাদের উল্লেখ থাকে না । নকশালপন্থী এক জনসভায় জনৈক 
বক্তা একবার বলেছিলেন আটাত্তর লক্ষ। হতেই পারে। কারণ আমাদের নিত্যদিনের 
অভিজ্ঞতায় পাড়ার মধ্যে, অলিতে গলিতেও তো কত ছোটখাটো বাবার দেখা মিলে 
যায়। অশিক্ষা আর কুসংস্কারে নিমজ্জিত অসহায় দুর্বল মানুষের! এঁদের পায়ের বুড়ো 
আঙুল চুষতেও বিন্দুমাত্র দ্বিধা করে না। ' প্রয়োজনে' মলঘৃত্রও চেটে তুলতে পারে_ 
এতটাই অদ্ধতা বিরাজ্রমান। রাষ্ট্র ও সমান্দের তাবড় সব মাতব্বরেরা “বড় বড়া" 
বাবাদের “শ্রীপাদপত্রে' মাথা ঠেকালে আমজ্ঞনতার এই অংশেও তার প্রতিক্রিয়া হয়। 
কেননা ‘ছোট বাবা" তো “বড়বাবা' রই ক্ষুদ্র সংস্করণ। এভাবে অন্ধতার ক্ষেত্র সুরক্ষিত 
হয়। রাষ্ট্রব্যবস্থার নিরাপত্তা বাড়ে 
বেশ কয়েকবছর আগে শিলচরে এক মঠের সাধু খুন হয়েছিলেন। খুন করেন অন্য 
এক মোহাস্ত। এ ঘটনার তদস্ত পুলিশ থেকে বি. এস. এফ. পর্যন্ত গড়িয়েছিল। পরে 
ব্যাপারটা চাপা পড়ে যায়! মাঝে মধ্যে সমস্ত সৃষ্ট মায়া ও মোহজাল ভেদ করে যে 
সব খবর অকশ্মাৎ প্রকাশ হয়ে পড়ে তাতে বেশ বোঝা যায় তথাকথিত সাধুরাও কাম- 
ক্রোধ-লোভ-মদ-মাৎসর্য-মুক্ত কোনও ‘দেবতা’ নন। আর পাঁচটা পেশার মতো 
সাধুগিরিও এক ধরনের কৃত্য। নইলে চন্দ্রস্বামীর মতো দাপুটে সাধুর এই দশ! হবে 
কেন? কেন গুরু মহারাজ শুল্ক বিভাগের কোপানলে পড়েন? সাইবাবা? তার বিরুদ্ধে 
সমকামরীতার অতো ঘিনঘিলে অভিযোগও আছে। বিদেশে মহেশ যোগীকে নিয়েও গেম 
ঝামেলা হয়নি । আর রজনীশের কথা তো যত কম বলা যায় ততই ভালো। একেবারে 
একুশ শতাকী ৫ 


হালফিল দৃষ্টান্ত শঙ্করাচার্য জয়েন্দ্র সরশ্বতী। শঙ্কররামন নামে তারই আশ্রমের আর 
এক সন্যাসী নিধনের অভিযোগে তিনি এখন পুলিশের হাতে। তার কীর্তিকলাপের 
মধ্যে কেবল খুনের বড়যন্ত্র নয়, দেখা যাচ্ছে রমনীরাও উপস্থিত। স্বয়ং ভগবানই 
যেখানে লীলাময়, অর্ধনারীস্বর, সেখানে ভগবান-সদৃশ বাবারাই বা রমলীবর্ভিত হবেন 
কেন? এই তো সেদিন নাকাশিপাড়ায় এক তাস্ত্রিকের হাতে তার তস্ত্রসাধিকা রমনী খুন 
হয়ে গেলেন। 

জয়েম্রকে নিয়ে দেশের রাজনীতিটাও বেশ জমে উঠেছে। যে ভান্রপা নেতারা 
বিমানযোগে ফুডুৎ ফুড়ুৎ উড়তে দিয়েছিলেন, তাদের এখন ত্রিশক্কু অবস্থা। সাপের 
চো গেলার মতো না পারছেন গিলতে, না পারছেন উগরে ফেলে দিতে । গিলতে 
গেলে মানুষ খুনের ষড়যন্ত্রকে বৈধতা দিতে হয়, ওগরাতে গেলে হিন্দৃত্বের বিরুদ্ধে 
দাঁড়াতে হয়। কোনোটাই ভাজ্বপার পক্ষে স্বাস্থ্যকর নয়। তাই ব্যজপেয়ি, আদবানির 
মতো প্রথম সারির ভাজপা নেতারা মুখে একরকম কুলুপ এটে বসে আছেন। 
আনুষ্ঠানিকতার খাতিরে ভাজা, শিবসেনা ও বিজু জনতা দলের কয়েকভ্রন স্বলখ্যাত 
নেতা ভেলোর সেন্ট্রাল ভ্রেলে জয়েন্দ্রর সঙ্গে শুভেচ্ছা সাক্ষাৎ সেরে এসেছেল। এটুকু 
না করলেও যে 'বাবা'দের কাছে মুখ দেখালো যায় না! একেই বলে উভয়-সংকট। 

কুলুপ এটেছেন আরও একজ্ন। তিনি পুরীর শঙ্ষরাচার্য নিশ্চলানন্দ সরস্বতী । 
জরেন্্র যখন মন্দির মসজিদের সালিশী করতে ঘন ঘন উড়োজাহাজ ভ্রমন করছেন সে 
সময় নিশ্চলানন্দ একবার মুখ খুলেছিলেন। বলতে চেয়েছিলেন, মন্দির মসজিদ বিতর্কে 
সালিশীর জন্য একা জয়েন্্র কেন? আরও তে! শঙ্করাচার্যরা রয়েছেন। কথাটা ‘ওই 
পাতে দই দাও’ গোছের শুনিয়েছিল। তো, সেই নিশ্চলানন্দজী চুপচাপ থাকলেও 
ঠোটের কোগে এক চিলতে হাসি লুকিয়ে নেই তো? 

কয়েক বছর আগে কলকাতায় এই নিশ্চলানন্দী মেয়েদের বেদ পাঠ করার 
অধিকার লেই বলে অরুন্ধতী রায়টৌধুরীর মতো বিদুযী মহিলাকে মঞ্চ থেকে নামিয়ে 
দিয়েছিলেন। আর এই মুহূর্তে পুলিশের হাতে বন্দী জয়েন্দর শুভেচ্ছা সাক্ষাৎকারী নেতাদের 
জ্বানাচ্ছেল, সম্প্রতি কাঞ্চীপুরমের এক নারী-পুলিশ স্টেশানে তাকে তিনদিন নির্যাতন 
ভোগ করতে হয়েছে। অপূর্ব যোগসূত্র! এক শঙ্করাচার্য অপমান করলেন এক নারীকে, 
আর এক শ্রক্করাচার্য হেনস্তা হলেন অন্য নারীদের হাতে। এভাবেই বুঝি রবীন্দ্রনাথের 
কথা সত্য হয়ে ওঠে, ‘পশ্চাতে ফেলিছ যারে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে।' 

কিন্তু জয়েন্দ্র সরস্বতীর গ্রেপ্তার এবং বিচার-প্রক্রিয়ায় যাদের বুক ভেঙে যাচ্ছে 
তাদের স্বরণ রাখা দরকার যে আইনের চোখে পাপ কখনও বাপকেও ছেড়ে কথা কয় 
না। তাহলে জয়েন্দ্রকেই বা ছাড়বে কেন? তবে ছাড়া যে পাবেন না বা সবকিছু 
ধামাচাপা পড়বেনা এমন কোনও স্থির বিশ্বাস আমাদেরও লেই- কারণ এ দেশের 
আইন, তার ফাকফোকর, সর্বোপরি তার অভিভাবক ও প্রয়োগকর্তার৷ বড় 
রহস্যময়) 2 


একুশ শতাব্দী ৬ 


আন্দামানে বাডালি সমাজ ও সংস্কৃতি 
জ্যোতির্ময় রায়চৌধুরী 


"দে বালি সদ বৰ্তমানে এক মিল সমাজের রূপ পরিগ্রহ করতে 
চলেছে। বিভিন্ন সময়ে আন্দানানে আগত বাঙালিদের আগননের কারলে 
এবং উদ্দেশ্য অনুসারে মেটানুটিভাবে ছয়টি ভাগে ভাগ করে নেওয়া যেতে পারে। 
যেমন £- 

১. ত্রিটিশ শাসনাধীন আন্দামানে জীবিকাসূত্রে আগত বাঙালি। 

২. ব্রিটিশ শাসিত আন্দামালে বন্দীরূপে আগত বাঙালি। 

৩. ব্যবসা-বাণিভাসূত্রে আগত বাঙালি। 

8. স্বাধীনতা-উত্তরকালে কর্মসূত্রে আগত বালি। 

৫. সরকারী পুনর্বাসন পেয়ে আগত উদ্ধান্ত বাঙালি (১৯৪৯-১৯৭৯)। 

৬. উদ্বাস্তু পুনর্বাসনের পরবর্তীকালে শ্রমিক-মজুর রূপে আহৃত বাঙালি । 

এখানকার বাঙালিদের মধ্যে সংখ্যাগরিষ্ঠ হলেন পূর্ববঙ্গ থেকে আগত পুনর্বাসন প্রাপ্ত 
বাঙালিরা। দ্বিতীয় স্থানে বিরাজ্ঞ করছেন কর্মব্যপদেশে অথবা চাকুরিসূত্রে কিংবা ব্যবসা- 
বাণিজ্য করার উদ্দেশ্যে মূলভূথণ্ড থেকে আগত বঙ্গ সম্তানগণ। তৃতীয় স্থানে রয়েছেন 
স্বাধীনতা-পূর্ব যুগে আগত বাডালি পরিবারগুলি। মুলত জনসংখ্যার বিচারেই এইভাবে 
স্থান নিণীত হয়েছে 

স্বাধীনতা-পূর্ব যুগে আগত কয়েকটি বাঙালি পরিবার দ্বীপপুঞ্জে দীর্ঘদিন ধরে বসবাস 
করছেন। এই কারণে এবং বৈবাহিক সূত্রে অন্যান্য জাতি কিংবা ধর্মের সংস্পর্শে আসার 
ফলে আপন আপন সংস্কৃতিকে ততটা শক্তভাবে ধরে রাখতে পারেননি এরা । এই শৈথিল্যের 
কারণে আন্দামানের যে মিশ্র ব্বীতি-রেওয়াজ্জ এবং আঞ্চলিক জীবনযাত্রায় এরা অভ্যস্থ হয়ে 
পড়েছেন, তার ফলস্বরূপ আজ আর পাল-পার্বণ, উৎসব-অনুষ্ঠানাদি খাঁটি বাঙালির মতো 
করে পালন করে উঠতে পারেন না। 

চাকরিসূত্রে অথবা ব্যবসা-বাণিজ্যের সূত্রে যারা স্থাধীনতা। পরবর্তীকালে দ্বীপপুঞ্জে 
এসেছেন বা এখনও আসছেন তাদের কয়েকজন সুখ্যভূমির তরতাজা হাওয়া বইয়ে দিতে 


সঙ্কৃতি দ্বীপপুঞ্জে পরিবাহিত হয়েছে। এদের প্রভাব কিছুটা ্লীতি- নীতিতে, কিছুটা ভাষায় 
এবং উৎসব অনুষ্ঠানে পড়েছে। তাও অবশ্য সব জায়গায় নয়। এঁদের দ্বারাই দ্বীপপুলে 
বসবাসকারী অন্যান্য ভাষার মানুষ বঙ্গসংস্কৃতির প্রতি আকৃষ্ট হচ্ছেন। যদিও গ্রায়ীণ- 
বাঙালির সংস্কৃতির দ্বারাও অন্যান্য প্রদেশগত মানুষ যথেষ্ট প্রভাবিত হয়েছেল। 


একুশ শতাব্দী ৭ 


আন্দামানে বসবাসকারী বাঙালিদের মধ্যে পুনর্বাসনপ্রাপ্ত বাঙালিদের সংখ্যা শতকরা 
সাতানব্বই শতাংশেরও বেশি। এঁদের অধিকাংশ এসেছেন পূর্ববঙ্গের বরিশাল. খুলনা, 
ফরিদপুর, ঢাকা, নোয়াখালি, কুমিল্লা ও যশোহর জেলা থেকে) এঁরা পূর্ববঙ্গের স্ব-স্ব 
অক্ষলের তথা জ্রেলাণ্ডলিতে প্রচলিত লোকসংস্কৃতির কম বেশি ধারক ও বাহক। আন্দামানের 
বঙ্গ জীবনে এদের ভূমিকাই মুখ্য। 

প্রতিবেশী জ্ঞাতিগোষ্ঠীগুলির প্রভাবে আন্দামানবাসী বাঙালিদের ভ্রীবনযাত্রায় এবং 
সংস্কৃতিতে পরিবর্তন সুচিত হয়েছে। তৎসত্তেও এঁদের আচার-আচরণ, রীতি-নীতি. ব্যবহার, 
অভ্যাস, ধ্যান-ধারণা, উৎসব-পার্বণাদি বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে বাঙালির অক্তীত সংস্কৃতির 
কহ উপাদান আল্রও বঙ্গ-সংস্কৃতির অপরিহার্য অঙ্গরূপে সযত্নে পরিবাহিত হয়ে চলেছে। 
এই ঘন ঘোর বিশ্বায়নের বাজারেও দ্বীপপুঞ্জের লোকসংস্কৃতি নূতন পরিস্থিতির সঙ্গে 
খানিকটা সামপ্রস্য রক্ষা করে শেষ পর্যন্ত স্বকীয়তা বজায় রাখতে পেরেছে। একেবারে শেষ 
হয়ে যায় নি। প্রাচীন এ্রতিহ্যসমূহ অদ্যাপি বঙ্গজ্জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে রয়েছে। 
শত সংমিশ্রণ সত্বেও সংস্কৃতির এই স্থিতি অমলিন থেকে গেছে। এমনকি, সফটওয়ার- 
হার্ডওয়ারের ‘হাইটেক মাতব্বরী' ও হার মেনেছে এর কাছে। 


পরিবেশে আন্দামানের মাটিতে বঙ্গজীবনের বেশ কিছু অনাবশ্যকীয় সাংস্কৃতিক উপাদান 
স্বভাবিক ভাবেই অবলুণ্ত হয়েছে। পরিবর্তিত পরিস্থিতি, আবহাওয়াজনিত পরিবর্তন, 
ভৌগোলিক পরিবর্তন, নৃতন প্রতিবেশী গোষ্ঠীগুলির সঙ্গে প্রতিনিয়ত সহাবস্থান ও সংঘাত 
সাংস্কৃতায়ন ইত্যাদি কারণে চিরাচরিত সংস্কৃতির কিছু উপাদান অনাবশ্যক ও অপ্রয়োজনীয় 
হয়ে পড়েছে। আন্দানানের লোকসংস্কৃতির তাই নৃতন পথে ধাবিত হওয়ার সম্ভাবনাও 
যথেষ্ট। 

ভৌগোলিক কারণে সংস্কৃতির মূলকেন্দ্র থেকে দূরবর্তী অঞ্চলে সংস্কৃতির প্রসারে কখনও 
কখনও বাধা সৃষ্টি হয় । এই কারণে কেন্দ্রভৃমি থেকে প্রায়-বিচ্ছিন্ন ওইসব অঞ্চলের সংস্কৃতি 
অনুন্নত থেকে যায় ॥ অপরিবর্তিত এবং গ্রতিহ্যানুসারী ওই প্রান্তীয় সংস্কৃতি সযত্রে সংরক্ষিত 
হয়ে থাকে। অবশ্য প্রান্তদেশ থেকে কেন্দ্রভূমি দূরবর্তী হলেই যে সংস্কৃতির প্রসারে বাধা 
কিংবা বিলম্বে উপস্থিত হবে__তা কিন্তু নয়। যদিও প্রসারের গতি সর্বদাই কেন্দ্র থেকে 
প্রান্তের দিকেই ধাবিত হয়ে থাকে। পোর্টব্রেয়ার শহরের নিকটবর্তী বেশ কিছু বাঙলি 
অধ্যুযিত অঞ্চলে আজও যেমন শিষ্ট সংস্কৃতি বিকাশলাভ করতে পারেনি, তেমনিই অন্যদিকে 
দূরবর্তী অনেক জায়গা তথা দ্বীপ সাংস্কৃতিক দিক দিয়ে একই কারণে বিচ্ছিয় থেকে গেছে। 
প্রদীপের নিচে অদ্ধকার বিরাজ করার মতোই পোর্টব্রেরারের মতো উন্নততর সংস্কৃতি 
কেন্দ্রের চারপাশে সাংস্কৃতিক দিক দিয়ে এমন বেশ কিছু অনুন্নত অঞ্চল আছে, যেসব 
জায়গার বাণ্ডালি আজও সেইভাবে নগরকেন্দ্রিক শিষ্ট বঙ্গ-সংস্কৃতির দ্বারা বিন্দুমাত্র 
আলোকত্রাণ্ত হননি অথবা হলেও ওপর থেকে চুইয়ে পড়া কয়েক কৌটা শিষ্ট সংস্কৃতির 


একুশ শতাব্দী ৮ 


স্পর্শ পেয়েছেন মাত্র । সান্তৃতির এই আশ্তপ্রান্িকতার সুল কারণ শুধুমাত্র অনিয়মিত যানবাহন 
চলাচল এবং লৌযানের অপ্রতুলতাই নয়। সমাজের শ্রেণিগত পার্থক্য, রক্ষণশীল মনোভাব, 
এর জলা বহুলাংশে দায়ী । 

আন্দযনানবাসী পনর্বাসনপ্রাপ্ত বাঙালিদের সংস্কৃতিতে প্রাতীয়তার বাহ্যিক এবং 
আন্তত্তরীণ__উভয় ধরনের সমস্যাই পরিলক্ষিত হয়। 

দুলভৃখণ্ড ও ছপপুলের নধ্যে ভৌগোলিক কারণে বিজ্ছিততা, স্ীপশুলির পারস্পরিক 
দুরষ্ঠ এবং দুর্গমভার কারণ দেশ! দিয়োহে আস্তপ্রন্তীরিভার বাহ্যিক সমস্যা! উতদ্দতনানের 
নুত্রণ বাবন্থার অভাব, বাঙলা পাত্যপুস্তকের অভাব এবং হিন্দিভাষার প্রাবল। এর ভন) 
আনেক দায়ী। 
সমস্যা। সমাজে বর্ণবিভেদ, জ্ঞনগোষ্ঠী ভিত্তিক ভেদাভেদ, শিক্ষিত-অশিক্ষিতের মধ এবং 
ধনী-নির্ধনের মধ্যে ভেদাভেদের কারণে আভ্যন্তরীণ সমস্যা দেখা দেওয়ায় সাংস্কৃতিক 
সংমিশ্রণ বারহ্বার বাধাপ্রাপ্ত হয়েছে। এর ফলে শিষ্ট শ্রেণির বঙ্গ-সংস্কৃতি সাধারণের লোকায়ত 
ভীবনধারায় পরায় প্রবেশ করতেই পারেনি। এই কারণে পূর্ববঙ্গ থেকে পরিবাহিত আঞ্চলিক 
লোক-সংস্কৃতি বহুলাংশে অবিমিশ্র থেকে গেছে। 

ইতিপূর্বে মুল ভূখণ্ড থেকে আগত কিছু কিনু সাহিত্য তথা সংস্কৃতিশ্রেমী মানুষের দ্বারা 
পরিবাহিত শিষ্ট শ্রেণির বঙ্গ-সংস্কৃতি হতে পুনর্বাসনপ্রাপ্ত বাভালিরা কেশ খানিকটা দুরত্ব 
বজায় রেখে চলতেন। এখন অবশ্য কেউ কেউ এগিয়ে আসছেন । আন্দামানে শিষ্ট সংস্কৃতির 
প্রসারে আভ্যন্তরীণ সমস্যা খুবই প্রবল। সামাজিক শ্রেণিবিন্যাস ও জাতিবিন্যাসের ওপর 
সংস্কৃতির প্রসারণ প্রতক্ষাভাবে নির্ভরশীল। তাই এখানে শিষ্ট সংস্কৃতির প্রসারলের গতি 
খুবই মছ্ছর। এই কারণে শিষ্ট শ্রেণির সাহিত্য তথা সংস্কৃতির এ্রহিক ও মানসিক উপাদান 
ও উচ্চতর স্তরের জনমানসের মধ্যেই সীমাবদ্ধ হয়ে পড়েছে। 

আজও আন্দামানের গ্রামীন জীবনযাত্রায় পূর্ব-বাস্ডলার লোকসংস্কৃতি উল্লেখযোগ্য 
ভাবে বর্তমান। কু-সং্কার এবং অন্ক-বিশ্বাস আজও বিলুপ্ত হয়নি। অনাদিকে বহিরাগত 
সংস্কৃতি এক স্বতস্ত্রাপ পরিগ্রহ করেছে। একদা বিশিষ্ট প্রাবন্ধিক ও গবেবক বিনয় ঘোষ 
লিখেছিলেন : ‘নগর শহরের পাঁচমিশালি সংস্কৃতির ভালটুক্ুর বদলে মন্দটুকুই তার ভাগ্যে 
জুটিবে এবং সেই মন্দের বিষক্রিয়ায় জর্জরিত হয়ে উঠবে তার জ্রড়ভীবন।'-_এই কথা 
আজ আন্দামানের গ্রামাঞ্চলে এবং গ্রামবাসী বাঙালিদের ক্ষেত্রে অনেকটাই গুযোজ্ঞা। 
আন্দামানের সাধারণ বাঙালিরা বেতার ও সরকারি দূরদর্শনের প্রভাবে বহির্ভগৎ সম্পর্কিত 
তথ্যাদি ও বিশ্ব-সংস্কৃতি যেমন অবগত হচ্ছেন, তেমনি বিভিন্ন বাণিজ্যিক ভিত্তিতে চলমান 
বে-সরকারি টেলিভিশান চ্যানেলশুলিতে প্রচারিত নানা ধরণের অনভিস্রেত অনুষ্ঠানশুলি 
দ্বারা প্রভাবিত হচ্ছেল। সীমাবদ্ধ জীবনযাত্রার প্রতি তাদের বিভিন্রভাবে হীতস্পৃহ করে 
তুলছে এইসব চটকদার অনুষ্ঠান। শিষ্টস্তরের ভারতীয় কৃষ্টি বিশেষ করে বঙ্গ সংস্কৃতির 
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পরিবর্তে লোকায়ত জীবনধারায় সরাসরি প্রবেশ করছে অপ-সংস্কৃতি। নেশা-জুয়া-সাটা 
কিছুই আর বাকি নেই। শহরের মানুষও এর মধ্যে ধর্তব্)। 

বাজ্তলার শিষ্ট সংস্কৃতি ও সাহিত্যচর্চা বর্তমানে সীমাবদ্ধ হয়ে পড়েছে নগর-কেনম্্রিক 
করানোর উদ্যোগ খুব কমই পরিলক্ষিত হয়। এই বিষয়ে দুই একটি বাঙলা পত্র-পত্রিকার 
প্রচেষ্টা মাঝে মধ্যে অবশ্য দেখতে পাওয়া যায়। 

আন্দামানবাসী বাঙালিদের নো মূল ভূখণ্ড থেকে আগত মুক্তিনেয় শিক্ষিত এবং 
আনুনিকমলা মানযই এখন হয়ে উদেছেল সমসাময়িক শিষ্ট শ্রেণির বাঙলা সাহিত্য শুপা 
সংন্ধতির ধারক ও বাহক। স্থানীয় প্রতিভাসম্পন্থ শিল্লী-সাহিত্যিকদের উত্তরণের ব্যাপারে 
এঁদের অনেকেই বেশ উদাসীন। এর ফলে সাহিত্য-সংস্কৃতির সিংহ ভাগ উপাদান আনদানী 
করতে হয় মূল ভূখণ্ড তথা কলকাতা থেকে। স্থানীয়ভাবে শিষ্ট-সংস্কৃতির আঙিনায় তথাকথিত 
গেঁয়োভূতের প্রবেশাধিকার দিতে অনেকেই নারাজ্ঞ। এ ব্যাপারে যেটুকু প্রচেষ্টা দেখতে 
পাওয়া গেছে তা দু'একটি অভিনয়ের দল এবং কর্মসৃতরে হীপ-্থীপান্তরে ভ্রাম্যমান কিছু 
সংস্কৃতিত্রেমী সরকারি কর্মচারী ও শিক্ষক-শিক্ষিকাদের মধোই পরিলক্ষিত হয়েছে। তাও 
মূল ভূখণ্ড থেকে অস্থায়ীভাবে আগত এইসব মানুব যে খুব একটা ভালোভাবে কাজ 
করতে পেরেছেন তা নয়। ঘন ঘন বদলি হওয়ার কারণে এদের অনেকেই একটি জায়গায় 
স্থায়ীভাবে থেকে যেতে পারেননি। ফলে সাংস্কৃতিক আন্দোলনও কোনো একটি অঞ্চলে 
স্থায়ীভাবে দানা বেঁধে উঠতে পারেনি। ব্যতিক্রম দু-এক্জন। তবে তাদেরও এখন বয়স 
বাড়ছে। তাই গ্রামবাসী বাতালিরা শি্টস্তরের সাহিত্য-সংস্কৃতি আয়ত্ত করবেন কি করে? 
কে-ই বা তাদের নির্দেশনা দেবেন? এ প্রশ্নের সদুত্তরের প্রতীক্ষায় থাকা ছাড়া আর কোনও 
গত্যত্তর নেই। যদিও নিজ্র নিজ সাধ্যমত কতিপয় উৎসাহী মানুষ হ্বেচ্হাসেবীর ভূমিকা 
গ্রহণ করে এদের উৎসাহিত করে চলেছেন। শিষ্ট-সংস্কৃতির প্রতি গ্রামবাসী বাঙালিদের 
এইভাবে আকৃষ্ট হয়ে ওঠাটাও কিন্তু একটা পরিবর্তনের সূচনা করেছে। 

সমাজে নব-সংস্কৃতির ধারকের সংখা মুষ্টিমেয় হওয়ার কারণে সাধারণ মানুষের সঙ্গে 
তাদের দুরত্ব ক্রমেই বেড়ে চলেছে। শিষ্ট সংস্কৃতির প্রসারে আরও এক ধরণের অন্তরায় 
আছে। সর্বশ্রেণির বাডালির মধ্যে শিক্ষাগত, বর্ণগত এবং শ্রেণিগত পারম্পরিক দূরত্ব 
বিদ্যমান। শত শত বৎসর যাবৎ তথাকথিত উচ্চব্ীয়দের দ্বারা নিপীড়িত, লাঞ্ছিত ও 
শোষিত সংখ্যাগরিষ্ঠ নমঃশৃদ্র, কৈবর্ত, পৌগুক্ষত্রিয় ইত্যাদি তথাকথিত পশ্চাদপদ সম্প্রদায়ের 
বাঙালিরা আজও ঘোরতর ভাবে উচ্চবর্ণ বিরোধী। মূলভূখণ্ড থেকে আগত বাঙালিদের 
অধিকাংশের সঙ্গেই তাই তারা মেলামেশা করতে চান না। নিজ্ঞ নিজ কৌমসব্বা সংরক্ষণের 
ব্যাপারে এদের অধিকাংশই ভীবণভাবে রক্ষণশীল। এই কারণে নগরকেন্দ্রিক শিষ্ট 
বাঙলাসাহিত্য ও সংস্কৃতির প্রসার বহুলাংশে বাধ্য প্রাপ্ত হয়েছে। অবশ্য এত প্রতিকূলতা 
সত্বেও দু-একটি পত্রিকা ও সাংস্কৃতিক সংস্থার প্রচেষ্টা সর্বাংশে না হলেও অনেকাংশে 
সাফল্য লাভ করেছে। 
সংখ্যাগরিষ্ঠ । এখানকার গ্রামগুলিতে স্থানীয়ভাবে তথাকথিত উচ্চবর্ণের মানুষের সংখ্যা 


একুশ শতাব্দী ১০ 


ie 


কম। সনষ্টিগতভাবে এদের প্রায় সকলেই নগর-কেন্তিক শিষ্ট বঙ্গ-সংস্কৃতি ও সাহিত্য চর্চা 
সম্পর্কে প্রায় অল্র। গ্রায়ীন ভীবনযাত্রায় প্রবহমান লোক-সক্কৃতির ধারা এবং শহরাপ্চলে 
চর্চিত নাগরিক সংস্কৃতি ও শিল্ট-সাহিত্যের নাঝে তাই তৈরি হয়ে গেছে এক দূরপনেয় 
সীমারেখা। 

অথচ পরিস্থিতিটা যে সবসময়ে এইরকমই ছিল তা কিন্তু নয়। উদ্যোগী ও উৎসাহী 
ব্যক্তিত্বদের চেষ্টায় একসময় শুধুমাত্র রাজধানী পোর্টব্রেয়ারেই নয়, স্বীপপুপ্রের বিভিন্ন 
প্রান্তে নানা গ্রানে-গঞ্জে নাটক, যাত্রা, সঙ্গীত, সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান ইত্যাদির আয়োজন করা 
হত। ১৯৮১ সালের ২৫শে থেকে ২৭শে ডিসেম্বর পর্যস্ত পোর্টব্রেয়ারের বুদ্ধিত্রীবী হলের 
প্রচেষ্টায় "আন্দামান বঙ্গসাহিত্য ও সংস্কৃতি পরিবদ'-এব উদ্যোগে যে সাংস্কৃতিক উৎসবের 
আয়োজন করা হয়েছিল সেখানে লোকসঙ্গীতের আসর ছাড়া সনগ্র স্বীপণুঞ্জ থেকে সংগৃহীত 
একটি কারুশিল্প এবং সৃচিশিল্প প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়েছিল। কিন্তু এ কথাও সতা 
যে শিষ্ট সংস্কৃতির চর্চা অতিমাত্রায় পোর্টব্রেয়ার কেন্দ্রিক হয়ে পড়ায় তা আন্দামানের 
কৃষি্তীবী ও মংস্যকজীবী বাঙালিদের মধ্যে যথেষ্টভাবে সঞ্চারিত হতে পারেনি। কারণ 
বুদ্ধিজীবী ও সংস্কৃতিক্মীরা নানা সুযোগ সুবিধার স্বার্থে পোর্টব্রেয়ারে বসবাস করতে 
ভালোবাসেন। চাকুরিজীবীরাও তাই । এঁরা পারতপক্ষে গ্রামে গিরে বসবাস করতে চান লা। 

অন্যদিকে এতিহ্যগত দিক দিয়ে গ্রামের বাঙালিরা প্রাচীন সংস্কৃতির নিদর্শনরূপে 
পরিগণিত রামায়ণগান, কবিগান, কীর্তন, তর্জাগান, বৈঠকীগান, দেহতত্তমূলঝ সঙ্গীত, 
লোকনাট্য ইত্যাদির অনুশীলন করে থাকেন। গ্রামীণ সংস্কৃতিকে মর্যাদা দানের ক্ষেত্রে 
আকাশবাণীর পোর্টব্লেয়ার কেন্দ্রের প্রচেষ্টা অবশাই প্রশংসার যোগ্য। এরা বরাবরই নিষ্ঠার 
সঙ্গে শিষ্ট সংস্কৃতির পাশাপাশি লোকসংস্কৃতির সম্প্রচারে যত্রশীল থেকেছেন। মানুষের 
কাছে উভয় ধরনের সংস্কৃতি পৌঁছে দেওয়ার ব্যাপারে এঁদের ভূমিকা অপরিসীম। 

সাংস্কৃতিক সংমিশ্রণ' বা “আযাকালচারেশন' হল একাধিক সংস্কৃতির সান্লিধ্যজ্রাত মিলন- 
মিশ্রণ ও সমন্বয় । আন্দামানে সাংস্কৃতিক সংমিশ্রণ বেশ ভালোভাবেই সংসাধিত হয়েছে। 
এর ফলে: 

ক. ভিন্ন ভিন্ন ভ্রনগোষ্ঠী দীর্ঘকাল ধরে পাশাপাশি বসবাস করার কারণে পরস্পরের 
সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিত হয়েছে, একে অন্যের ছারা প্রভাবিত হয়েছে এবং একে অন্যের 
সংস্কৃতি গ্রহণ করেছে। 

খ. প্রশাসনিক তথা সরকারি কাত্কর্মের ভাবা হিন্দি বাঙলাভাবাকে কোণঠাসা করেছে। 
হিন্দির প্রতি অধিক আনুগত্যের কারণে বাঙলা ভাষাতেও হিন্দি শব্দাবলী প্রবলভাবে প্রভাব 
বিস্তার করেছে। 

গ. বিভিন্ন সংস্কৃতি সংমিশ্রিত হয়ে একটি সর্বজ্রনমান্য, সর্বজ্রন-অনুসৃত নব্য তথা মিশ্র 
সংস্কৃতির উত্তব হয়েছে। তবে পোর্টব্রেয়ার এবং রঙ্গত অদ্ধলকে বাদ দিলে সাংস্কৃতিক 
সংমিশ্রণের ক্ষেত্রে পূর্বোক্ত প্রা্তীয়তার সমস্যা, সামাজিক এবং মানসিক দূরত্ব তথা সাংস্কৃতিক 
আত্তপ্রাস্তিকতা৷ বহুক্ষেত্রেই অভ্রায় সৃষ্টি করেছে। আশার কথা এর ফলে পুনর্বাসন প্রাপ্ত 
বাভালি গ্রামবাসীদের লোকসংস্কৃতি বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই সংমিশ্রণের হাত থেকে ইতিপূর্বে 


¢ ! একুশ শতাব্দী ১১ 


দীর্ঘ জলপথে অথবা অরশ্যসঙ্চল স্থলপথে বিচ্ছিন্র হওয়ার কারণে এবং যথেষ্ট যোগাযোগ 
বাবস্থা না থাকার ফলে বাঙালি প্রধান লিটল আন্দামান, ডিগলিপুর, কালিঘাট, হ্যাভলক, 
পশ্চিমসাগর, নীলহ্বীপ ইত্যাদি স্থানের লোকসং্কৃতি সুরক্ষিত থেকেছে। ওইসব দ্বীপে 
অন্যান্য জ্ঞাতি গোষ্ঠীর তেন একটা প্রভাব না থাকায় ব্যাপকভাবে সাংস্কৃতিক সংমিশ্রণ 
হয় নি। অন্যদিকে পোর্টব্রেয়ার, রঙ্গত ও ডিগলিপুরের শৃহর-সন্লিহিত অঞ্চলগুলি ব্যতীত 
অনাত্র অন্যান্য জাতিগোষ্ঠীগুলির সঙ্গে সহাবস্থান এবং অবাধ নেলানেশা সত্তেও বাভালির 
সংস্কার, রক্ষণশীল মনোভাব, ভ্রাতিগত বিভেদ ও সংকোচের কারণে সাংস্কৃতিক সংমিশ্রণ 
সম্পূর্ণতা লাভ করতে পারেনি। তবে বাণিজ্যিক কারণে ও কর্মসূত্রে বাঙালি কিন্তু একাধিক 
ভাষা আয়ত্ত করেছে। 

আত্তপ্রাক্িকতার বাহ্যিক কারণে যেমন বাঙালির লগর-কেন্দ্রিক শিষ্ট-সংস্কৃতি গ্রামীণ 
সংস্কৃতিতে তেমন একটা প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি, অন্যদিকে ঠিক ওই একই, 
আত্তপ্রাপ্তিকতার কারণে কোনো কোনো দুর্গম তথা বিচ্ছিল্ জায়গায় বাঙালি প্রতিবেশী 
রাপে অন্যান্য জাতি ও ভাবাগোষ্ঠীর মানুষের সঙ্গে পাশাপাশি বসবাস করার সূত্রে নিশ্চিত 
ভাবে সাংস্কৃতিক সংনিশ্রণ ঘটেছে। ভাষার সংমিশ্রণও ঘটেছে। তবে আন্দামানে সংস্কৃতির 
ভৌগোলিক প্রসারণে অবশ্যই সব থেকে বড় অন্তরায় হল ভৌগোলিক বিচ্ছিন্নতা এবং 
স্থানের দুর্গনতা। অবশা দিনে দিনে যোগাযোগ ব্যবস্থা যত উন্নত হচ্ছে ততই সংস্কৃতির 
ভৌগোলিক প্রসরণ ঘটছে। ফলে বিভিন্ন জাতি-গোষ্ঠিওুলির মধ্যে সাংস্কৃতায়ন প্রগাঢ় 
হচ্ছে। 

সাধারণ বাঙালিদের তুলনায় ভাষা ও সংস্কৃতির ব্যাপারে অধিক রক্ষণশীল হওয়ায় 
আন্দানানবাসী দক্ষিণ ভারতীয়রা, বিশেষত তামিলরা সাংস্কৃতায়নের হাত থেকে কিছুটা 
সুক্ত থাকতে পেরেছেন। শুধুমাত্র সাংস্কৃতিক দিক দিয়েই নয়, সামাজিক দিক দিয়েও বিরাট 
পরিবর্তন সূচিত হয়েছে ্বীপপুঞ্জে। মনে রাখা উচিত, বিশ্বের সমস্ত সমানেই কমবেশি 
ইমিগ্রেসন" বা অভিবাসন এবং 'এনিগ্রেসন' বা প্রবাসন ঘটে থাকে । অভিবাসন ও প্রবাসনের 
কারণে আন্দানালে আগত বাঙালিদের আচার আচরণ, উচ্চারণভঙ্গী, খাদ্যাভ্যাস ইত্যাদি 
ক্ষেত্রে অন্যান্য প্রতিবেশী জাতিগোষ্ঠীগুলির প্রভাব পড়েছে। অভিবাসনের ফলে অভিযোভ্রন, 
উপযোজ্ঞন বা আ্যাকোমোডেশন এবং আত্মীকরণ বা আযসিমিলেশন সম্পর্কিত নানা ধরণের 
সমস্যার উত্তব হয়েছে এখানে। তজ্দ্রনিত কারণে নানা পরিবর্তনও ঘটেছে। আস্তীকরণ 
সার্থকভাবে সংঘটিত হয়েছে আন্দানানে। 

বর্তমানে পোর্টব্রেয়ারে সাংস্কৃতায়ন ঘনীভূত হয়েছে এবং দ্বীপ থেকে হ্বীপাস্তরে মিশ্র 
সংস্কৃতি পরিবাহিত হয়ে চলেছে। মূল ভূখগুকেন্ড্রিক শিষ্ট শ্রেণির বঙ্গসংস্কৃতির তুলনায় 
আন্দামালের গ্রামবাসী বাঙালিরা এখন অধিক মাত্রায় পোর্ব্রেয়ার কেন্দ্রিক এক সর্বভারতীয় 
মিশ্র সংস্কৃতির প্রতি আকৃষ্ট হচ্ছেল। এ প্রসঙ্গে উল্লেখ্য, _পোর্টব্রেয়ার সন্নিহিত অঞ্চলের 
কৃবিজ্ীবী ও মৎস্যজীবী গ্রামবাসী বাঙালিদের তুলনায় উত্তর আন্দামান, মধ্য আন্দামান, 
লিটল আন্দামান, শ্রীলহ্বীপ প্রভৃতি অঞ্চলে সংশিশ্রিত সংস্কৃতির প্রভাব ততটা জোরালো না 
হওয়ার কারণে ওই অঞ্চলগুলির বাঙালির মধ্যে লোকসংস্কৃতি উল্লেখযোগ্যভাবে সংরক্ষিত 


হচ্ছে। 
একুশ শতাব্দী ১২ 


নিশ্র সংস্কৃতির প্রসারে বেতার, সংবাদ-নাধ্যন, বৈদ্যুতিক ব্যবস্থা ও দুরদর্শনের ভূমিকা 
অপরিসীম। হিন্দি ভাষা ভিত্তিক সর্বভারতীয় সংস্কৃতির একটি সর্বল্লনমান্য মিশ্রিত রাপ 
বর্তমান আন্দামানে সংস্কৃতির অনকরণীয় আদর্শ হিসাবে গৃহীত হচ্ছে। শিক্ষা তথা চাকরিক্ষেত্রে 
এবং সর্বভারতীয় প্রতিযোগিতাগুলিতে সাফলালাভের স্বপ্নে বিভোর হয়ে জাতি, বর্ণ, ভাবা 
নির্বিশেষে আন্দানানের সনস্ত শ্রেণির মানুষই এখন তাদের পরবর্তী প্রজন্মকে ইংরাজিভাবা- 
ভিত্তিক শিক্ষা ব্যবস্থার সঙ্গে যুক্ত করার ব্যাপারে আগ্রহী হয়ে উঠেছেন। বাধা হয়ে 
পুনর্বাসসপ্রাপ্ত বাঙালিদেরও একই পাবে হাটত হচ্ছে। 

সংমিশ্ৰিত সংস্কৃতির বে নিশ্র কাঠানো এখানে গড়ে উঠেছে তার পেছনে মৃলত জাতীয় 
সংহতি রক্ষায় প্রবত্ণশীল প্রশাসনের প্রভাব ও প্রচেষ্ঠাই ক্রিয়াশীল। প্রত্যন্ত, দুর্গন তথা 
বিচ্ছিন্ন স্বীপগুজিতে বসবাসকালে বিভিন্ন প্রদেশের মানুষের নধ্যে পারস্পরিক সহযোগিতা 
ও বন্ধুত্বের ওপর ভিন্তি করে গড়ে উঠেছে এক নিশ্র কাঠামো । বৈবাহিক সম্পর্ক তথা 
রক্তগত মিশ্রণ এই কাঠামোকে আরও নভবৃত করে তুলেছে। সামগ্রিকভাবে সাম্প্রদায়িক, 
ধর্মীয়, জাতিগত এবং আর্থিক বৈবমা ততটা আকাশ-পাতাল না হওয়ার কারণে আন্দামানে 
মিশ্র স্কৃতির ধারা ভবিষ্যতে নিশ্চিতভাবে অব্যাহত থাককে। 

তবে ব্যাপকভাবে সাংস্কৃতিক সংনিশ্রণের ফলে একদিন এই ত্বীপপুণ্রে বঙ্গ-সহস্কৃতির 
ধারা ক্ষীণকায় হয়ে উঠতে পারে__ এমন আশঙ্কা অনৃলক নয়। স্বীপপুত্রের সনগ্র জনসংখ্যার 
বিচারে সংখ্যাগরিষ্ঠ ও তুলনামূলকভাবে বেশি অনুকরণ প্রিয় বাঙ্ডলিরা তানিলদের তুলনায় 
কম রক্ষণশীল। মিশ্র-দ্রাতির প্রবণতাই এই। অন্যদিকে সংখ্যাগরিষ্ঠতায় দ্বিতীয় তানিলরা 
সচেতনভাবে অধিক রক্ষণশীল হওয়ার কারণে এই দ্বীপপুঞ্জে তামিল সংস্কৃতির ভবিবাৎ 
খুবই উল্দ্বল। 

সংস্কৃতি কর্মী এবং সাংস্কৃতিক সংগঠনগুলির ভ্রনা এক অকর্ষিত ও উন্মুক্ত “অহল্যাভূনি" 
অপেক্ষা করছে আন্দানানে। একদিকে শিষ্ট সংস্কৃতি ও সাহিত্যের প্রসার ও প্রচারে যত্ুশীল 
হওয়া এবং অন্যদিকে ল্যেকসংস্কৃতির সংরক্ষণে উৎসাহ দান-__এই উভয় ধরনের মহান 
কর্মযত্রই হয়ে উঠতে পারে তাদের শুভকর্ব এবং লক্ষ্য। যদি যুগপত্ভাবে তা কখনও 
সম্ভবপর হয়, তবে আন্দামানের সংখ্যাগুরু আপামর বঙ্গসম্তান এঁক্যবন্ধভাবে খাঁটি বাঙালি 
রূপেই মাথা উচু করে বেচে থাকতে পারবেন আগামী দিনে। খুব বেশি বিলম্ব হয় নি। 
এখনও সময় আছে। 0 








আন্দামানের ধর্ম, ভাষাগত সমাজ এবং বাডালি 
দিলীপকুমার চট্রোপাধ্যায় 


কলকাতা থেকে আকাশ পথে ১৩০০ কিলোমিটারের সামান্য বেশি 
দূরে বঙ্গোপসাগরের পূর্ব দিকে । উত্তর-দক্ষিণে বিস্ৃত ৬.৪০০ বর্গ 
কিলোনিটার আয়তনের এই ধনুরাকৃতি দ্বীপপুপ্রের ৫৪০টির নধ্যে ২৮টিতে মানুষ বাস 
করে। জনসংখ্যা প্রায় ৩ লক্ষ । দ্বীপপপ্রের ৯২ শতাংশ অরণ্যাবৃত। পূর্বে আন্দামান উপসাগর. 
পশ্চিমে বঙ্গোপসাগর, দক্ষিণে নিকোবর-কে বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে ভীযণ ভ্যাচ্চর ১০" 
প্রণালী ॥ এমনই এক পরিবেশে আন্দানান, নামকরণে পুরাণের ছোঁয়া, প্রাচীনতম জনগোষ্ঠি 
প্রস্তর যুগের, এবং ভাবা, ধর্ম ও সংস্কৃতি সুপ্রাচীন। আম্দানানের ভ্রলভ্ঙ্গল ভারতমাতার 
চরণে সবুজ সোনায় গিণ্টিকর! মরকত নুপুরের রহস্য নিকণ। 
আন্দামান দ্বীপপুক্তের যে সব যায়গায় জনবসতি আছে তারমধ্যে আবারডিল বাজার, 
জ্ঞংলিঘাট, রাধানগর, নীলদ্বীপ, রঙ্গত, ফারারগঞ্জ, মায়াপুর এবং ডিগলিপুর উল্লেখযোগ্য । 
খারা প্রথাগত শিক্ষায় শিক্ষিত তারা যেখানেই আছেন সেখানে তাদের ভাষা ও সংস্কৃতিকে 
আকড়ে ধরে আছেন। পূর্ববঙ্গের উদ্ান্ত অধ্যষিত রঙ্গত, ডিগলিপুর ও রাধানগরে যারা 
আছেন তাদের মধ্যে প্রধান মানুষের! প্রাচীন সংস্কার ও ধর্মীয় ভাবধারা এখনও বহন করে 
চলেছেন। কিন্ত খারা পোর্টব্রেয়ার সহ অন্যান্য গঞ্জ এলাকায় জীবন ধারণের জন্য নানা 
কাভ্কর্ম করেন এবং বসবাস করেন, খারা 'লোকাল' নামে পরিচিত তারাই সংখ্যা গরিষ্ঠ। 
এই গরিষ্ঠ অংশ সৃষ্টির মূলে রয়েছে একটা শিকড়-ছেঁড়া ইতিহাসে সিপাহি বিদ্রোহ, 
মপ্লা (মালাবার উপকূলের) বিদ্রোহ, স্বদেশি আন্দোলন, ওয়াহাবি আন্দোলন ইত্যাদির 
সঙ্গে যুক্ত ১৮৫৮ থেকে ১৯৪২ পর্যন্ত অখণ্ড ভারতবর্ষের সাজাপ্রাপ্ত নির্বাসিত বিদ্রোহী, 
বিল্লবী ও আন্দোলনকারীদের শাস্তিমূলক বন্দিশিবির ছিল এই আন্দামান। হাজার হাজার 
বিদ্রোহীকে তাদের আপন ভূমি ও সমাজ থেকেঃ ছিন্র করে এই বিচ্ছিন্ন দ্বীপে নির্বাসন 
দেওয়া হয়েছিল। এমন কী বিরাট সংখ্যায় ‘ভাতু’ (উত্তর প্রদেশের উপজাতি) সহ ফৌজদারি 
মামলার আসামিদেরও এখানে পাঠানো হয়। শান্তির মেয়াদ শেষে অনেক বন্দি এখানেই 
থেকে গেছে, সংসার পেতেছে। তাদের বংশধরেরা ১৯৫৯ থেকে ১৯৭১ এর মধ্যে পূর্ববঙ্গ 
থেকে আগত এবং ডিগলিপুর, হ্যাভূলক রোধানগর), হাট বে-তে পুনর্বসতি পাওয়া 
উদ্বাস্তদের দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রজন্মের ্রানুষেরা; তামিলনাড়ু, রীচি, বর্মা, শ্রীলঙ্কা থেকে 
আসা শরণার্থীরা এই সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশ তৈরি করেছে। এদের দেশ বা প্রদেশ ভিন, জেলা 
ভিন্ন, ধর্ন-সংস্কৃতি ভিন্ন, ভাষা ভিন্ন । নিংস্ব এদের বিগত দেড়শ’ বছরের ইতিহাস প্রথমতঃ 
এবং প্রধানতঃ বাঁচার ইতিহাস। যারা স্রেফ ব্যবসা করতে এসেছিল তাদেরও প্রধান তাগিদ 
ছিল বাচবার। এই বাঁচার তাগিদ তাদের মুল সানাজিক, সাংস্কৃতিক, ধর্মীয় ও ভাবাগত 
স্বাতস্ত্যকে ধ্বংস করে দিয়েছে। তৈরি হয়েছে এক নিশ্র জীবন ধারা । বঙ্গোপসাগার, আরব 
সাগরেরর তীরের মানুব এখন আর বাডালি, হামি, মালয়ালি, তেলেঙ্গি বা বিহারি নয়, 


একুশ শতাকী ১৪ 


হিন্দু, নুসলিন, শিখ বা খ্রিস্টান । তারা এখন আন্দামানি 'ল্যেকাল'। ভাবা তাদের মিশ্র হিন্দি 
প্রেশাসনিক ভাষার আধিপত্য), লেখা রোমান হিন্দুস্তানি, ধর্ম জীবন ও জীবিকা কেন্দ্র: । 
সর্বধর্ম সনম্বয় এবং জাতীয় সংহতির এক জীবনভ্রোড়া নিদর্শন আন্দামান । 

মূল ভূখণ্ডের সমান থেকে উৎপাদিত যে সব নিচু তলার কর্মচারি এবং নির্বাসিত 
কয়েদি এখানে থেকে গেছেন এবং শূল ভূখণ্ড থেকে স্ত্রী-পূত্র-কন্যাদের এনে সংসার 
করছিলেন তারা সবাই বিবাহ বন্ধনের ফলে নিলেনিশে গেছেন। নিশ্র সরাভের শ্লীতিনীতিতে 
আপন সামাজিক এতিহ্য হারিয়ে গেছে। অনাথ আশ্রমের পারিবারিক পরিচয়হীনে 
ছেলেনোয়েরাও এখানে আশ্রয় নিয়েছে এবং বিবাহ বদ্গনে আবদ্ধ হয়োছে। তাদের সত্ভানেরাই 
“শোকাল' নানে নতুন সাঝজিল পরিচরে বড় হয়ে উঠেছে। এনন কী উদ্ধান্ত শিবিরের 
মানুষেরাও নিশ্রাণের মাধ্যনে আপন আপন প্রদেশ বা জেলার ব্লীতিম্নাতি, অভ্যাস, ধর্ম, 
ভাষা-র ইতিহাস হারিয়ে এক সংকর সনাজ্র গড়ে তুলেছে। 

বিবাহের পরম্পরা ছিল মাতৃতান্ত্রিক। প্রথন দিকে মেয়েরা সংখ্যা কম থাকার জন্য 
বিবাহেচ্ছু পূরুষকে মেয়ের ধর্ম, মেয়ের ভাষাকেই গ্রহণ করতে হত । ধর্মাত্তরকরণ সাধারণ 
ব্যাপার ছিল। কারণ ধর্মের এতিহ্যে যে সংস্কৃতি দৃঢ়নূল হয় সেই সংস্কৃতি থেকে উৎপাটিত 
এবং বহুযোজন দূরে নির্বাসিত ছিল এই সব দ্বীপবাসী। তারা মাতৃভাবাও হারিয়ে ফেলেছে। 
প্রাক্‌ ১৯৪২-এ এখানকার মানুষের প্রধান ভাষা ছিল হিন্দি, বাঙ্লা ও তামিল। দেশ 
ভাগের পর বাঙালির সংখ্যা সর্বাধিক হওয়া সত্তেও বাঙলা ভাবা গৌণ। কারণ, যে সব 
বাঙালি উদ্ধাত্ব এখানে পুনর্বাসন পেয়েছিল তাদের ছেযট্রি শতাংশ ছিল প্রায় নিরক্ষর 
নমঃমৃত্র সমাজের । বাঙলা ভাবাকে আকড়ে থেকে তাদের সন্তান সপ্ভতিরা জীবন ধারণের 
পিচ্ছিল পথে প্রশাসনিক ভাষাকে মনোবাক্যে গ্রহণ না করে পারেনি। তাছাড়া, বাঙালি 
শোণিত মন্দ্রায় রক্ষণশীল নয়। যেমনটি তামিল ভাষীরা, যেমনটি হিন্দি-ভাষীরা। তাই 
তারা তাদের ভাবাকে এগিয়ে নিয়ে চলেছে, যদিও তামিলরাও সার্বিক ভীবনে ব্যাপকভাবে 
নিশ্র হিন্দি ব্যবহার করছে। নতুন মাটিতে নতুনভাবে শিকড় বিছিয়ে ভিন্ন এক সমাজ- 
মানসিকতার মধো এখানে সবাই সব হারিয়ে সবাই এক হয়েছে। 

দেশ ভাগের পর যে সব বাঙালি এখানে পুনর্বাসন পেয়েছিল তাদের পদবি অনুসন্ধানে 
দেখা যায় অনেক বাঙালি পরিবার যে পদবি ব্যবহার করছে, আসলে সে পরিবার সেই 
সম্প্রদায় বা সেই বর্ণের লোক নয়) সীমাত্তে শরণাী শিবিরের ভামাডোলে অনেক বাভালি 
পরিবার তাদের বৃত্তিগত পরিচয়ের পদবি পরিবর্তন ক'রে 'জাতে' উঠেছে। বিভিন্ন সীমান্ত 
দিয়ে ভারতে প্রবেশ করেছে এমন আপন দৃই ভাইয়ের পরিবারের পদবি ভিন্র হয়ে গেছে 
শুধু তাই নয়, বর্ণ পর্যন্ত বদলে গেছে। পরিবার থেকে বিচ্ছিন্ন নিরক্ষর এবং দাঙ্গায় ভয়ার্ত 
পলায়মান শরণার্থীদের পদবি অনেক সময় সীমান্তের সরকারি কর্মচারিরাই ইচ্ছে মতো 
বসিয়ে দিয়েছে। দাঙ্গায় মৃত ভাইএর স্ত্রীকে সীমান্ত পার হওয়ার সময় অন্য ভাইয়ের স্ত্রী 
হিসাবে রেকর্ড করতে হয়েছে এবং স্বামী স্ত্রী হিসাবেই শিবিরে বসবাস করতে হয়েছে। 
এমনি ভাবেই গড়ে উঠেছে নতুন যায়গায় নতুন পরিবার, নতুন পরিচয় ॥ তাই বিচিত্র এই 
ত্বীপ-সমাজ্ছে নানা ভাবা জ্ঞাতি বর্ণ সম্প্রদায়ের সামাজিক ব্যাখ্যা সরল রেখা টেনে বিশ্লেষণ 
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করা সম্ভব নয়। হয়তো নতুন সভ্যতায় তার প্রয়োজনও নেই। 

হাজার বছরের রক্ষণশীলতা, সামাজিক অনুশাসন যা দেশ ভাগের কুঠারাঘাতে ছিল্লডিনন 
হয়েছিল, সুদূর স্বীপময় আন্দামালের লোনা জলে তা ভেসে গেছে। খুঁজে নিয়েছে নতুন 
করে বেঁচে থাকার নতুল মাটি, জ্ঞল, বাতাস আর পরিবেশ অসহায় সর্বস্বাভভ শরণাখী যখন 
সরকারি সেবায় নতুন বসতি স্থাপনের স্বল্র দেখেছে তখন ভেনে-যাওয়া-আানুষের মতো 
যাকে পাশে পেয়েছে তাকেই আকড়ে ধরে বেঁচে থাকার চেস্টা করেছে। জীবনের উলান 
টানে কে, কেন, কোথায়-__এ সব প্রশ্ন অবান্তর হয়ে গেছে। একই ব্যথায় ব্যথিত নানা 
স্থানের, নানা বর্ণের, নানা ভাযাশৈলীর মানুষ আতিক টানে আঝ্মীয় হয়ে উঠেছে__ যা 
এক সংকর সমাজের সৃষ্টি করেছে, তেননি স্বাভাবিকভাবে হারিয়ে ফোলেছে তার শিকড়ের 
তিকানা। 

সময়ের ও পরিহ্থিতি-পরিবেশের চাহিদা ভিশ্ন। সামান্য ভাতপাত, ধর্ম, প্রাদেশিকভাষা 
ভেদাভেদের অভিমানী দেওয়াল ভাঙতে সুরু করেছে কবে থেকেই। এখন তার চিহুমাত্র 
নেই। আযাবারডিন বাজ্রারে স্টুডিয়োর নালয়ালি নেয়েটি ইংরেজি ভানলেও আনার সঙ্গে 
হিন্দিতে কথা বলল, জংলিথাটের তামিল মালিকের হোটেলের একমাত্র বাডালি মেদিনীপুরের 
ছেলেটি আনাকে বাঙালি জেনেও অনর্গল হিন্দিতে কথা বলতে থাকল আমার সঙ্গে; 
রাধানগরের হোটেলে রারাঘাটের বৈশ্য মানুষটির সহধর্িনী বরিশালের নমুদ্র; রঙ্গতের 
মসলিন হোটেল মালিকটির বউ সাহা-পরিবারের, হোটেলে টাগ্তানো মসজিদ আর রাধাকৃষ্ণের 
ছবি পাশাপাশি; রাট-দ্বীপের অদূরে স্টেশনারি দোকানের মালিক উত্তর ২৪ পরগণার 
কুলতলীর বিপত্নীক সহদেব পালের স্ত্রী আমিনা । এখানেই শেষ নয়। শহরে শিক্ষা নিতে 
আসা গ্রামের বাঙালি ছেলেনেয়েরা অন্যভাষাভাষী ও সমান্তের সঙ্গে অবাধে মিলে যাচ্ছে 
বৈবাহিক সম্পর্কের মাধ্যমে। বাঙালি ছেলেমেয়েরা যে সব পরিবারে বিবাহ করছে তাদের 
মধ্যে মোপ্লা, মুসলমান, তেলুগু, মালয়ালি, প্রিস্টান এবং রাঁচির প্রবাসী হিন্দিভাবীরা 
আছে। এ সব ক্ষেত্রে বিশে লক্ষনীয় ভিন্ন সম্প্রদায়ের মেয়ে বাঙালি ছেলেকে বিয়ে করে 
শাখা সিদুর পরছে, বাভালি প্রথার শাড়ি পরছে। শোনা গেল, শিক্ষিত বাঞ্জলি ছেলে অন্য 
ভাষা ও সম্প্রদায়ের মেয়েদের কাছে স্বামী হিসাবে বেশি আকর্ষণীয় । বাঙালি মেয়েরাও স্ত্রী 
হিসাবে ভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায়ের পরিবারে বেশ মানিয়ে চলছে। এই নমনীয় সামান্তিক ও 
ধৰ্মীয় মনোভাব সারা ভারতের মধ্যে আন্দামানকে বৈশিষ্ট্য দান করেছে। আন্দামানের প্রায় 
প্রতিটি পরিবার অনা পরিবারের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত; তা সে পরিবার হিন্দু, মুসলিম, খ্রিস্টান 
বা মালয়ালি, তেলুণ্ড, বাভালি যাই হোক লা কেল। 

সংস্কৃতি গড়ে ওঠে যে সামাজিক এতিহ্যে আন্দামানের সনাজ এখনো সেই প্রতিহ্যে 
প্রতিষ্ঠিত হতে পারেনি। এক্ষেত্রে সংস্কৃতির নিরিখটাও স্থির করা কঠিন কাজ। উদারপন্থী 
মুসলিমের উদ্যোগে হিন্দুর দেবদেবী৷ পূজা, মন্দির নির্দাণে অর্থদান, একই বাড়িতে হিন্দু 
মুসলিম ও খ্রিস্টান ধর্মের অনুগাশ্রী ভাইবোন থাকাটা আক্ষরিক অর্থে কোন্‌ সংস্কৃতির 
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সংজ্ঞায় আসবে? পোর্ট ব্রেপ্লারের আশে পাশে বহু বাঙালি আছে যাদের পদবিটাই শুধু ইঙ্গি 
ত করে এদের পূর্ব পুরুষের পরিচয়। কিন্তু বর্তমানে তারা কোনো ভাবেই বাঙালি বলে 
মানে করতে পারছে না। ধর্মের পরিবর্তন, ভাবার পরিবর্তন, আন্তর্জাতিক আত্মীয়তা গড়ে 
তোলা সবই বাস্তালির সংস্কৃতির অস্তিত্বকে নষ্ট করে দিয়েছে। পূর্ব-পুরুষের বয়ে আলা 
রক্ষণশীলতা বিভিন্ন সম্প্রদায়ের পাশাপাশি বসবাসের ফলে উদারতার অর্গলহীন ধারায় 
গলে গিয়ে তৈরি করেছে এক বর্ণময় সমাব্র চিত্র। সংস্যধিত হয়েছে সাংস্কৃতিক সংমিশ্রণ। 

বিশ্বের সর্বত্রই কমবেশি অভিবাসন (ইমিগ্রেসন) এবং প্রবাসন (এমিগ্রেসন) ঘটে 
থাকে। তার ফলে এক সংস্কৃতির রীতিনীতি, খাদ্যাভ্যাস, পোশাকপরিচছদ, ভাষা ও উচ্চারণ 
ভঙ্গীর উপর অন্য সংস্কৃতির প্রভাব পড়েই। এটা স্বাভাবিক। কিন্তু আন্দামানের ক্ষেত্রে এটা 
প্রভাব নয়, সংমিশ্রণ । সংমিশ্রিত সংস্কৃতির যে বর্ণময় সমাক্র আন্তরণ (সোস্যাল মোদ্রেইক) 
এখানে গড়ে উঠেছে তার পিছনে রয়েছে প্রয়োজন, পরিস্থিতি এবং প্রশাসনের অবিরাম 
অপ্রতিরোধা ক্রিয়াশীলতা। বালির এতিহ্যগত শিথিলতা, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উদাসীনতা 
(ঘরে-বাইরে), সরকারি ভাষা হিসাবে হিন্দির দাপট এখানে বাঙলা ভাবাকে শীর্ণ করে 
তুলেছে। অথচ, আন্দামানবাসী তামিলর৷ সাংস্কৃতায়নের হ্যত থেকে সচেতনভাবে অনেকটাই 
মুদ্ড থাকতে পেরেছে। শিক্ষকতার কাজে মূল ভূখণ্ড থেকে যাওয়া অবিমিশ্র বাঙালি 
শিক্ষকেরা অবসর নেওয়ার পর সে সব যায়গায় মিশ্র বাঙালি বা অন্যভাষীরা কাজ 
করছে। বাগুলা আরো কোণঠাসা হয়ে গেছে। অতুল স্মৃতি সমিতি, নেতান্রি ক্লাব, দ্বীপবাণী 
পত্রিকা বালি সংস্কৃতির ধারক বাহক হলেও তাদের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ । পত্রিকা প্রকাশ, বঙ্গ 
সাহিত্য সম্মেলন, পাঠাগার পরিচালনা শিক্ষিত বাঙালি সম্প্রদায়ের মধোই উৎসাহ এনেছে। 
জীবন জীবিকার ব্যবহারিক ক্ষেত্রে বাল! ভাবা ও বান্ালি সংস্কৃতিকে প্রতিষ্ঠিত করতে 
পারেনি। রবীন্তর বাণ্তলা বিদ্যালয় একমাত্র বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য বাগুলা বিদ্যালয়, 
স্বীপবানী একমাত্র বাঙলা পাক্ষিক পত্রিকা । সারা আন্দামালে একটাও বালা মুদ্রণ যন্ত্র 
নেই। কলকাতার উপর ভরসা। 

ব্যাপক সাংস্কৃতিক অবক্ষয় ও সংমিশ্রণের ফলে একদিন বান্তলা ভাবা ও বঙ্গ সংস্কৃতি 
আন্দামান থেকে অবলুপ্ত হয়ে যেতে পারে এমন আশঙ্কা করছেল এখানকার সংস্কৃতিমনম্করা। 
বাণ্তলাভাবা ও সংস্কৃতির অহল্যাভূমি আন্দামান শিষ্ট সংস্কৃতি ও সাহিতোর পাশাপাশি 
অপেক্ষা করছে ব্যবহারিক বাঙলা ভাষার সংরক্ষণ ও প্রসারণের দ্রন্য । আমাদের পশ্চিমবঙ্গে 
র সংস্কৃতিমনস্ক সংবেদনশীল সরকার কি দু ঘন্টার আকাশ পথে বঙ্গ-দূতের ডানা মেলে 
গিয়ে সরল সবুর প্রবাল পান্গার দেশে ব্যাপক ব্যবস্থার হলকর্ষণে বাঙলা ভাষা ও সংস্কৃতির 
সোনার ফসল ফলিয়ে তাকে বৌদ্ধিক ও ব্যবহারিক ক্ষেত্রে ছড়িয়ে দিতে পারেন না? 0 
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আন্দামান ও নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু 
সাগর বিশ্বাস 


ক ৯৪৩ সালের ২৯ ডিসেম্বর সুভাবচন্দ্র আন্দামানে এসেছিলেন! একটি জ্ঞাপানী 
ডাকোটা বিমানযোগে সেদিন তিনি পোর্টব্রেয়ারে নেমেছিলেন। তার সেই 
এতিহাসিক অবতরণের বিরাট একটি আলোকচিত্র আজও পোর্টব্রেয়ার এয়ারপোর্টের ছোট্ট 
লাউঞ্জে সংরক্ষিত আছে। বিশ্বব্যাপী মহাযুদ্ধের উন্মত্ত তাণ্ডবের মধ্যে সুভাষ বসুর আন্দামালে 
ছুটে আসার পেছনে যে ইতিহাস, আহ্ঞ অবস্থাদৃষ্টে মনে হয় সে ইতিহাস হয় আমরা 
জানতাম না, না হয় ভ্রেনেশুনেও ভুলে যেতে চাইছি। আমরা ভূলে যেতে চাইছি যে 
আন্দামানই হচ্ছে ভারতের স্বাধীনতা যুদ্ধের মহাতীর্থ যেখানে ১৯৪৩ সালের ডিসেম্বর 
মাসে স্বাধীন ভারতের ত্তিবর্ণ রপ্তিত পতাকা উদ্ধত আবেগে আকাশে মাথা তুলে সার! 
বিশ্বের কাছে তার স্বাধীন অস্তিত্ব ঘোষণা করেছিল। সুভাবচন্দ্র সেদিন আন্দামান ও নিকোবর 
স্বীপপুঞ্রের নতুন নামকরণ করেছিলেন 'শহীদ' ও 'স্বরাজ' ্বীপপুণ্র। কিন্ত কোথায় সেই 
তাৎপর্যপূর্ণ নাম দুটি? কালের এই দীর্ঘ ব্যবধানেও দেখা যাচ্ছে সরকারি নথিপত্র ও 
মহাফেদ্রখানায় যাই থাকুক না কেন স্বাধীন ভারতবর্ষের জনগণ আকন্রও আন্দামানকে 
"আন্দামান" এবং নিকোবরকে 'নিকোবর" নামেই জ্ঞানে। 

এক সময় আমি দেখেছি, ২৬ জানুয়ারি কিংবা ১৪ আগষ্ট পোর্টবেয়ার শহরের কেন্্রস্থলে 
একদা ব্রিটিশ সৈনিকদের স্মৃতিস্তম্ভ হিসাবে নির্মিত টাওয়ারটিকে হাজার মালায় আর 
বিদ্যুতের তারায় সাজিয়ে যে উৎসব পালন করা হয় আর সেই উৎসবের পেছনে যে 
অজস্র অর্থবায় হয়, ২৩ জ্ঞানুয়ারি সুভাষচন্দ্রের জস্মদিনে আন্দামানে তার একশো ভাগের 
একভাগ বাতিও জ্বলে না, সিকি অর্থও ব্যয় করা হয় কীনা সন্দেহ। আর ২৩ জানুয়ারি তো 
এখন হামেশাই কেন্দ্রীয় ছুটির তালিকা থেকে বহিচ্কৃত হয়। ১৯৪৫ সালে তাইপের বিমান 
দুর্ঘটনায় সুভাষচত্দ্রের তথাকথিত মৃত্যুর সত্যাসত্য নির্ধারণ করার জন) গোটা কয়েক 
তথাকথিত তদন্ত কমিশন গঠন করেই নেতান্তীর সাধের ভারতবর্ষ ও তার নিয়মতান্ত্রিক 
সরকার এতশুলি বছর পার করে দিয়েছে। ২৩ জানুয়ারি প্রত্যেক বছর আসে। কিছু কিছু 
ক্লাবে প্রভাতফেরী, সংবাদপত্রে দুটি একটি মামুলী লেখা আর রেডিওতে কিঞ্চিৎ সংবাদ- 
ভাব্য ভা রেকর্ডের মতে৷ ঘুরে ফিরে চলে যায়) রেডিওতে হয়তো ্বাবেগবিহুল কণ্ঠে 
ধ্বনিত হয়, ‘আজ সুভাষচন্দ্রের স্বপ্র সার্থক হয়েছে! তখন অন্রম্র সংকটের বোঝায় 
ভারাক্রান্ত বোবা মস্তিষ্কে হয়তো চিন্তার অবকাশ থাকেনা সত্যিই কি তাই? আব্রকের 
ভারতবর্ষের এই দারিস্রক্রি্ট চেহারাই কি তাহলে সুভাষচন্দ্রের স্বপ্নের ভারতবর্ষ ছিল? এই 
পোকায় কাটা জোড়াতালি সর্বস্ব স্বাধীনতার জন্যই কি তিনি ভীবনপণ করেছিলেন? একথা 
তাহলে কে বলেছিলেন, “স্বাধীনতা বলতে আমি বুঝি সার্বিক মুক্তি, জনগণের অর্থনৈতিক 
শ্বাধীনতা। কেবল রাষ্ট্রন্ত্র দখল করলেই স্বাধীনতা আসেনা ।' আকাশবাণী যাই বলুক, 
ইতিহাসের পাতা একের পর এক পেছনে ফেলে প্রত্যয় একটি জায়গায় স্থির হয়ে আসে, 
আর যাই হোক, নিরক্ষর, নিরসন মানুষের দারিদ্র-লান্িত ভারতের স্বপ্ন সুভাবচন্ত্র 


একুশ শতাব্দী ১৮ 


সুভাষচন্দ্র দেখেননি ॥ 

ব্রিটিশ সরকারের হৃদয় পরিবর্তনের নাধ্যনে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আসবে এই রকন 
কোনও তন্তে সুভাবচন্দ্র বিশ্বাস করতেন না। সশস্ত্র সংগ্রান ও রক্তপাত ছাড়া স্বাধীনতা 
লাভ করা বায়না- এটাই ছিল তার বিশ্বাস। দ্বিতীয় মহ্যবুদ্ধের সুযোগকে পুরোপুরি কাজে 
লাগিয়ে ব্রিটিশের যার! শত্রু তাদের সহায়তায় নিভ্রন্ব সেনাবাহিনী গঠন করে তাই তিনি 
চেয়েছিলেন বাহারে থেকে ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদকে আক্রমণ করতে ৷ ১৯৪৩ সালের 
৪ জুলাই নিঙ্গাপুরে ইনডিয়ান ইনডিপেনডেন্স লীগের সভাপতি হিসাবে দায়িত্ব গ্রহণ করার 
করে মাত্র এক সপ্তাহের নধো ৯ ভুলাহ্‌ তারিখে সুভাষচন্দ্র স্পষ্টকতে ঘোষণা করলেন, 
"আমাদের শক্রনহ সারা বিশ্বের সামনে একথা স্পস্টকঠে ভানাবার সময় এসেছে যে পূর্ব 
এশিয়ার তিন মিলিয়ন ভারতীয়দের নিয়ে ভারতের ভ্রাতীয় সেনাবাহিনী গঠিত হতে 
চলেছে। এই শল্ডিশালী ভাতীয় সেনাবাহিনী ভারতে ব্রিটিশ সাশ্বাজ্যবাদীদের হাত থেকে 
স্বাধীনতা ছিনিয়ে আনবে ৷" 

২১ অকটোবর সিঙ্গাপুরে আনুষ্ঠানিকভাবে অস্থায়ী সরকার প্রতিষ্ঠিত হল। ৫ জন মন্ত্রী 
৮ জন উপদেষ্টা এবং জ্রাতীয় সেনাবাহিনীর ৮ জন প্রতিনিধি নিয়ে গঠিত হল "আজাদ 
হিন্দ' সরকার। সুভাষচন্দ্র হলেন স্বাধান ভারতের প্রথম রাষ্ট্র প্রধান। আগের রাত্রে একটি 
মুহূর্তও তিনি ঘুমোন নি। এ সম্পর্কে তার প্রচারমন্ত্রী আয়ারের বর্ণনাটি খুব সুন্দর । আয়ার 
বলেছেন সেই রাত্রে কীভাবে পরের দিনের সমস্ত আনুষ্ঠানিক কাগন্ররপত্র বিশেষ করে 
ঘোবণাপত্রের খসড়া তৈরি হয়েছিল। জায়ার বলছেন, 'বোস এক গাদা সাদ! কাগজ নিয়ে 
বসলেন এবং পেন্সিল দিয়ে অত্যন্ত দ্রুত একের পর এক কাগজ লিখতে শুরু করলেন। 
লিখতে লিখতে একটিবারের জন্যও তিনি লিখে যাওয়া লাইনের দিকে তাকালেন না, 
একটি সংশোধন পর্যস্ত করলেন না। সেই অবস্থায়ই পাণ্ডুলিপি টাইপিস্টের কাছে চলে 
গেল। পাতার পর পাতা টাইপ হয়ে যখন ফিরে এল তখনও দেখা গেল একটি বানান 
কিংবা একটি কমা, সেমিকোলনও বদলাবার নেই। . . . তখন ভোর প্রায় ছণ্টা। 

২১ অক্টোবর সিঙ্গাপুরের 'ক্যাথে' সিনেমা হাউসে আজাদ হিন্দ সরকারের পক্ষে 
সুভাষচন্দ্র সেই এতিহাসিক শপথ গ্রহণ করলেন, “ঈশ্বরের নামে আমি সুভাবচন্দ্র বোস 
এই পবিত্র শপথ গ্রহণ করছি যে ভারতবর্ষ এবং ভারতবর্ষের ৩৮ কোটি মানুবের মুক্তির 
জন] আমার জীবনের শেব নিঃম্বাসটুকু নিয়ে আমি সংগ্রাম চালিয়ে যাব। 

"আমি সর্বদাই নিজেকে ভারতের সেবক হিসাবে মনে করব এবং ভারতের ৩৮ কোটি 
ভাই বোনদের মঙ্গলের জন্য জীবনপাত করাই আমার সর্বোচ্চ কর্তব্য বলে মনে করব। 

“এমনকি, স্বাধীনতা অর্জনের পরেও, সেই স্বাধীনতাকে রক্ষা করবার জন্য আমি 
আমার দেহের সর্বশেফু রক্তবিন্দু উৎসর্গ করবার জ্ঞন্য প্রস্তুত থাকব।” 

সরকার প্রতিষ্ঠিত হল। প্রমাদ গুণলো। ব্রিটিশ গভর্পমেস্ট। ওদিকে টোকিওতে বৃহত্তর 
পূর্ব এশিয়া সম্ফেলন। সুভাবচন্দ্র ২৫ তারিখে টোকিওর উদ্দেশে সিঙ্গাপুর ত্যাগ করলেন। 
জাপানের প্রধানমন্ত্রী তোজ্রোর সঙ্গে অনেকগুলি গুরুত্বপূর্ণ প্রন্থে তার সফল আলোচনা হল 
টোকিওতে। এই গুরুত্বপূর্ণ বিবয় শুলির মধ্যে আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ হুস্তাস্তরের 


একুশ শতাব্দী ১৯ 


প্রশ্ন ছিল অন্যতম । 

জ্াপানীরা ১৯৪২ সালের মার্চ মাসে আন্দামান এবং জুলাই মাসে নিকোবর দখল করে 
নিয়েছিল। সাত হাত্রার জাপ সৈন্য বিনা রক্তপাতে কাগুজে বাঘ ব্রিটিশের হত থেকে এই 
স্বীপপুঞ্জ দখল করতে সমর্থ হয়। বস্তুত, ভ্রাপানীদের অবতরণের পূর্বাহেনই ব্রিটিশ সৈনিক 
ও প্রশাসনিক কর্তারা অধিকাংশই পালিয়ে যায় । শুধু পোর্টব্রেয়ারের তদানীভুন চীফ কমিশনার 
মিঃ সি. ই. ওয়াটারফল সামান্য সংখ্যক লোক লিয়ে ভ্রাপবাহিনীর কাছে আত্মসমর্পণ 
করে প্রশাসনের প্রতি তার দায়িত্ব ও কর্তব্যবোধের বিরল স্বাক্ষর রেখেছিলেন 

দ্বীপপূঞ্জ দখল করার পর প্রথম প্রথম স্থানীয় বাসিন্দাদের সঙ্গে ভ্রাপানীদের বেশ মধুর 
সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল। কিন্তু যুদ্ধ পরিস্থিতির পরিবর্তন ও খাদ্য ঘাটতির জন] ক্রমশঃ এই 
সম্পর্ক নষ্ট হতে থাকে। অবশ্য এই দ্বীপপুপ্রকে খাদ্যে স্বয়ংসম্পূর্ণ করার জল্য ভ্রাপানীরা 
প্রথম থেকেই কার্যকর পরিকল্পনা গ্রহণ করেছিল। এ সম্পর্কে শ্রী পি. কে. সেন তার 'ল্যাণ্ড 
আযাণ্ড পিপল অফ দি আন্দামালস' গ্রহে লিখেছেন, “খাদ্য স্বয়ন্তরতা অর্জলের জ্রন্য পদ 
মর্যাদা নির্বিশেষে সকলকেই বাধ্যতামূলকভাবে কৃষিকার্ধে অংশ নিতে হত।” কিন্তু এই 
পরিকল্পনা রাপায়ণ ছিল প্রচুর সময় সাপেক্ষ ব্যাপার । শক্ত এদিকে চুপ করে বসে ছিল না। 
শক্রর কমাণ্ডো দেশের মধ্যে অভর্থাত করার কাজ শুরু করল। একের পর এক ন্রাপানী 
খাদ্য জাহাজ ধ্বংস করে যে সুকৌশল অবরোধ তৈরি হয়েছিল তাতে এক সময় মরিয়া 
হয়ে জাপানীরা আন্দামানে হাজার হাজার মানুষকে পরিকল্পিত ভাবে হত্যা করল। এই 
ব্যাপক গণহত্যার পেছনে মূলত দুটি কারণ ছিল 2 (১) খাদ্যাভাব, (২) গুপ্তচর সন্দেহ। 
খাদ্য সংকট এমন একটা তীব্র আকার ধারণ করে যে নারী, শিশু ও বৃদ্ধদের হত্যা করে 
তারা এই সমস্যা থেকে যতটা সম্ভব বাচতে চেয়েছিল অন্যদিকে অভ্য্তরীল সংবাদ বাইরে 
প্রকাশ হয়ে যাওয়ায় ফত্র-তত্র যাকে-তাকে গুপ্তচর সন্দেহে হত্যা করেছিল। এভাবে 
কতলোককে খুন করা হয়েছিল তার কোনো পরিসংখ্যান কোথাও ছিল না, সুতরাং 
কোনোদিনই তায জ্রানা যাবে লা । তবে পরবর্তী আদমসুমারীর রিপোর্ট দেখলে ভ্রনসংখ্যা 
বৃদ্ধির স্বাভাবিক নিয়মের পরির্বতে জনসংখ্যা হ্রাসের যে চিত্র লক্ষ করা যায় তার মধ্যে 
এই ব্যাপক হত্যাকাণ্ডের প্রতিফলন আছে। ১৯৪১ সালের জলগণনার রিপোর্টে দ্বীপপুঞ্জের 
অনসংখ্যা যেখানে ছিল ২১,৩১৬ সেই সংখ্যা ১৯৫১ সালে কমে দাঁড়িয়েছিল ১৮,৯৬৯। 
স্বাভাবিক ভাবে এই সংখ্যা ২৫ হাজারের কাছাকাছি যাওয়ার কথা। 

আন্দামানের অর্থনৈতিক স্বয়স্তরতা অর্জনের জন্য সকল প্রকার উন্নয়ন মূলক কাজ 
প্রভৃতি নির্মাপের সকল কৃতিত্ব সেই সমর ভ্রাপানীদের হলেও, জাপ শাসনে আন্দামান ছিল 
সন্ত্রাসের লীলাক্ষেত্র। ভরানক অরান্রক পরিস্থিতিতে মানুষের মনে নেমে এসেছিল প্রচণ্ড 
নৈরাশ্য এবং জীবন সম্পর্কে গভীর অনিশ্চয্নতা। “ 

এইরকম যখন অভ্যন্তরীণ পরিস্থিতি, সেই সময় টোকিওতে জাপানের প্রধানমন্ত্রী মিঃ 
তোজোর সঙ্গে সুভাবচন্দ্রের আলোচনা শেষ হল। তোলো নেতাঙ্সীর সঙ্গে একমত হয়ে 
ঘোষনা করলেন বে বন্ধুত্ব ও সহযোগিতার নিদর্শন হিসাবে জাপান অবিলম্বে আন্দামান ও 
নিকেবর দ্বীপপুঞ্জ আজাদ হিন্দ সরকারের হাতে প্রতার্পণ করবে। এই প্রতিশ্রুতির পরেই 
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সুভাষচন্দ্র টোকিও থেকেই আন্দামান ও লিকোবরের লাম যথাক্রমে 'শহীদ' ও “স্বরাজ 
বলে ঘোষণা করলেন। প্রেস কনফারেন্সে এই দ্বীপমালাকে “ব্রিটিশের জোয়ালমুক্ত প্রথম 
ভারতীয় ভূখণ্ড বলে অভিহিত করলেন। 

কিন্তু জাপানী প্রধানমন্ত্রীর দেওয়া প্রতিস্রুতিটা যত সহজ ছিল কার্যত দেখা গেল 
দ্বীপপুপ্রের হস্তাভুরটা তত সহজ্ঞে হল লা। শুধু তাই লয়. সুভাবচন্দ্রের পোর্টব্রেয়ার যাওয়াটা 
পর্যন্ত জাপ নৌ-বাহিনী কর্তৃপক্ষ যেন সহজ্রভাবে গ্রহণ করতে পারল না! কারণ সুভাষচন্দ্র 
পোর্টক্রেয়ারে গেলেই তো জাপানী নিষ্ঠুরতার সকল চিত্র তার দৃষ্টিগোচর হাবে। জাপানী 
সেনাবাহিনীর অনান্যিক নিষ্ঠরতা ও বর্বর ক্র্যাকলাপের কথা তখন তো আর গোপন 
রাখা বাবে না। কিন্তু সুভাষচন্দ্রকে নিরন্ত করাও সম্ভব হল না। ২৯ ডিসেম্বর সুভাষ এলেন 
পোর্টব্রেয়ারে। ব্যবস্থাপনার কোনও ক্রটি ছিল না। ভ্রাপানী আযডমিরাল তাকে বিমান 
বন্দরে অভার্থনা করলেন। স্থানীয় পত্রিকা “আন্দানান দিমবুন" এ দেখেছি নেতাঙ্গীর ছবিসহ 
আধ পৃষ্ঠা ব্যাপী এই আগমনের রিপোর্ট । তিনদিন তিনি পোর্টব্রেয়ারে ছিলেন । আন্দামানের 
সে সময়কার নৈরাজ্যনয় পরিস্থিতির কথা যথাসস্তব তার কাছে গোপন রাখা হল। কিন্তু 
তার বিচক্ষণতা ও তীক্ষ দৃষ্টির কাছে কোনো চিত্রই গোপন থাকেনি। তাই কুটটেনেতিক 
কারণে সেই মুহূর্তে ল্রাপান সরকারের পক্ষে দ্বীপপুল্পকে পুরোপুরি হস্তান্তর করা অসম্ভব 
ভ্রেনেও সাধারণ প্রশাসনিক ক্ষেত্রে জাতীয় সরকারের পক্ষ থেকে একজ্রন চীফ কমিশনার 
নিয়োগের ব্যাপারে জাপানী আযডমিরালের সঙ্গে পাকাপাকি কথা বলতে বিলম্ব করেননি। 

এর মাত্র কয়েকদিন পরেই ব্যাঙ্কে লেফটেন্যান্ট কর্ণেল লোকলাথনকে আজাদ হিন্দ 
সরকারের পক্ষ থেকে পোর্টব্রেয়ারে ‘শহীদ ও স্বরাজ" দ্বীপপূঞ্রের চীফ কমিশনার হিসাবে 
নিযুক্তিপত্র দেওয়া হল। ১৯৪৪ সালের ২২ ফেব্রুয়ারি লোকলাথন তার কার্যভার গ্রহণ 
করলেন। ভারতের প্রথম স্বাধীন ভূথণ্ডে লোকনাথল হলেন জাতীয় সরকারের পক্ষে প্রথম 
মধ্য প্রশাসক । আর আন্দামান হল ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে প্রথম 
মুক্তি -ভীর্থ। 0 
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[গল ভূল স্বৰ্গ 


স্বপ্রময় চক্রবর্তী 


র সময়টা ভালো যাচ্ছে না। সামলে ভি আর এস-এর খাড়া ঝুলছে। 
মায়ের ক্যানসার, জলের মতো টাকা খরচ হচ্ছে, মেয়ের পড়াশুনোর এফ গাদা 
খরচ, হোস্টেলে রয়েছে মেয়ে. ইনজ্রিনীয়ারিং পড়ছে প্রাইভেট কলেজে । বউ-এর সঙ্গেও 
সবসময় খিটিমিটি. তার উপর একটা বিরাট বাজ্রে ব্যাপার হ'ল ওর ছোট বোনটার অকাল 
সৃত্যু। পুরীতে বেড়াতে গিয়েছিল। সনুদ্র ওকে নিয়ে গিয়েছে। একটা ভাগানে আছে বহর 
দশেকের, ভাগনিটার বঘ্রস তের। না৷ ল্রানেন না। মাকে বলেনি অজ্রয়। পুরী বেড়াতে 
যাবার আগের দিন মাকে দেখতে এসেছিল অভ্রয়ের বোন রা'পশ্রী। বলেছিল পুরী যাচ্ছি 
মাগো, জগন্নাথের কাছে বলব। প্রসাদ আনব। ভালে! হয়ে যাবে। রাপু আর আসেনি। মা 
ওর কথা ভ্রিভ্ঞাদা করে, নিথ্যে কথা বলতে হয়ঃ 
আজকাল টিভিতে অনেক চ্যানেল হয়েছে। অনেক চ্যানেলেই ভ্রোতিী, তাত্ত্রিক, 
ফেংশুই বিশারদ ইত্যাদিরা সব আসেন। মানুষের মুশকিল আসানের ভ্রন্য নানা কথা 
বলেন। মুশকিল আসানের কত ব্লকম পদ্ধতি। কেউ পাথর নিতে বলেন, কেউ বা কচ্ছপ, 
ব্যাং বা পাচার খেলনা ঘরে রাখতে বলেন কেউ বা কোনো মন্ত্র বলে দিয়ে বলেন জপ 
করতে। এখন মহিলা জ্যোতিষীর সংখ্যা অনেক, তান্ত্রিও। আগে তারিক কথাটা শুনলে 
মলে হত লাল লাল চোখ হবে, শ্রলদশস্তীর কণ্ঠস্বর হবে বঞ্ষিমচন্দ্রের কপাল কুগুলায় 
যেমল। মুবে দাড়ি, নাথায় ভ্রটা। এক বার তারাপীঠে বেড়াতে গিয়ে শ্মশানে একটা মহিলা 
তান্ত্রিক কে দেখেছিল। দু'হ্যতের আঙুলে মাথা খাবলাচ্ছিল সেই রোগা কুৎসিত দেখতে 
তাস্ত্রিক। সম্ভবত মাথায় উকুন ছিল। কিন্তু আভ্রকাল টিভিতে যে সব নারী তান্ত্রিক দেখতে 
পাওয়া যায়, সবার সুখই যেন ননীনাখা। বোধ হয় তাস্ত্রিক নারীরা নিয়নিত ফেসিয়াল 
করেন। চুলের জটা দূরে থাক, অনেকের চুলই ঘা ছাটা। কারুর বা আরও ছোট ৷ কেউ 
কেউ খোলা চুলেও আসেন, সামনের দিকে চুল ঝুলিয়ে, শ্যাম্পুর বিজ্ঞাপনের মতো। পুরুষ 
তাস্ত্রিকরাও আছেল। একজ্ঞন তে! রামকৃষ্দের মতোই ঘাড় হেলিয়ে কামিনীকাঞ্চন কোন 
ছার বলেন। কারুর কপালে বিশাল ফোটা, কেউ বা একজ্রিকিউটিভদের মতো ল্যাপটপ 
নিয়ে আসেন। অজয় একদিন এক ল্যাপটপওলা জ্যোতিষীর চেম্বারে গিয়ে কুষ্ঠি দেখাল। 
জ্যোতিষীর ঘরে ধূপ, গায়ে পারফিউম, এয়ারকন্ডিশন ঘর। জ্যোতিবীর মুখে হাসি। হাসতে 
হাসতেই ল্যাপটপের পর্দায় চোখ রেখে বললেন সময়টা ভালো যাচ্ছে না। চতুর্দিকে বিপদ। 
অর্থনাশ। যাঁকে বিশ্বাস করছেন সে আপনার সঙ্গে বিশ্বাস ঘাতকতা করছে। সে একজন 
নারী। ওর থেকে সাবধান থাকবেন। 
অভ্র দেখল সবই মিলে ঘাচ্ছে। বিপদ, অর্থনাশ, বিশ্বাস ঘাতকতা, সবই। কিন্তু 
জ্যোতিবী যে বলছে সে একজন নারী, এখানেই গণ্ডগোল হয়ে যাচ্ছে। কোন নারী? ওর 
সঙ্গে বিশ্বাস ঘাতকতা করেছে ওর শ্রমোটার। একজ্রন ভ্রমির দালাল এবং অফিসের 
অবিনাশ হালদার। কিন্তু যে নারী বিশ্বাস ঘাতকতা করেছিল, সেই নারীটির মুখ মনে 
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পড়লে আজও ভালো লাগে। কিন্তু সে তো বহুদিন আগেকার কথা। প্রথম যৌবনের কিন্ত 
তার কাছ থেকে সাবধান থাকার প্রশ্ন আসছে কী করে? হাদয় ছাড়া আর অন্য কোনো 
ঠিকানায় তাকে অজ্ঞয় জানে না। তাহলে কী? অভয় জিত্রাস! করে যে নারীর কথা আপনি 
বলছেন সে কি আত্মীয়? 

ল্যাপটপে বোতান টিপে স্ক্রিনে তাকিয়ে সেই ল্যাপটপ তাত্রিক জ্যোতিষী ঠোঁট কামড়ে 
বলল আত্মীয় না হলেও আৰ্মীয়েরই মতো । অজ্ঞয়ও ঠোট কামড়াল। বলল সে রকম তো 
কাউকে. . . . । জ্যোতিষী হাসতে হাসতে বলল-_আাছে, আছে. ভ্রানতে পারছেন না। 
শিগগিরি বুঝতে পারবেন। মায়ের যন্ত্রণা কমাবার জন্য একটা সুখদা কবচ আর নিক্ের 
আড্ুলের ভন্য দুটা পাথরের প্রেসক্রিপশন নিয়ে বাড়ি ফিরল অন্য়। বাড়িটা অভয়েরই। 
বাবা ছোটখাটো একটা করে গিয়েছিলেন, অভয় ওটাকে বড় করেছে। দোতলায় দুটো ঘর 
করেছে। ভেবেছিল দোতলাটা তৈরি করে একতলাটা ভাড়া দেবে। সেটা হয়নি। মা এখন 
নতুন তৈরি দোতলার ঘরেই আছেল। একজন আয়া রাখা আছে। সে এখন বাড়িতেই 
থাকে। 

এই আয়াটির নান দীপ্তি বয়স বছর চল্লিশ হবে। দেখতে শুনতে মন্দ না। একটা আয়া 
সেন্টার থেকে ওকে রাখা হয়েছিল। প্রথম দিকে ও এক বেলা ডিউটি করত । দিনের 
ডিউটি। দিনের ডিউটিতেই কাল বেশি থাকে। স্নান করানো, খাওয়ানো, কাপড় পরানো, 
হাত পা টেপা, এমন কী গল্প করা। গল্প করাটাও তো একটা কাজ তো, না কি। রাত্রের 
ভিউটিতে অত কান্ড থাকে না। সন্ধেবেলা এলে ওষুধপত্র দিয়ে দেয়া, রাত্রের সামান্য কিছু 
বাবার খাইয়ে দেয়৷ ঘুমের ওষুধ খাইয়ে দেয় এইতো কাজ। 

আয়া সেন্টার থেকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ডিউটি দেয়। দীস্তিকে কখনো রাব্রেও ডিউটি 
দেয়া হত। দিনের শিফুটে অন্য কাউকে। অজ্ঞয়ের মায়ের মুখ ভার হয়ে যেত তখন। 
অজয়ের মা দীপ্তিকেই পছন্দ করেন। 

জয়ের মায়ের নাম প্রতিমা । দেবীপ্রতিমার মতেই মবশ্রী ছিল ওর । ভরাগাল, মাথাভর্তি 
চুল, ভাসা চোখ। এখন মাথায় চুল নেই, দাত পড়ে গেছে, চামড়ায় নানা রকমের বিশ্রী 
দাগ। প্রতিমা বহুদিন আয়নায় নিজ্ঞের মুখ দেখেন না। ওর কেমোথেরাপি হয়েছে কয়েকবার । 
আর কিছু করার নেই। এখন প্রতীক্ষা। প্রতিনাকে দোতলার ঘর দেয়৷ হয়েছিল আঙ্গেই। 
দোতলায় ঘর ধরার পর অজ্দরয় বলেছিল মা, তুমি ওপরেই থাক। ঘরে সাদা মারবেল 
বসিয়েছিল। প্রতিমা বলেছিল পাথর বসানো ঘর, যেন ঠাকুর ঘর। নতুন সিংহাসন কিনে 
এনেছিল, সিংহাসনের ভিতরে একটা আলোর ব্যবস্থা, দেয়ালের তাকে কয়েকটা দেবদেবীর 
নতুন ছবি। মায়ের ঘরে গেলে ধৃপকাঠির গন্ধ পাওয়া যেত। এখন ওই ঘরে ওসুধের গন্ধ । 
ওষুধ, বেডপ্যান, ফিনাইল-লাইজল-অসুস্থ শরীরের ঘ্রাণ, সব নিয়ে যে গন্ধটা, তার মধ্যে 
ধূপকাঠি মিশে গেলে একটা বিষাদ জস্ম নেয়। 

মা যখন নতুন ঘরে এলেন, তখনও অসুখ ধরা পড়েনি। লক্ষ্মীর পাঁচালি পড়তেল মা 
ওই ঘরে, বৃহস্পতিবার। সকালে ঠাকুরকে জুল দিতেন। অজ্ঞয়ের বাবার ছবিও ওই ঘরেই। 
ছবির সামনে সকালের চায়ের কাপটাও রাখতেন। শুরুদেবেরও ছবি আছে। সকালে স্বান 
করে মাথার চুল সামলে রেখে গুরুদেবের ছবির কাঠের ফ্রেমে চুল ছোঁয়াতেন। আসলে 
গুরুদেবের পা দুটোর শেষ অংশটা ছবির ফ্রেম ঢেকে দিয়েছিল । বাঁধাইওয়ালরই দোবে। 
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ফ্রেমের পিছলেই ওই পায়ের অবস্থান ভেবে চুল ছোয়াতেন কাঠের ফ্রেমেই। চুল স্োয়ালো 
মানে চুল দিয়ে পা মুছিয়ে দেয়া। এক প্রাচীন গুরুসেব্য পদ্ধতি। প্রথন বার কেমো থেরাপি 
হয়েছিল একটা! নার্সিং হোমে। ফিরে আসার পর হ্বান করিয়ে দিয়েছিল দীস্তি। তারপর 
গুরুসেবা করতে গিয়েই কেঁদে উঠেছিলেন প্রতিমা । অভ্যেস মতো সামনের দিকে চুল 
সরিয়ে আনতে গিয়ে দুই হাতে শুধু শুন্যতা পেয়েছিলেন। ওর মাথার চুল প্রায় উঠে 
গিয়েছিল সবই; দীপ্তি বলেছিল এমন করছেন কেন না, ক'দিন পর আবার তো হবে। 
প্রতিমা দ্রানতেন আর হবে না। চুলের জন্য নয়। তার চোখের ভ্রল ছিল গুক্ুসেবা 
হীনতার। 

অজয়ের বউয়ের নাম ইন্দ্রানী। প্রতিনা ওকে নাম ধরে ডাকেন না। বউমা বলেই 
ডাকেন। বলেছিলেন তুমি তে! এ বাড়ির বউ, ওুক্র সেবাটা না হয় তুমিই কোরো। ইন্দ্রানী 
এক দিনই মাত করেছিল। বলেছিল আবার দ্বারা এসব নাটক হবে না। 

ইন্দ্রানী আজ্রকল এই ঘরে খুব একটা আসেও না। সারাদিন একবার, কোনো কোনো 
দিন একবারও নয়। ওর নাকি গা বমি বমি করে। 

দীপ্তিকে দিপু বলে ডাকেন প্রতিমা । অজয়ও ওকে দিপুই ডাকে। ওর বোন রূপশ্রী, 
যাকে রূপু বলে ডাকত, সেই ডাকটার সঙ্গে কেমন একটা মিল আছে। দিপু এখন সবই 
করে। এমন কী বৃহস্পতিবারের লক্ষ্মীর পাঁচালিটাও দিপুই পড়ে। দিপু এখন আর আয়া 
সেন্টারের নয়। যখন অভ্ঞয় আয়া সেন্টারে গিয়ে অনুরোধ করেছিল ওকে বিকেলে নয়, 
সকালেই দিন, আয় সেন্টার থেকে বলেছিল ডিউটিটা আমর! ঘুরিয়ে ফিরিয়েই দিই! 
রোজ্ঞই যে আপনার বাড়িতে ওই ডিউটি করবে এরকমও কোনো কথা নেই। আমরা অনা 
মেয়েও পাঠাতে পারি। এবং তাই করেছিল ওরা। দু দিন পরে সকাল বেলায় দিপু নয়। 
অন্য এক আয়া এল সেন্টারের কাগজ নিয়ে। কিছু করার ছিল না। রাত্রে দিপু নিদ্দেই এল। 
অন্্রয়ের সঙ্গে দেবা করল। বলল-__দাদা, আপনি তে জ্ঞানেন সেন্টার আমাদের থেকে 
টাকা কাটে। দশ টাকায় তিলটাকা। আমাকে 'ডাইরেক' রেখে দেন। রোজ আসব। এক 
বেলা চান এক বেলা, দু বেলা চান দু বেলা। আমার বাড়ি এখান থেকে কাছেই। আমার 
সুবিধা হয়। দুটো পয়সাও থাকে। একশো টাকায় তিরিশ টাকা আনার থাকে। টাকাটা কি 
কম? অজয় বলে, আপনার সেন্টার জানতে পারলে আর নেবে? 

দিপু বলে সে পরে ভাবা যাবে খনে। আরও কত সেন্টার আছে। আর ঠাকুর যদি 
করেন, মা যদি বছর দুয়েক ঝাঁচেন, আমার তো ততদিন নিশ্চিন্দি। দু হাত জোড় করে 
কপালে ছুঁয়েছিল দিপু । তাই করা হ'ল। দিপু এরপর 'ডাইরেক'। সেন্টার কে যা দিতে হত 
দিপুকেই দেয়। দিপু দু বেলাই আসতে থাকল। তারপর রাত্রে এখানেই শুতে থাকল। দুপুর 
বেলা দু ঘন্টার জন্য বাড়ি যায়। ওর বাড়ি হেটে গেলে মিনিট পনের লাগে। দিপু এখন 
প্রতিমার জন্য আলাদা রান্না করে পাশের ঘরে। গলা ভাত, ডালের জল। শল্তীর সুপ। 
নিজের রান্রাটাও করে নেয়। একটা ছোট গ্যাসের ব্যবস্থা করে দিয়েছে অব্দয়। মাঝে মধ্যে 
নিচে নেমে ইন্্রানীকেও সাহায্য করে। দিপু কখনো তরকারি কুটে দেয়, কখনো মাছ ধুয়ে 
দেয়। কথনো বা বলে একবার কছুশীক এলো দিকি, আমিই কেটেকুটে রান্রা করে দেব। 
করেও দেয়। লাউপাতার ভিতরে পোস্ত নারকোল বাট চুকিয়ে বেদনে ডুবিয়ে এক আশ্চর্য 
জিনিস তৈরি করে খাওয়াল দিপু। দিপু এমনিতে কেশ পরিস্কার পরিচ্ছয্ন। ওর মেয়ে আছে 
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দুটি। বড় মেয়ের কুড়ি বছর বয়েস। হোটটার যোল। ছোট মেয়েটা নাকী রোগা সোগা। 
ওকে নিয়েই চিন্তা। চালতা কটিতে কটতে একদিন ইন্দ্রানীকে বলেছিল আনার ছোট মেয়েটাকে 
নিয়েই আমার চিন্তা, রোগা দুবলা, আর কী বলব বউদি, বোল বছর বয়স হয়ে গেল, 
এখনে! ওর হয়নি। ইন্দিরা যেন সমবাধী হয়েছিল । জিজ্ঞাসা করেছিল, উঠেছে? ও বলেছিল 
না গো বউদি. ..। ইন্দিরা বলেছিল তবে ভাক্তার দেখাও । 

ইচ্ছে করলেই কি ভাক্তার দেখালো যায়? 

পেশেন্ট বাড়িতে কত বড় বড় ডাক্তার আসে । দিপুর ইচ্ছে হয় মেয়ের কথা ভিন্তোসা 
করবে। 

কিন্তু লোক জনের সামনে কি এসব জিন্তেস করা যায়? ডাক্তার দেখানোও হয়নি। 

এ লাইনের পুরোন আয়া রমলাদি বলেছিল ভালো করে খাওয়া । আর তেল মালিশ কর। 

দিপুর বর যে কাচ কারখানায় কাজ করত সেটা ছ বছর বন্ধ। রঙের মিস্ত্রির কাজ 
করতে লাগল তারপর। এখন নিজে আর মই বেয়ে উঠতে পারে না মাঝে মধ্যে 'কনট্যাক' 
পেলে লোক লাগিয়ে কান্দ করায়। কিন্তু আজ্ঞকাল কান্র পাচ্ছেই না। বিড়ি খাবার পয়সাও 
ভোগাড় নেই। তাস পেটে। 

দিপু কয়েক মাসে এ বাড়ির একক্রন হয়ে গেল। প্রতিমার ওষুধ-পথ্য, প্রতিমার শ্নান- 
বাথরুন শুধু নয়, প্রতিমার কথা বলারও সঙ্গী হয়ে গেল দিপু । সিংহাসনের নাড়ুগোপালের 
জ্রল-নকুলদানা, ফুল, এমন কী রাতের ঠাকুরশয্যাও দিপুর হাতেই। 

এরই মধ্যে সেই দুর্ঘটলা। অজয়ের বোন রাপশ্রীর অকাল মৃত্যু । পুরী বেড়াতে গিয়েছিল 
খরা। ওরা ফিরল রূপুর মৃতদেহ সঙ্গে নিয়ে। বাড়ির চাপা কান্না আর বিষাদের সঙ্গী 
হয়েছিল দিপু। প্রতিমাকে কেউ কিছু বলেনি। 

প্রতিমা প্রায়ই অন্রয়কে বলেন রাপু বহুদিন আসে না। কী হয়েছে ওর, আসে না কেন। 
অভয় নানা রকম মিথ্যে কথা বলেছে। প্রথমে বলেছে রাপুর জুর হয়েছে। এরপর বলেছে 
এসেছিল একদিন, তুমি ঘুমোচ্ছিলে, তোনাকে ভ্রাগায়নি, ছেলে মেয়ের পরীক্ষা সামনে 
তাই চলে গেছে। এরপরে বলেছে এখন ছেলে মেয়েদের পরীক্ষা কীনা, তাই আসতে 
পারছেনা । এরপরের নিথ্যে কথাটা হল-__বাচ্চাদের পরীক্ষার পর সবাই মিলে বেড়াতে 
গেছে। হরিদ্বার হাবিকেশ মুসৌরি, আসতে দেরি হবে। 

প্রতিনার মাঝে মাঝেই জ্বর আসে । এরকম জ্বর মাঝে মাঝেই হয়। কয়েক ঘন্টা থাকে, 
তারপর কমে যায়। অজ্ঞয় পল্লিথিনের ব্যাগে ফল এনেছিল, কিন্তু অফিস থেকে বাড়ি 
ফিরে সোজা উপরের ঘরে গেল। ঘরে নীল আলো জুলছে। রাত আটটা সাড়ে আটটা 
হবে। অজ্ঞয় দেখল মা শুয়ে আছে, দিপু মাথায় হাত বুলোচ্ছে। অজয় বলল, জ্বর? দিপু 
নীল আলোর মধ্যে ঘাড় নেড়ে আস্তে আস্তে বলল ধূম জুর। 

অক্রয় কিছুক্ষণ চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকে। একটু অপরাধীও মলে হয়। ওর বউ জ্ঞানে 
কীনা জিজ্ঞাসা করতে পারছেলা। ও বলে দিপু, এ গুলে রইল। পলিথিন ব্যাগটা মেঝেতে 
রাখে। প্রতিমা ঘোরের মধ্যে বললেন, রুপ? তুই এসেছিস? হাত নড়ে ওঠে প্রতিমার। 
দিপু প্রতিমার বাড়ানো হাতটা ধরে। এতদিন আসিস নি কেন রে মা? দিপু চুপ করে থাকে। 

বেড়াতে গেছিলি? 
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রোভ্র তোর কথা ভাবতাম । 

আমিও তাবতান মা। 

আমি আর বাঁচব না রে 

না মা, ভালো হয়ে যাবে। 

বাচ্চা দুটো ভালো আছে রূপু£ 

ভালো আছে মা। 

বড্ড রোগা। 

মাথা নাড়ে দিপু! 

আয়, কাছে আয়। 

দিপু আরও ঘন হয়ে বসে। হাতটা টেনে নেয় কোলে। হাতবুলোয়, মাথায়, কপালে 
হাত বুলোয়। 

আল্ঞ এখানে থেকে যা রাঁপু। আমি আজ থাকব মা। 

প্রতিমার মুখে যেন প্রশান্তি ফুটে ওঠে। যেন নিশ্চিন্ত। 

ডাক্তার বলেছিল জুর নাঝে মাঝেই হঝে। খুব বেশি জ্বর হলে প্যারাসিটামল সিরাপ 
খাইয়ে দিতে হবে। আর কিছু করার নেই। অজয় ভ্রিন্রাস করল, প্যারাসিটামল? দিপু ঘাড় 
নেড়ে ভ্রানাল দেয়া হয়েছে। 

জ্বর বেশি হলেই প্রতিমা এরকম ভুল বকতে থাকেন, দিপুকে প্রায়ই রূপু ভাবতে 
থাকেন, রূপুর সঙ্গে কথাও বলেন। দিপুও রূপু হয়ে যায়। আর মা মেয়ের ভুল স্বর্গ ছোট 
ঘরে বেঁচে থাকে কিছুক্ষণ। দিপুর তখন প্যারাসিটামল খাওয়াতে কষ্ট হয়। ওর কীরকম 
মনে হয় ভূল বেঁচে থাক, এই ভুলের ভিতরে যদি কাটিয়ে দেয়া যেত আরও কিছুটা সময়। 
দিপুর ম! নেই। মাকে মনেও নেই। মা মারা গিয়েছে সেই ছোট বেলায়। প্রতিমার জ্বরের 
ভুলে মাকে পায় দিপু। 

অজয় সুখদা কবচ নিয়ে বাড়ি ফিরল আন্দ । উপরের ঘরে গেল । মা শুয়ে আছে। আজ 
ব্বর নেই। অজয় নিজেই মায়ের হাতে বেঁধে দিল ওই কবচ। মায়ের হাতটা সরু হয়ে 
গেছে। কবচের লাল সুতো ঝুলে রইল। 

এইসব কবচে তাবিজ্ঞে তেমন বিশ্বাস ছিল না অভ্রয়ের। কিন্তু দুর্বল সময়ে, এইসব 
করে ফেলল। আসলে বোধ হয় টিভির ওইসব জ্ঞ্যোতিষ চ্যানেলের প্রভাব। পাথর কি 
পরবে? এখনো ঠিক করেনি অন্ঞয়। ইন্দ্রানীকে জানাল ওই জ্যোতিষীর কথা। ইন্দ্রাসীকে 
বলেই গিয়েছিল ওই ল্যাপটপ জ্যোতিষীর কাছে। আসলে ইন্রানীর ওই স্মার্ট ভ্যোতিষীকে 
পছন্দই ছিল। এখন টিভিতে কত তান্ত্রিক, কত জ্যোতিষী, কত বাবাজী, কত রকমের 
নিদান। ফটো সম্মোহন, সুগন্ধী রুমাল এসব আগে পপ্তরিকার পাতায় থাকত এখন টিভি 
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পর্দায় থাকে। ওখান থেকে স্বয়ন্বর সভার মতো ভ্যান্ড বাবাদের খুঁজেও নেয়া যায়। 

ইন্দ্রানী বলল ওই বে এক নহিলার কথা বলেছে না ওই জ্যোতিষী, হতে পারে তো 
দিপু। ওকে আমরা বত বিশ্বাস করছি, হয়তো ও বিশ্বাসঘাতকতা করছে। একদিন তো 
হাতে হাতেই ধরেছিলাম। 

হাতে হ্যতে ধরার গল্পটা এরকন। দিপু দুপুরের দিকে বাড়ি যায়। বাড়ি যাবার সনর 
ওর হ্যতে একটা ব্যাগ থাকে। ওই ব্যাগে ও কাপড় ভানা নিয়ে আসে কিম্বা নোংরা হলে 
যাওয়া ভ্রামাকাপড় রোখে আসে । ব্যাগটা একটু ছেড়া ছিল। ইন্দ্রানী লক্ষ করেছিল ছেড়া 
ব্যাগের ভিতর থেকে উকি মারছে লাল রঙ। ইন্দ্রামী বুঝল আপেল। বাগে কী আছে 
দেখাতে বলেছিল ইন্দ্রানী। ব্যাগ থেকে বেরিয়ে পড়েছিল দুটো আপেল, দুটো নূসন্বি. একটা 
কনলা লেবু। দিপু বলেছিল, চুরি করিনি। মা আনাকে দিয়েছে। বলেছে বাচ্চার জলা নিয়ে 
যা। সে তো ভ্ররের ঘোরে বলেছিল, তোমাকে রাপু ভেবে। দিপু বলেছিল, কিন্ত না তো 
বলেছিল নিন্দের মুখে। ইন্দ্রানী বলেছিল-_ছিঃ, তোমাকে বিশ্বাস করি, তুনি এমন করলে? 
আমার কাছে চাইলে কি দিতাম না? ওই জন্যই তো কেবল ফল শেষ হয়ে যাচ্ছে। মা কি 
এত থান? কত দিন থেকে এসব করছ? দিপু বলে বিশ্বাস করুন, আন্তই। মাঝে ফল 
দিচ্ছিলাম, না বললেন এত ফল আছে ঘরে, তুই কণ্টা নিয়ে যা। ওদের দিন। ভুল বকাকে 
সত্যি ভাবলে? ছিঃ । 

এরপর থেকে ইন্দ্রাণী তদারক করে। কর্ম ও ফল দুটোই দেখে। 

পরদিন তদারক করতে গিয়ে ইন্দ্রানী দেখল পাশের ঘরে, যে ঘরে গ্যাস রয়েছে, 
সেখানে এক কোণে একটা ছোট প্লাস্টিকের বয়ানে বেসনের মতো কিছু । ঢাকনা খুলে 
নিল ইস্রানী। হরলিক্স এর গন্ধ পেল। এটা কী? দিপুকে জিন্তাসা করল। 

হরলিকৃস। 

এখানে আলাদা কেন? দিপু বলে__ভাত রাঘ্রার ননয়ে যেনন এক মুঠো চাল সরিয়ে 
রাখি, ক'দিন পরে ভ্রমে যায়, কিন্তু কারুর ভাত কম পড়ে লা, তেমন হরলিকৃস করার সময় 
এক চিমটি করে হরলিকৃস জনিয়েছি। 

কার জন্য? 

আনার দুবল। মেয়েটির জন্য। 

এটাও কি মা বলেছিল? 

মাথা নাড়ে দিপু। 

জ্যোতিষী কথিত বিশ্বাসঘাতক নারীটিকে পাওয়া গেল শেষ পর্যন্ত এবং ওকে তাড়িয়ে 
দেয়া হল। 

প্রতিমা মারা গেলেন অল্প দিন পরেই ৷ বাড়িতে নয়, হাসপাতালে । বাড়াবাড়ি হয়েছিল। 
মৃত্যুর চারদিনের মাথায় পুরোহিতের খোজে গঙ্গার ধারে গিয়েছিল অজয় এবং ওখানে 
দিপুকে দেখে আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিল। দিপু ভেল্রা কাপড়ে মন্ত্র পড়ছে। সাননে ভ্রনৈক 
ঠাকুর মশাই। মন্ত্রের শান্ডিল্য গোত্রসা প্রেতই প্রতিনা দেবীর কথা শুনতে পেল। 

এটা কী করছ তুমি: অন্দয় ভিজ্ঞাসা করে। 

দিপু বলে মায়ের খবরটা পেয়েছিলাম কীনা। আজ চারদিন। চারদিনের দিনে নেয়ের 
ঘাটের কাজ করতে হয় কীনা। তবেই তো স্বগ্গে যায়। মায়ের তো মেয়ে নেই। আমিই 
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তাহারি মাঝখালে 
বিষ্ণু বিশ্বাস 


তোকে কালপুরুম চেনাই। ওই দ্যাখ তিনটে তারা-- ওইটে হল গিয়ে 
কোমরের বেণ্ট। বেস্ট থেকে তরবারি ঝুলছে। খুব টিমটিমে কটা তারা 
দেখতে পারছিস তো? ওইশুলো। 
বন্দুক কই? 
আমি হোসে ফেলি। বন্দুক নেই। তির ধনুক । তির ধনুক কি আর দেখা যাবে? কল্পনা 
করে নিতে হয়। উপরের দুটো হ্যত। দ্যাখ তির ছোড়ার ভঙ্গি । ভান হাতের তারার নাম 
আদ্রা। ওটা কিন্তু একটা বিশাল তারা। 
কত বড়? 
বলতো কত বড়? 
একটা ফুটবলের সমান। 
না। আরো বড়। 
তাহলে আমাদের এই বাড়িটার সমান। 
অনেক বড়। অনেক অনেক । আমাদের সূর্ঘটাই তো বিশাল। সূর্যর ব্যাসই-_মানে 
গোলবস্ত তো__একটা ফিতে দিয়ে চারপাশটা মাপলে দাঁড়ায় টৌদ্দ লক্ষ কিলোমিটার। 
আরা তার থেকে সাড়ে চারশো গুণ বড়। 
শিনুল এবার সত্যিই অবাক হয়। তাহলে ওইটুকু দ্যাখায় কেন? 
দ্যাখায় তার কারণ__ কত দূরে আছে বলতো? পাঁচশো কুড়ি আলোকবর্ষ দূরে। 
আলোকবর্ষ কী? 
সে অনেক হিসাবের ব্যাপার। তুই এখন বুঝবিলা। বড় হ। বোঝাব। তবে বুঝলি তো 
অত দূরে আছে বলেই তো অত ছোটো লাগছে। হ্যা, আর একটা হাত যেটাতে ধনুক ধরে 
আছে ওইটা মৃগশীর্ব । আর দুটো পা দ্যাথ। বেস্টের নিচে। দুটো পায়ের মধ্যে যেটা জ্বলজ্বল 
করছে বেশি এবং একটু নীলচে ওইটা বানরাভ্ঞা। 
বানরাজাও খুব বড় তারা? 
অবশ্যই। সূর্যের প্রায় তেত্রিশগুণ। পৃথিবী থেকে বারোশো আলোকবর্ষ দূরে আছে। 
আর ওইটা কী? ওই যে ওটা? 
ওটা লুন্ধক। ওইটাই আকাশের সবচেয়ে উল্দ্বল তারা। ওকে বলে কালপুরুষের 
কুকুর 
আর ওইটা কিগো দাদাবাবু? 
সুমি এসে কখন পাশে দাঁড়িয়োছে। আমি জবাব দেওয়ার আগে শিমুল জবাব দেয়। 
ওটা তোর মুখু। দেখছিস না কেমন গোল । সুমি শিমুলের কথা শুনতেই পায়নি যেন। 
একদৃষ্টে আকাশের দিকে চেয়ে আছে। 
কোনটা? 
সুমি আঙুল দিয়ে দ্যাখায়, ওই যে ওইটা, আমার গা ঘেঁষে আসে সুমি। ওর জামায় 
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হলুদের গন্ধ । হলুদের গন্ধ আনাকে খুব টালে। আমি সুনির পিঠে হাত দিয়ে কাছে টালি। 
সুমির গাল এখন আমার গালে ঠেকে যায়। আগুল তুলল আবার দেখায়__ওই যে ওইটা। 

ওটা? ওটা বোধহয় স্বাতী। হ্যা, স্বাতীই তো। ওই যে ছটি তারা নিয়ে খুড়ির মতো 
লাগচ্ছে-_ওই ঘুড়ির ল্যাতেই আছে স্বাতী । আর শ্বাতীর একটু উপরে--ওই যে একটু 
দক্ষিণপূর্বে আর একটা দেখছিস তো? বেশ জ্বলজ্বল করছে। ওইটা হল গিয়ে চিত্রা । 

স্বাভীও খুব বড় তারা দাদাবাবু? 

হ্যা বড় তো বটেই। সূর্যের প্রায় ত্রিশ গুণ। 

অনেক আলোবচ্ছর দূরে আছে বলে অত ছোটো লাগে নাগো দাদাবাবু? সভাতা 
উঠে এনেছে ছাদে! পাক, তোনার আর তারা চিনে কাম নাই। স্বাতী না হাতি তোর কী 
দরকার! দাদাবাবুর মতো আকাজের দিগগজ হবি? সুনি আমার কাছ থেকে সরে যায়। 
ঝকমক করে হাসে। অদ্ধকারেও তার হাসি দেখতে পাই। শরীরের হলুদ গন্ধ আচ্ছন্ন 
করে। কোথাও এক আশ্চর্য কিছু ঘটে যেতে থাকে। সুমি নিচে চলে যায় সুভ্রাতার তাড়া 
খেয়ে। সুজাতা এবার আমাকে নিয়ে পড়ে। 

ধিঙ্গি মেয়েটাকে সোহাগ করে করে তারা চেলানো হচ্ছে। কত ঢণু যে ভানোঃ 

আমি সুল্রাতাকে ভ্রাপটে ধরি। এবার আরো ধিঙ্গিটাকে কোলে বসিয়ে তারা চেনাব। 

কী হচ্ছে এসব: ছাদের উপর। লোকে দেখতে পাবে না? 

শিমুল বলল, না দ্যাখ দ্যাখো ওইটা হল স্বাতী। বাবা দিদিকে চেনাচ্ছিল। ভ্রানো 
তো আকাশে একটা বিশাল ঘুড়ি আছে। স্বাতী তার ল্যাত্র। 

শিমুল যখন ছ "মাসের তখন সুমি আমাদের বাড়ি এসেছিল । আমার এক প্রগতিবাদী 
বন্ধু আমার বাড়িতে এসে চা খাননি। শিশুশ্রমিক ও শিশুনির্ধাতন নিয়ে ও তখন কাজা 
করছে একটা এনভিওতে । 

আমি বুঝির়েছিলাম. শিশুশ্রনিক কোথায়! ও তো সুজাতার হেলপিং হ্যাণু। সুভ্রাতাই 
সব করে। ও একটু সাহায্য টাহায্য করে। এই আর কী। 

বন্ধু অনড়। গালভরা নাম দিলেই বস্তুর চরিত্র পালটায় না। এ তো রীতিমতো শিশু 
নির্যাতন দারিদ্রের সুযোগ নিয়ে। তোদের জেলে দেওয়া উচিত? 

সুজাতা বলল, ঢঙ। 

যাইহোক মনের মধো একটা খচখচানি থেকেই গেল। 

শিশুশ্রম বিষয়ে আমি একবার একটি পত্রিকায় কিছু লিখেছিলাম । আসলে সে বছর 
গোটা বিশ্বজুড়ে শিশুশ্রম বিরোধী বর্ষ পালিত হচ্ছিল। আন্তর্জাতিক শিশুশ্রম বিরোধী বর্ধ। 
আর কে না জ্ঞানে এইসব বর্ষ, পক্ষ, সপ্তাহ কিংবা দিবস পালনে আমাদের উৎসাহ একটু 
বেশিই । আমার এক বন্ধু একটি ক্ষুদ্র পত্রিকা, পরিভাব্ায় যাকে লিটল ম্যাগাজিন বলা হরে 
থাকে, সম্পাদনা করেন। তাঁর প্রবল উৎদাহেই আমার কলম ধরা। লেখা যাইি হোক একটি 
যথার্থ ভ্ঞানলাভ করেছিলাম এই উপলক্ষে প্রবন্ধ লেখা যে এত সহশ্র কাল না লিখলে 
এ জীবনে জানতেই পারতাম না। সেই সময়কার অসংখ্য সাময়িক পত্রপত্রিকায় আর 
বিভিন্ন প্রাত্যহিক কাগজে শিশুস্রম নিয়ে বিদক্ষত্রলের দিত্তে দিতে লেখা বেরুক্ছিল । বারোখানা 
পত্রিকা আর সতেরখানা প্রাত্যহিক কাগজের উত্তর সম্পাদকীয় তৎসঙ্গে খানকতক 
রবিবাসরীয় ক্রোড়পত্র এবং অজস্র সম্পাদক সমীপেষু চিঠিপত্র নিয়ে বসে লেখাটি দাড় 
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করিয়ে ফেললাম। ভয় ছিল সম্পাদক আনার কেরামতি ধরে ফেলবেন হয়তো । কিন্তু না। 
ছেপে দিলেন। পরে শুনেছি পাঠক মহলে সমাদৃত পর্যত হয়েছিল । দুচারখানি প্রশত্িসূচক 
চিঠিপত্রও নাকি পত্রিকা দপ্তরে এসেছিল। 

শিশুশ্রম নিয়ে প্রতুলদা দুর্দান্ত গান করেছেন। ছোটো ছোটো দুটো পা ছোটো দুই হাত। 
দুস্টাকায় খেটে যায় ভোর থেকে রাত। শেওড়াফুলির সত্যজিৎ রায় তবনে এহ গান শুলে 
(গোটা হল তালে তালে নেচে উঠেছিল। আনিও । তার উপর প্রতুলদার ওই আশ্চর্য শরীর 
বিভঙ্গ! 

ছতিমধ্যে কেন্দ্রীয় সরকার নিয়ন জারি করেছে কোনো সরকারি কী নিভ গৃহবার্দের 
নন শিশুশ্রনিক: রাখতে পারবেন লা। নিয়ম জারির আগে 'থিকেই আনার ঘরে শিশু 
শ্রমিক। শ্রমিক বলা ঠিক হবে কি? আমার বউ সুভাতার হেলপিং হ্যাশ্ু। বাসন কোসন 
আজে, ঘর ঝাট দেয়, জামাকাপড় কাচে, আমার ছেলেকে ঘুন পাড়ায়. মশলা বাটে এবং 
কখনো কখনো অল্প স্বল্প রান্রাবান্নাও করে। শিশু শ্রনিক নয়। হেলপিং হ্যাণ্ড। সুক্তাতা ওর 
মাকে বলেছিল. ঘরের মেয়ের মতো থাকবে । হেলপিং হ্যাণ্ড। তার উপর মেয়ের নতো। 
তবু প্রতুলদার গান ননের নধ্যে খচথচ করে । ছোটো ছোটো দুটোপা ছোটো দুই হাত। 

হেলপিং হ্যান্ড ফান মেয়ের মতো সুনির কর্মজীবন শুরু হল। দশ থেকে এগারো, 
এগারো থেকে বারো, বারো৷ থেকে তেরো) ছোটো ছোটে দুটো পায়ে হরিণীর মতো 
ক্ষিপ্রতা। ছোটো দুই হাতে সাংসারিক টুকিটাকির সম্মিলিত ওক্রন বহন করার আশ্চর্য 
দক্ষতা । তেরোর পরেই হঠাৎ একদিন যুবতী হয়ে গেল সুমি। ছোটো ছোটে! হাত পা 
অকস্যাৎ ফুলে ফলে ভরে গেল। শীর্ণ শরীর শ্রাবণের বৃক্ষের মতো বৃষ্টি ধারায় আন্দোলিত । 
সবুজের উচ্ছাস আমার দুই চোখ টেনে রাখে। মুগ্ধ করে। এখন হাটলেই ঘুুরের শব্দ 
ওঠে। আশ্চর্য ছন্দিত। সেই শব্দে আলো খেলে যায় ঘরের প্রতি অণুতে । ধুলিকনায়। না 
মাল্রা বাসনপত্রে। ডাই করে রাখা ভামাকাপড়ে। র্যাকের কাগন্রপত্রে। আমার লেখার 
সরভ্রামে। চুড়ির আওয়াজ এখন জলতরঙ্গ বাভনা। 

সুমি কাজ করছিল রাম্রাঘরে । আমি গাইছিলান। কেন বানাও কাকন বলনকল কত ছল 
ভরে। সুজাতা এসে ধমক লাগায় । থামতে ৷ বেআকেলের মতো গলা। কিন্ত আমাকে তখন 
থামায় কে! ওরে ওরে ওরে আমার মন নেতেছে। তারে আত্র থামার কেরে। সে যে 
আকাশ পানে হাত পেতেছে। তারে আদ্র নানায় কেরে-এ-এ। 

আমি থানলান লা। মানে থামানো গেল না আর কী! কিন্তু সুমি থেমে গেল। বরখাস্ত 
হয়ে গেল কান্দ থেকে। ইয়োর সারভিস ইজ হেয়ারবাই টারমিনেটেড আগ্ডার সেকশন. . 
দছ না কোনো সেকশন টেকশনের দরকার হয়নি । সবসময় দরকার হয় লা। সংবিধালেই 
এ ব্যাপারে স্পষ্ট শ্রভিশন আছে। যে কোনো সময় যে কোনো কাউকে: কারণ লা দর্শিয়েই 
বরখাস্ত করা যেতে পারে ॥ অবশ্য রাজ্য সরকারি কর্মচারীদের ক্ষেত্রে রাজ্যপাল মহাশয়কে 
এবং কেন্দ্রীয় সরকারি কর্মচারীদের ক্ষেত্রে রাষ্ট্রপতি মহ্যেদয়কে এই বরখাস্তের ব্যাপারে 
খুশি হতে হবে। তেনারা খুশি হলেই হল। সুনির বেলায় সেরকম গৃহকস্তী খুশি হলেই 
চলবে। গৃহকত্রী হ্যা বিন ল্লভ্রড ট টারমিনেট ইয়োর সারভিস। তে! এক্ষেত্রে গৃহবত্রী 
খুশি হলেন এবং সুমিও বরখাস্ত হয়ে গেল। তবু তো সুভ্তাতা কারণ দেখিয়েছে দয়া পরবশ 
হয়ে। সেটাই বা কম কী। 
একুশ শতান্দী ৩০ 


দ্যাখ সুনি। অনেকদিন থেকেই বলব বলব ভাবছি। আবার বলতে খারাপ লাগছে। 

সুমি আচলে তেভা হাত নুছতে মুছতে সুভাতার নুখের দিকে ত্যকায়। বোঝার চেষ্টা 
করে। 

দ্যাখ_-শিনূলের জনোই তো তোকে রাখা। তো শিন্ল তো বড় হয়ে গেল। আনারছ 
বা আর তেমন কান কোথায় বল? ও আমি নিজেই সামলে নিতে পারব। বুঝলি? 

ঘাড় নাড়লেও সুনি যে কিছুই বোকেনি তা ওর মুখ দেখেই বুঝতে পারলাম। ভেতরের 
ভাব আড়াল করলেও নুখে একটি ছাপ পড়েই। আনন্দ উদ্বেগ বেদনা সব কিছুরই। খুব 
ঘোড়েল টাইপের লোকদের কথা অবশ্য আলাদা। তারা সর্বংসহা। নমসা ব্যন্তি। এ গল্প 
সর্বংসহ। ননসাদের নিয়ে নয়। এ গল্প সুমিকে নিয়ে । কাজেই সুনির কথাই বলি। এতখানি 
শুনে ট্রনেও সুনি আমার ভন্য চায়ের জল৷ বসাতে যাচ্ছিল। সুল্রাা বলল, পরে দরকার 
হলে তোকে খবর করব। কেমন? এমাসের পুরো নাইনে নিয়ে নিন কিন্তু । আর পুজোর 
নাসে যে আডভাল্দ নিয়েছিলি মাসে মাসে কাটিয়ে দিবি বলে সেটাও আর ফেরত দিতে 
হবে না । তিক আছে? ভালোভাবে থাকবি। 

এইবার সুনি বুঝল। মুখ ফ্যাকাসে। সারা মুখের রক্ত কে যেন ব্লটিং পেপারে টেনে 
নিয়েছে। এই বাড়ির সঙ্গে তার এতদিনের ওঠাবসা। এক শক্ত বন্ধন তৈরি হয়েছিল। তিন 
চার লাইনের কয়েকটি বাক্যে সে বন্ধন ছিন্ন হয়ে যাচ্ছে । 

এই বাড়ির সব কিছুতে তার হাতের ছোঁয়া । চায়ের কাপে, সেলাই-এর হাত-নেশিনে, 
শিল নোড়া খুতিবেড়ি, টিভির রিমোট, ফ্রিজের হাতল সব তাতে। বাড়ির সামনে গেট 
ছাপিয়ে ওঠা রাধাচুড়ার দামাল লতা. ছাদের আলসেয় ডালিয়ার টব, পিছনের এক ফালি 
ভ্রনিতে লংকা, বেগুন, পৃই মাচা! সবতাতে তার গভীর যত আর আদরের স্পর্শ দুদিন 
আগেও লংকায় ফুল এসেছে বলে তার উচ্ছাস । গতকালও চণ্দরনল্লিকায় এখনো কুঁড়ি এল 
না বলে তার দুশ্চিডা। আল্র এই মুহূর্ত থেকে এসব কিছুই তার নয় । সব যেমন ছিল তেমন 
থাকবে শুধু সে-ই বাইরের লোক হয়ে গেল। যে শিমূল তার হাত থরে প্রথম উঠে 
দাঁড়িয়েছে__তার প্রহরায় টলমল পায়ে হাটতে শিখেছে__আঁচড়ে খিমচে একসার করেছে _ 
সেও আর কেউ নয়। এ বাড়ির কিছুই তার নয়--কেউ তার নয়? 

ছেড়ে যেতে হচ্ছে। আর কোনোদিন ফিরে লা আসবার জ্রনো। শেষবারের নতো 
চায়ের কাপ জামার টেবিলে বসিয়েই ছুটে গিয়েছিল চিলে কোঠার ঘরে। আমি জানি কেন। 
আমার চা ঠাণ্ডা হয়। 

তারপরেও দু একটা বিধানসভা লোকসভা হয়ে গেল) বিশ্বকাপ ক্রিকেট। সৌরভ 
গাঙ্গুলি শচীন তেনডুলক্মর অপারেশন বেলেঘাটা। ব্রিগেড ভ্রমায়েত। মমতা বন্দ্যোপাধ্যায় । 
হায়ার ক্কেল। পে ফিকসেশান। এবং নানান হ্যান ত্যান। 

সুমির কথা প্রায় ভুলেই গেছি। মাঝে মাঝে সুজাতা একটা দুটো খবর আনে। 

তোমার সুমি তো খুব উড়ছে গো। 

মানে॥ 

চক্রব্তীদের ছেলেটার সঙ্গে ঘুরছে। পাড়ার অনেকেই দেখেছে। সিনেমা টিনেমা দেখছে। 
গঙ্গার ধারে বসে বাদাম খাচ্ছে। 

বাঃ। ভালোই তো। এবার বিয়ে থা হলে একটা হিল্লে হয়ে যায়। 


একুশ শতান্দী ৩১ 


সুজাতা ঝামটা নারে। বিয়ে হু। তুনি হলে একটা আকাটের কাট । চক্রবর্তীদের ছেলে 
করবে বিয়ে! চক্রবর্তী গিনি ঢুকতে দেবে বাড়িতে? 

তো শিন্নির কী আছে? বিয়ে তো করবে ছেলে। কোথায় যেন কাভটাজ্র কারে 
শুনেছিলাম। বিয়ের পর লা হয় আলাদা থাকবে। হাইকোর্টের রায় আছে জানোতো ? 

রাখো তোমার হাইকোর্ট । বাভালকে হাইকোর্ট দেখিয়ো না। ভাসা মেয়ে মানুষ পেয়েছে 
কদিন একটু ফুর্তি করে নিচ্ছে। তারপর ওইসব মিটেটিটে গেলে ভাবের খোলার মতো ছুড়ে 
ফেলে দেবে। কত দেখলাম আমাকে! উলি-_ 

সত্যি কত দেখলাম! আরো কত যে দেখার বাকি আছে! দেখার শেষ নেই। কী আছে 
শেষে। 

অফিস থেকে ফিরে জুতো খুলছি। সূল্াতা বলল, সুনির মা এসেছিল। 

কেন? সুমির মা হঠাৎ! 

বিয়ে গো। সুমির বিয়ে। 

বাঃ খুব ভালো!। চক্রবর্তীদের ছেলেটাকে ভালোই বলতে হয় তাহলে। 

দূর পাগল। কোথায় চত্রবতীদের ছেলে! তোমাকে বলেছিলান না? কাভ্রটান্ত নি্টিনো 
কবে ছেড়ে দিয়েছে। তারপরে আরও দূ তিনটে ছেলের সঙ্গে লাইন করল। কি মেয়োকে 
ওইসব ভদ্র ঘরের ছেলেরা বিয়ে করে নাকি? নেহাৎ শরীরখান খুব ইনে ধরণের তাই 
সহজেই ভিড়ে পড়ে। মধু খাওয়ার অপেক্ষা । তারপরই ফুরুং। 

এত সব খবর সুল্গাতা ভানল কী করে ভাবতে ভাবতে জুতো খোলা সারা। হাত মুখ 
ধুতে যাব। হঠাৎ মনে পড়ল বিয়ে না কী যেন বলছিল সুল্তাতা। 

হ্যা। দেখেশুলেই হচ্ছে। সুমির নানা সম্বন্ধটা এনেছে। বোছ্ে লা কোথায় কাপড়ের 
কলে ভালো কান করে। তবে নগদ দিতে হচ্ছে হালার দশেক। তোলার কাছে এক 
চেয়েছে। 

দিয়ে দিলেই পারতে। মেয়েটা আমাদের জরনো এত করোছে। এক হাভার টাকা-_ 

ডুলি না বললে দিই কী করে। বলেছি সামনের শনিবারে আসতে । তোনার ছুটি আছে। 


তারপর অনেক দিন আর সুমির কথা ওঠেলি আমাদের বাড়িতে । আসলে বিয়েথা করে 
সংসার ফরছে__মানে ভালোই আছে ধরে নিয়ে সুনিকে আর তেমন আলোচা বস্তু বলে 
কেউ ননে করছে না। আনাচ কানাচ থেকে নানান গুছুর গুভুর শুনে সুজাতা সময় মতে 
(সেসব যত্ন সহকারে আমার কাছে পরিবেশন করত । বিয়ের পর উৎসাহে যথেষ্ট ভাটা 
পড়েছে। হঠাৎ একদিন শ্যানবাভার পাঁচমাথার নোড়ে দ্যাখা। মাথায় সরু করে সিঁদুর। 
হাতে শাখা। স্বাস্থ্যটা আগের থেকেও ভালো। বেশ সুন্দরী হয়েছে। ও-ই আমাকে আগে 
দেখেছিল। 

দাদাবাবু! ও দাদাবাবুঃ 

সুমি তুই? নুম্বাই থেকে কবে এলি? কেমন আছিস? তোর বর কেমন আছে? 

খিলি খিলি হাসল সুমি। হাসিটা একই রকম আছে। একটুও পাল্টারনি। 

বর টর নেই। তাড়িয়ে দিয়েছে। 

সেকীরে! কেন? 
একুশ শতাব্দী ৩২ 


আবার খিলি বিলি/ সে অনেক কথা । আনাকে বলল তুই মর) আনি বললান, নরব 
কেন? বাট: জীবন কী তুনি দিয়েছ যে ইচ্ছে হল আর অনলি টপ করে নিয়ে নিলে! 
তোমার ঘর আর করলান না! হল? কী যে হল ভেবে কুল পাইনা আমি । 

তা এখানে কী করছিস? এই ভর দুপুরে! 

একটা রেভিনেড পোশাকের দোকানে কাল করি এখন। নেয়েদের ভেতরের পোশাক 
বিক্রি করি। বারোশো করে দেয়। চলে যায়। 

আনি কী বলব আর। তাড়িয়ে দিয়েছে কথাটা কালে লাগল খুব। তাড়িয়ে দিয়েছে। 
সুজ্গাতা বলেছিল দরকার হলে পরে খবর দেব। আর খবর দেওয়া হয়নি। মানে দরকার 
হয়নি। এগোব কীনা ভাবছি। সুমি বলল, তোমাদের খবর সব ভালো? 

আছি। 

তোনার সেই টানটা এখনো হয়? বাকস পাতা খাচ্ছে! তো নিয়ন করে? বৌদিদিমণি 
আমার কথা বলে? আর ভাই কেনন আছে? কোন ক্লাসে উঠল এবার? 

একটা ৩ নং বাস আসতেই উঠে পড়লাম। সুমি কনঝনিয়ে হাসল হাত নাড়তে 
নাড়তে । আনি ভাবছি এখনো বাসক পাতা খাই কীনা । শিমুল কোন ক্লাসে উঠল এবার । 
সুজাতা এখনো সুনির খোজ খবর রাখে কীনা । মানুষ কত আপন হতে চায়। সেই মানুষও । 
যাকে তাড়িয়ে দিই। যাকে বলি এখন যা-__দরকার হলে ডাকব। আর যাকে ডাকা হয় না। 

চল্লিশ বছর আগে হলে নির্ঘাৎ লিখতাম, আমার বুক হ হু করিয়া উঠিল। এখন ওভাবে 
লেখেনা। মানে লিখতে লেই। তাছাড়। সত্যি সত্যিই তো আর হু হু করিয়া ওঠে লা। 


তারপর আবার ক্রমাগত সূর্য ওঠে । শিশিরের শব্দের মতো কত সন্ধ্যা নামে। ডানার 
রৌদ্রের গন্ধ মুছে ফেলে কত চিল। আমিও মুছে ফেলি পুরোনো দিন। সুজাতার বাতের 
বাথা বাড়ে। শিনুলের নতুন ক্লাস। আমার চারটে ডিএ দুটো ইলক্রিনেন্ট। চলতে চলতে 
চলতে চলতে সুমির সঙ্গে দেখা। আবার। 

দাদাবাবু! 

চেনা শব্দে ঘাড় ফেরাই। সেই এক মুখ হাসি আর ঝকঝকে দাত। 

কীরে? এত রাতে কী করছিস এখানে? 

আবার সেই খিলিখিলি। গোটা শরীর ছাপিয়ে বাইরে ঝাপিয়ে পড়ে। 

রাত কোথায়? এ তো সন্ধে। 

আনি বোকার মতো ঘড়ি দেখি সুমি নিজে থেকেই বলে, একজনের জন্যে দাড়িয়ে 
আছি। সাড়ে আটটায় সনয় দিয়েছে__দেখতো প্রায় নটা বাজতে চলল। 

কার জন্যে? 

ও তোমাকে জানতে হবে না। তোমরা সবাই কেমন আছ বল। তুমি অনেক রোগা 
হয়ে গেছ। ভাই খুব পড়ালেখা করছে__তাইনা1£ বৌদিদিমণির শরীর ঠিক আছে তে? 
আনার কথা বলে? 

আমার মুখে কথা সরে না। এতথানি। রাতে কে. সি. দাসের মোড়ে একলা ছড়িয়ে 
থাকা মেয়েটাকে বোঝার চেষ্টা করি। এই মেয়েটাকেছ কি একটা সময় পড়! পাতার মতো 
বুঝতে পারতাম: খুশির উচ্ছাস, রাগ. কপটরাগ, গোপন ব্যথা, অভিমান, ভালোলাগা. 

একুশ শতাব্দী ০৩ 


ভালোবাসা-__শুধু চোখের দিকে তাকিয়েই ধরে ফেলতে পারতাম! 

আজ পারছি না। হয়তো অনেক পরিণত এখন অনেক ঘাটের করল খাওয়া মানুব। 
পোড় খাওয়া । এখন অনেক হিসেবি। অনেক সতর্ক এখন সাংকেতিক ভাষায় লেখা এক 
দুর্বোধ্য পুথি। এখন মুখ দেখে ভেতর পড়া যায় না। এখন সুখে চড়া প্রসাধন। 

দুর্বা ঘাসের মতো চিকন শ্যামল ত্বকে এখন রঙের চড়া আস্তরণ । অস্থির কিশোরীবালা 
চোখ এখন শাস্ড । স্থির । অথচ রহস্যময় । বৈশাখের প্রথন বৃষ্টিপাতের মতো চনমনে শরীরী 
বিভঙ্গে এখন মাঝগাঙের গভীরতা । গোলাপী পাতলা ঠোটে গাঢ় লিপস্টিক রঙ। কৃত্রিম 
জু পল্লব। ল্লিভলেস লো কাট ব্লাউভ। শরীরী চড়াই-উত্রাই-এর অনিবার্য আকর্ষণ। 

আনরা সবাই ভালো আছিরে। কিন্তু তুই কেমন আছিস সুনি? তুই অনেক পাপ্টে 
গেছিসরে । অনেক পাপ্টেছিস। তোকে চিনতে আনার কষ্ট হয়। অনেক দূরে চলে গেছিস। 
হাত বাড়িয়ে তোকে আর ছোয়া যায় নারে। সেই যে শ্যামবাজার না কোথায় জামা 
কাপড়ের দোকানে কাজ করতিস। সেখানেই আছিস তো এখনও? 

নাঃ। কব্বে ছেড়ে দিয়েছি। 

কেন? ছাড়লি কেন? 

মালিকটা খারাপ ছিল না। মালিকের ছেলেটা খুব জ্বালাতন করত। শেবে বাড়াবাড়ি 
শুরু করলে মালিক একদিন এক মাস মাইনে ধরিয়ে তাড়িয়ে দিল। 

আমি অলাবশ্যক প্রশ্ন করলাম, তাড়িয়ে দিল? 

হযা। তারপর একটা ভ্রেরক্সের দোকানে কাল নিয়ে ছিলাম বুড়ো মালিক দেখে। সেটা 
আরো খন্ডর ছিল। ফাক পেলেই ছলে বলে বুকেটুকে হাত দিত তাও তিন চার মাস কাজ 
করেছি। একদিন দোকানের ভিতর দিকে এক ঘুপচি কামরায় টেনে নিয়ে গিয়ে শাড়ি 
খোলার চেষ্টা করতেই চিৎকার করলাম। ভয় পেয়ে বুড়ো ভাম পালিয়ে গেল দোকান 
ছেড়েই। পরদিন থেকে বুড়ি এসে বসতে লাগল । তিনদিন পর আমি বরঘান্ত হয়ে গেলান। 

এখন কী করছিস? 

আবার হাসল সুমি। তবে আগের মতো সারা শরীর কাপিয়ে ঝমঝমিয়ে নয়) ঠোট 
টিপে। ইঙ্গিতময়। সে হাসি আমার নস্তি্কের কোবে তীক্ষ ফলার মতো সটান ঢুকে যায়। 
নিঃশব্দে রক্তপাত ঘটে। 

সে তুমি বুঝবে না। তবে এখন আর কেউ আমাকে তাড়াতে পারবে না। স্বাধীন 
ব্যাবসা গো। স্বাধীন ব্যাবসা বোঝো তো? 

সুমি এখন স্বাধীন। স্বাধীন ব্যাবসা! সুজাতা বলল, স্বাধীন ব্যাবসা না কচুর ঝোল? 
কলগার্শ হয়েছে গো শাসালো খদ্দের ধরে আর গাড়িতে চেপে ডায়মণ্ডহারবার রোডের 
রিসর্টে ওঠে। ঘণ্টায় পাচশো টাকা রেট। রাতে থাকলে দৃহাত্রার। 

ঘণ্টায় পাঁচশো! এক রাতে দুহাজ্জার? কারা দেয়? 

দেবার লোক আছে। ফুর্তি করতে মানুষ কত টাকা ওড়ায় কী জানো। তোমার মতো 
নাকি? কালেভদ্রে সিনেমা দেখতে গেলেও জন্যে ট্যাকসি করবেনা। সেই টিকির টিকির 
বাসে। 

আচ্ছা তুমি এতসব খবর জানলে কী করে? 

সবাই জানে পাড়ার) চক্রবর্তীদের সেই ছেলেটা শো-_আগে খুব ঘুরত লা সুমির 
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সঙ্গে? এখন তো অনেক পয়সা করেছে। ব্যাবসার কাচা পয়সা! ঘরে সুন্দরী বৌ রেখে 
মেয়েমানুব নিয়ে হোটেলে ওঠে। সুমির কীর্তিকলাপ ও-ই এসে পাড়ায় বলে দিয়েছে। 

সুমির কীর্তিকলাপ: সত্যি কত কীর্তি মেয়েটার) রাত নটার ধর্মতলায় কে. সি. দাসের 
সামনে দাড়িয়ে থাকে। মুখে চড়া রঙ, ঠোটে গাঢ় লিপস্টিক, লো কাট ব্লাউজ ৷ ভদ্রলোকের 
বাচ্চাগুলোর মাথ৷ খায়। ঘন্টায় পাঁচশো টাকা । রাতে থাকলে দু'হাজার চক্তবর্তীদের 
পাক থায়। চারে লাগা মাছেদের মতো। ভালো ভালো ছেলে সব। ভদ্রলোকের বাচ্চা সব। 
চপলমতি ছাত্র, গন্তীর দর্শন অধ্যাপক, দুঁদে রাজ্রনীতিক-__ডানপছী বামপন্থী মধ্যপড্থী, কবি 
সাহিত্িক-__আধনিক, উত্তর আধলিক, উত্তরোত্তর আধনিক গায়ক- রবীন্দ্রসংগীত, 
শণসংশীত, আধুনিক, জীবনমুখী চিটেগুড়ে পিপড়ের মতো লেগে যায়। তখল লেহাৎ 
লড়তে চড়তে পারে না। নচেৎ সব ভালো মানুষ ভদ্র মানুষ) সমাজ নামক সচল বস্তুটার 
কেউ ম্তিচ্ক, কেউ হৃদয়, কেউ মেরুদণ্ড । সুভ্তাতারা এভাবেই দেখে এসেছে। আমিও তাই 
খুব সংক্ষেপে বললাম, ও! 

আরে! দিন গড়ায়। দিনের সঙ্গে আমরাও গড়াই। গড়াতে গড়াতে চক্রবর্তীদের 
ছেলেগুলোর ভ্রিভ থেকে লালা ঝরে। সুমিতারা লো কাট ব্লাউজ পরে কে. সি. দাসের 
মোড়ে দাঁড়ায়। সুজাতারা রাত্রা করে, ছেলে পড়ার, সুমিদের কীর্ভিকলাপ তন্ময় হয়ে 
গেলে। আমি বাজার করি অফিস যাই। ক্যান্টিনে রাজনীতির চর্চা করি। সন্ধ্যায় ঘরে ফিরে 
চা মুড়ি, আনন্দবাজ্রার। চ্যানেল ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে মনোরঞ্জন খুঁজি । মাছের ঝোল দিয়ে ভাত 
খাই। বউ-এর পাশে শুয়ে পড়ি সাড়ে দশটা বাজ্রতে না বাজরতেই। সারা দিনের জমে থাকা 
কথার আদান প্রদান হয়। 

সুজ্ঞাতা বলে, জানো তোমার সুমি কী করেছে? 

কী আর করবে? ওই তো কারো না কারো সঙ্গে হোটেলে রাত কাটিয়েছে। ঘণ্টায় 
পাঁচশো টাকা। রাতে থাকলে দৃ'হাজার। 

দুর। সেতো কবে থেকেই করছে। কিন্তু এবার বাধিয়ে ফেলেছে। 

কী বাধালো আবার। গোলমাল? কার সাথে? কেন? 

কিছু বোঝো লা। কোদন। শিমুলেরও অধম । আরে বাবা কনসিভ করেছে। বুঝেছো? 
ঠ্যালা সামলাও। 

তাতে কী? আল্রকালকার দিলে এটা একটা ব্যাপার হল? যে কোনো নার্সিংহোমে 
একদিন 

তাহলে তো হয়েই যেত। কিন্তু মেয়েটা বড্ড বেয়াড়া) বলেছে নষ্ট করবেনা। 
এদিকে ছ সাত মাস হয়েও গেছে। সবার নজরে পড়ছে এখন। এসব কি চাপা থাকে! 

না। এসব চাপা থাকে না। চাপা থাকে একটা মেরের ক্রমাগত পালিয়ে বাঁচার ইতিবৃত্ত। 
চরে বেড়ানো এবং তাড়া খাওয়া। তাড়া খাওয়া এবং চরে বেড়ানো। ফ্যাকাশে মুখ। 
রক্তহীন। পুনরায় শক্তি সঞ্চয় | মার খেয়ে ঘুরে দীড়ালো। মৃত্যু ফাঁদ এড়িয়ে পা টিপে চলা) 
অরেও না মরার আশ্চর্ধ রাপকথা। বাচা। অস্ততঃ বাচার আয়োজন। এসবই শুধু চাপা 
থাকে। আর চাপা থাকে সুজাতার ভাবায় বাধিয়ে দেবার মগ্র শিল্পীদের উদগ্রতাড়ন৷ । যারা 
হতে এবং অন্য প্রত্যঙ্গ ধুয়ে ফেলেছেল এতদিলে। গঙ্গাজলে। কিংবা ডেটলজলে। গায়ে 
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বিদেশী পারফিউম। খুশবু ছড়াচ্ছেন। 

অফিস থেকে ফিরে জুতো খুলছি। সুক্রাতা আমার হ্যত থেকে ত্রিফকেসটা নিয়ে 
তখনও পাশে দীড়িয়ে। সুমির বোন রুমি লোহার গেট খুলে সামনে দাঁড়াল। 

কাকু, দিদির খুব শরীর খারাপ। আপনাকে ডাকতে পাঠাল । 

কেন রে? কী হয়েছে? 

একটু চুপ করে থেকে রুমি বলল, খুব বিলডিং হচ্ছে দিদির। এক্ষুণি ডাক্তারখানায় 
নিয়ে যেতে হবে। 

আমি সুজাতার মুখের দিকে তাকালাম । সুক্তাতা বলল, দেখছ কী অমন করে? মেয়েটার 
এই বিপদ! কত অকাজ কুকাহে চক্কর মেরে বেড়াতে পার আর দরকারের সময় 
যত-_। রুমিকে বললাম, তুই যা। এক্ষুণি আমি আসছি। 

রিকশায় সুমিকে নিয়ে হাসপাতালে যাচ্ছি। হাউসিং-এর দু চারজন দেখতে পেয়েছে 
মোড়ের মাথায়। দেখা হলেই যারা বিশ্বাসবাবু কেমন আছেন হেঁ হে হে বলে হেসেই 
আকুল হল তারা বিশ্রয়ে এখন বাকরুদ্ধ । শুধু এক মাতাল সমীরণে উড়ে যায় আমার চর্চিত 
দিনযাপন। 

লোডশেডিং নয়। এদিকটা এমনিতেই অন্ধকার। ডান দিকে বড় ঝিল। ঠাণ্ডা হাওয়া 
আসছে। পক্ষায়েতের শেষ আর মিউনিসিপ্যালিটির শুরু । এবড়ো খেবড়ো ইটপাতা রাস্তা 
রিকশা টাল খায়। সুমি এলিয়ে পড়েছে গায়ের উপর। 

কষ্ট হচ্ছে সুমি? 

উঃ 

কষ্ট হচ্ছে খুব? 

বড্ড । 

চিরস্তন নারীকষ্ঠ আমার সর্বাঙ্গে শিহরণ তৈরি করে। এক আশ্চর্য পুরুষ প্রতিষ্ঠিত হয়। 

হিম সন্ধ্যার অন্ধকারে টালমাটাল রিকশায় এক আর্ত নারীর পিঠের উপর হ্যত বাড়িয়ে 
কাছে টানে সেই পুরুষ । হুড খোলা! রিকশার মাথার উপর অনাদি অনন্ত আকাশ লক্ষকোটি 
বছরের অসীম অভিন্ততা নিয়ে জেগে। উত্তর-পূর্ব কোণে জিজ্ঞানু ক্রুতু, পুলহ, পূলত্ত, অত্রি 
অঙ্গিরা, বশিষ্ঠ এবং মরীচি নিজেদের মধ্যে দৃষ্টি বিনিময় করেন। 

মহাবিশ্বের দুই মানবসম্ভাল জীবনের অনস্তযাত্রায় পারস্পরিক বিশ্বাসে উজ্জ্বল। দুই 
দীপ্যমান নক্ষত্রের মতো। একজনের নাগরিক জীবনের সুসভ্য পোশাক-__হিসেবী, সতর্ক, 
ধুরদ্ধর সজ্জা খুলে যাচ্ছে শরীর থেকে। বিভিন্ন পকেটে রাখা অসংখ্য যোগ বিয়োগ 
শুণভাগের সমত্রলালিত হিসাবসমূহ অবহেলায় হারিয়ে যাচ্ছে পোশাকের সঙ্গে । অন্যজ্ঞনের 
দিনগত বাঘবন্দী খেলা এখন অন্তর্গত রক্তের মধ্যে তরঙ্গহীন্‌। 

এমন সমর দুই করতলে নারীর মুখ উর্ধে তুলে ধরে পুরুষ। অধর এবং ওষ্ঠ রঙহীন। 


খুউউব। Hl 
আর্ত নারীর কণ্ঠস্বর গভীর আশ্রয় খুঁজে পায় পুরুষের বিশ্বস্ত লোমশবুকে। 
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নার্স বললেন, পেশেস্টপার্টির কে আছেন? পুকুবটি এগিয়ে আসে 

অবস্থা ক্রিটিকাল। এক্ষুণি অপারেশন করতে হবে। আপনিই হাজব্যাগু তো? 

না। 

নার্স বিরক্ত হলেন। তবে? হালব্যাগু কোথায়? 

নেই। 

এবারে বিশ্রয়। নানে? 

মানে নেই। 

নেই মানে? এমনি এমনি তো আর-_ 

পুরুষটি নিরুত্তর । নার্স ওয়ার্ড মাস্টারকে ডাকলেন। 

কেস ভ্রনডিস। আপনি দেখুন। 

ওয়ার্ড মাস্টার আগাপাশতলা দেখলেন। মুখে সব বুঝতে পেরেছি গোছের হাসি। 

আপনি কে হন? 

আমি? আমি আমি আমি . ... . 

ওয়ার্ড মাস্টার আশ্বস্ত হলেন। ঠিক আছে। আর বলতে হবে লা। এবার যে এইখানে 
একটা সই দিতে হবে টাদু। ওসব আমরা বুঝি। কত দেখলাম এসব কেস। 

সই! আমাকে? | 

দু তিনজন নার্স ইতিমধ্যে জড়ো হয়ে গিয়েছেন গন্ধে গদ্ধে। 

দ্যাখ এদিকে ভদ্র ঘরের ছেলে বলেই মনে হচ্ছে। অথচ-_ 

এমন ভাব করছে যেন ভাজা মাছটিও উপ্টে খেতে জানে না। 

তা আর বলিস না। আসল কাজে খুব পোক্ত। 

পোক্ত না হাতি। ল্যাদারুস। কাজ করেছিস ঠিক আছে। তাই বলে সাবধান হবিন্য? 
আন্রকালকার দিন। কত কিছু বেরিয়েছে। 

বাইরে এসে দাঁড়ায় মানুষটি । অনেক রাত ॥ কোথাও ফুল ফুটেছে। ঝিম ঝিম গন্ধে 
মাতাল হয়ে যাচ্ছে চারপাশ । এইখানে আগেও কতবার এসেছে সে। এমন মাতাল গন্ধ 
পায়নি তো আগে কোনোদিন। ওষুধ, ফিনাইল আর মর্গের উৎকট গন্ধে গা গুলিয়েছে 
শুধু। এই আশ্চর্য গদ্ধের উৎস খোজার চেষ্টা করে। চারপাশে ত্যকায়। জানতে পারেনা 
বুকের ভিতর ঠিক বুক পকেটের অল্প নিচে একটা ফুল ফুটেছে। আর ফুটেছে মেটারনিটি 
ওয়ার্ডের এক অপরিচ্ছন্ন অযত্রলালিত সাধারণ বেডে? 

মেঘবিমুক্ত অনস্ত আকাশের দিকে চাইতেই তার মনে হল কবি সপ্তুক তন্ত্রাচ্ছন্র। স্বাতী 
ও চিত্র মুখে মিষ্টি হাসি। অভিজিৎ শ্রবণার দিকে ফিরে ইঙ্গিতময় দৃষ্টিসঞ্চালন করলেন। 
সৃষ্টির পথ আকীর্ণ করি ফুল ফুটিয়াছে লক্ষ লক্ষ মাইল দূরে। উহাদের সৌরভে পৃথিবী পূর্ণ 
হউক। 0 
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বোবা 
দময়ন্তী দাশগুপ্ত 


নাম সেলিন। আমার বয়স এখন বারো । গত দু'বছর ধরে আমার মতো 
আরো অনেকের সঙ্গে আমি একটা ক্যাম্পে থাকি। ক্যাম্পের সবাই বলে 
আমি লাকি কথা বলতে পারি লা। ওরা ভাবে আমি বোবা । অথচ ওরা কেউ জানেনা যে 
এই ঘরের কোণার থেকে বেরিয়ে আমি কত ভ্রোরে “মা” বলে চিৎকার করতে পারি। 
এখনো তো চিৎকার করি রোজ । মনে মনে, জোরে করি না। ওরা শুনতে পাবে। ওই ওরা, 
যারা আমার তিনবছরের বোনকে উঠোনের উপর ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিল । ওই ওরা, যারা 
আমার বাবার মাথা কেটে ত্রিশূলের ডগায় টাঙিয়ে উল্লাসে চিৎকার করছিল। ওই ওরা, 
যারা আমার মায়ের শরীর ঘেকে জামা-কাপড় খুলে নিয়ে আঁচড়ে, কামড়ে মাকে ছিড়ে 
ফেলছিল। প্রচণ্ড যন্ত্রনায় কেঁদে উঠে মা একটু জল চেয়েছিল বলে মুখে পেচ্ছাপ করে 
দিয়েছিল, তারপর কেরোসিন তেলে জ্বালিয়ে দিয়েছিল নাকে। তখন কিন্ত আমি চিৎকার 
করতে পারিনি। কোন অজ্জানা ভয় আমাকে বোবা করে দিয়েছিল। চিৎকার করলে ওরা 
তো আমাকেও মেরে ফেলত ওইরকম টুকরো টুকরো করে। তাই আমি চিৎকার করতে 
ভয় পাই। ওরা শুনে ফেলবে, আমাকেও মেরে ফেলবে ওরা! 
এই ক্যাম্পে কারা আমায় নিয়ে এসেছিল জানি না। আমি নাকি একটা ঝোপের মধ্যে 
অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলাম। সবাই তেবেছিল আমি মরে গেছি। হ্যা, মরেইতো গেছিলাম। 
ওরা যখন সঈদাকে উঠোনে ছুঁড়ে মারল, আমিতো ওদের মারতে যাইনি। ওরা যখন 
আনার জীবস্ত বাবার শরীর থেকে মাথাটা আলাদা করে দিল, তখনো তো পৌড়ে যাইনি 
আমি। আমার মাকে যখন কেটে-ছিড়ে জ্বালিয়ে দিল ওরা, আমি তো তখনো বোবা হয়েই 
ছিলাম। আসলে আমি তখন মরে গিয়েছিলাম। নিজেকে! বাঁচাতে গিয়ে মানুষ হিসেবে, 
সন্তান হিসেবে, ভাই হিসেবে মরেই তো শিয়েছিলাম। এখন খুব কষ্ট হয় আমার, খুঁউব.....) 
মনে হয়, তখন যদি চিৎকার করতাম আমি, ছুটে যেতাম ওদেরকে মারতে, ওরা আমাকেও 
মেরে ফেলতো। বেঁচে ঘেকে মরে যাওয়ার এমন দুঃসহ যন্ত্রণার হাত থেকে তো রেহাই 
পেতাম। আমার চোখের সামলে শুধু ভেসে বেড়ায় বোনের রক্তমাখা চেহারা, বাবার 
মুণ্ডহীন শরীর অথবা ত্রিশূলে বেঁধা কাটামুণু, আর আমার জ্বলন্ত মায়ের আর্ত চিৎকার। 
ক্যাম্পের ভাক্তারবাবু বলেছেন আমি নাকি প্রচণ্ড শোকে বোবা হয়ে গেছি। আমার 
সঙ্গে রোজ কথা বলতে আসে ক্যাম্পের দাদা-দিদির! কিম্বা ভাক্তারবাবুরা। আমি নাকি 
কথাও বলতে পারি না, কীদতেও পারি না! অথচ এইতো আমি কত কথা বলছি। ওরা 
কেউ শুনতে পায়না কেন? ডাক্তারবাবু বলেছেন আমাকে দিয়ে কথা বলাতে হবে। আমার 
কথা, আমার মনের আঘাতের কথা, যে আঘাত আমায় বোবা করে দিয়েছে, সেইসব কথা। 
ওরা আমায় কত কিছুই জিভ্তাসা করে। আমার মা-বাবা, বাড়ি-ঘর, চেনা লোকজনের 
কথা । আমিতো উত্তর দিই, ওরা শুনতে পায়না কেন? কেন ওরা আমাকে এই ঘরের 
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বাইরে নিয়ে যেতে চায়, আমি ঘরের বাইরে যেতে চাইলা দেখে ওরা বলে আমার মাথা 
খারাপ হয়ে গেছে। এই ঘরের বাইরে গেলেইতো য্যরা আমার বাবা-মা-বোনকে মেরেছে 
তারা আমায় দেখে ফেলবে । আমাকে মেরে ফেলবে ওরা। 

অথচ, আমিও তো বাইরে যেতে চাই। সেই সোনালী রোদ্দুর কিস্বা বৃষ্টিভেভ্ঞা দিনগুলিতে, 
যেখানে আমার বোনকে দোলনায় দোলাতাম, মা গান গাইতো আর বাবা মন্রার মন্জার 
গল্প বলতো. সেইসব রোদ্দুরমাখা দিনে। বৃষ্টির দিনে স্কুল থেকে ভিজতে ভিজতে বাড়ি 
ফিরে আবার মায়ের বকুনি খেতে চাই আমি। তখনতো আমার কথাও সবাই শুনতে পেত, 
আমার বাবা-মা, ছোট্ট বোনটা, আমার বন্ধুরা, পড়শী আর আত্মীয়স্বব্রনেরা। আব্যর আমি 
আগের মাতো ঈদ আর দেওয়ালিতে নতুন নতুন ভ্রামা পরে বন্ধুদের সঙ্গে ঘুরে বেড়াতে, 
নতুন নতুন খাবার খেতে চাই। দেওয়ালিতে হিন্দু পড়শীদের বাড়ি গিয়ে লঙ্পু্দোর 
প্রসাদ খেতে আর বান্ধি ফাটাতে ভালোবাসতাম আমি। লক্ষ্মীঠাকুরের মুখ ঠিক আমার 
মায়ের মুখের মতো, ওই ওরা, যারা আমার মাকে মেরে ফেলল, ওরাইতো পুন্জো করে 
লক্ষ্মী -ঠাকুরের। তাহলে আমার মাকে মারল কেন ওরা? মাকে, বাবাকে, বোনকে, আমাদের 
মতো আরো আরো সবাইকে! মুসলমান বলে: আমরা যারা মসজিদে যাই, ঈদে আনন্দ 
করি তাদেরকে? ওদের বাড়িতেও তো মা-বাবা, ভাই-বোন, দাদা-দিদি সবাই ছিল, আমার 
বন্ধুরাও ছিল। ওরা কেউ বারণ করল না কেন? আমাদেরতো ওদের মতোই দেখতে, হাত- 
পা-মাথা, নাক-চোখ-সুখ। তবে আমরা আলাদা কোথায়? 

আনি এইসব কথা এখন রোজ বলি। ওরা কেউ শুনতে পায়না বলে ভয় করলেও 
ঠেঁচাতে হয় আমাকে। অথচ তাও ওরা কেউ শুনতে পায়না কেন? আমাকে কি ওরা বোবা 
বানিয়ে রাখতে চায়? নাকি ওরা সবাই, সব্বাই কালা হয়ে গেছে! 0 
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কাপুরুষ 
মনোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পর দুটো ক্লাস অফ ছিল। বই পাড়ায় পুরোনো বইয়ের দোকানে ইংরান্ী 
সাহিত্যের ওপর একটা বই দেখছিলাম । হঠাৎ পিছন থেকে আওয়াজ এল_- 
‘স্যার’ । ঘাড় ঘোরাতে দেখি আমার ছাত্রী সায়স্তনী সহাস্য মুখে দাঁড়িয়ে । ইংরেজি অনার্সের 
প্রথম বর্ষের ছাত্রী । সবাই ডাকে সায়ন। দেখতে সুন্দর। চাউনি, হাসি আর কণ্ঠশ্বর_ সব 
মিলিয়ে অপূর্ব। বলল, আক্র ওর জন্মদিন। তাই বন্ধুরা মিলে কফি হাউসে খাবে। __ 
"আপনিও চলুন স্যার, আজ আর আপনাকে আমাদের বাড়িতে পড়াতে যেতে হবে না। 
আজ ছুটি'। আমি ইতস্ততঃ করছিলাম । কিন্তু ওর সবিনয় অনুরোধ উপেক্ষা করতে পারলাম 
না। মনে ভয় ছিল, এই শুভ দিনে আমার লা বলাতে যদি মলে কষ্টপায় 
দোতলায় বেশ তীড়। কোণের দিকে কয়েকটা চেয়ার খালি, বসার পর সায়ত্তনী কফি 
আর পাকোড়ার অর্ডার দিল। একথা সে কথা বলার পর বলল__ “স্যার, আমার কথাটা 
ভেবে দেখেছেন?" আমি বললাম, 'এতো পুরনো কথা। আমি মাঝবয়ঙী, তুমি আমার 
ভীবনে বিকেলে ভোরের ফুল।' ইতিমধো ওর বন্ধুরা এসে পড়ল। আমিও ক্লাস আছে বলে 
বিদায় লিলাম। 
সায়স্তনীর বাড়িতে আমায় পড়াতে যেতে হয় প্রতি শনিবার। ওর বাবা বিরাট ব্যবসায়ী । 
কারখানার মালিক। রাবার টেকনোলজিস্ট। বিলেতের ডিগ্রী আছে। সায়ন যখন ছোট, ওর 
মা মারা যায়। বাবা সায়নের কথা ভেবে আর বিয়ে করেননি। 
পরম আদরে সায়ন বড় হয়েছে। বাবার প্রতি মুহূর্তে সায়নের দিকে নজ্রর ছিল। 
বাড়িতে ঝি, চাকর, ঠাকুর ইত্যাদির অভাব ছিল লা। 
সায়নের বাবার সামনে স্ত্রীর মৃত্যুর পরও ত্রীবন পড়ে ছিল। বিয়ে থা-র মধে) না 
গেলেও অফিসের পি. এ.-এর সাথে তার ঘনিষ্ট সম্পর্ক ছিল। সে মহিলা মাঝে মাঝে 
বাড়িতেও এসে থাকতেন। এ কথা সায়ন পড়ার ফাঁকে আমাকে বলেছে। 
আমি সায়নকে বারবার বোঝানোর চেষ্টা করেছি। সায়ন নাছোড়বান্দা। আমাকে 
বলেছে__অনেক ছাত্রী শিক্ষককে বিয়ে করেছে। আমার মনে হয় বাইরের একটা অচেনা! 
মেয়ের চেয়ে ছাত্রী অনেক গ্রহণযোগ্য । আমার বাবা আমার সুখের দিকে তাকিয়ে এ 
সম্পর্ক মেনে নেবেন।" আমি বলেছি, ‘এ তোমার সাময়িক আবেগ ও মোহ। আমি মধ্য 
বয়স্ক পুরুষ। বিবাহিত জীবনে সুখ ও সম্পদ বেশিদিন দিতে পারব না। তোমার মোহভঙ্গ 
হবে, তুমি কষ্ট পাবে। তার চেয়ে তুমি বরং অন্য কোনো ছেলে বা তোমার বাবার পছন্দের 
ছেলেকে বিয়ে কর।” 
আমার কথাতে যারপরনাই ব্যথিত হয় সায়ন। আমি তাকে আমার জীবনের গল্প 
শোলাই। 
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আমাদের বাড়ি ছিল পূর্ববঙ্গে। বাবা ছিলেন জমিদারের নায়েব। দেশ ভাগের পর 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার ফলে আমরা পশ্চিমবঙ্গে পালিয়ে আসি। আমি তখন খুব ছোট! 
ভিটেনাটি ছেড়ে এসে বাবার নন ভেঙে গেছে। হাতে কোনও কান্র নাই। সংসারে অনটন। 
মা কলোনীর মধ্যে দু-এক বাড়িতে রাহ্ার কাল্র নিল। বেড়ার বাড়ির লাগোয়া জমিতে 
বিভিন্ন শাকসন্ডরী লাগাল । উদ্দেশা, যাতে বাজার থেকে কিনতে না হয়। একটু বেশি বয়সে 
আমি স্কুলে ভর্তি হলান। সংসারের অভাব মা আনাকে এতটুকু বুঝতে দিত লা। যখন বি.এ. 
ক্রাসে পড়ি তখন বাবা মারা যান। না তার গয়না বেঁচে, গতর খাটিয়ে আমাকে মানুষ 
করেছে। আদ্র আমি অধ্যাপক, নাবী কলেজের । কিন্তু এই জীবনযুদ্ধে আনার না ভেতরে 
ভেতরে ক্ষয় হয়ে গেছে। তই তারও বুঝি স্বপ্প ছিল আনাকে সংসারী দেখার ॥ অনেক দিন 
থেকেই একটি নেয়ে আনাদের বাড়িতে আসত । নাম অনিন্দিতা। পূর্ব বাঙলা থেকে পালিয়ে 
আসার সময় নেয়েটির মা মুসলমানদের হাতে কাটা পড়ে। বাবা নিরুদ্দেশ। মেয়েটি দাদুর 
কাছে থাকে। নেয়েটির দুর্ভাগ্যের জনাই সম্ভবত না তাকে খুব শ্রেহ করত। নেয়েটিরও 
স্বভাব ভারী সুন্দর। 

রায় প্রতি রবিবার আনাদের বাড়িতে আসত। আনি একদিন বলেছিলান, লাল পাড় 
সাদা শাড়িতে তোমাকে বেশ ভালো লাগে। তারপর থেকে রবির হলেই ওই শাড়িতে 
আসত। আমরা মা ছেলে দুর্তনেই মেয়েটিকে ভালোবেসেছিলাম। আপনি থেকে তুমিতে 
এসে একদিন সে আমাকে বলেছিল-_“তুনি আমাকে একরকম কিনেই ফেলেছ। তোনার 
ঝণ আমি জীবনে শোধ করতে পারবনা ।' 

আনার দুখিনী মা আর আনি যখন তাকে নিয়ে নতুন জীবনের স্বপ্ন দেখছি তখনই 
বন্ত্রপাতের মতো! খবর এল সে মেয়ে অরুণ নামে একটি ছেলের সাথে পালিয়ে গেছে। 
অরুণকে আমরা চিনি। আমাদেরই মতো উদ্ধান্ত কলোনীর বাসিন্দা। তবে চোরাচালান, 
জালিয়াতি, প্রতারণার পথ ধরে উঠে আসা বড়লোক ।” 

এই ঘটনায় আনার ভাঙাচোরা মা আর আমি একেবারে বিধ্বস্ত হয়ে যাই। না আমাকে 
সাত্বনা দেয়, "জীবনে কেউ অপরিহার্য নয়, তোকে আমি আরো ভালো মেয়ের সঙ্গে বিয়ে 
দেব।' আমি বলি, "না মা, এই আমরা বেশ আছি। আর কোনও মানুষের প্রয়োজন নাই।' 

আমাকে মাঝপথে থামিয়ে সায়ন গ্রীবা দুলিয়ে বলেছিল-_“আপনি একটা মেয়েকে 
দিয়ে সব মেয়ের বিচার করতে পারেন না।* 

এরপর অনেকদিন কেটে গেছে। পাছে আবার কোনও ভুল হয় এই আশঙ্কায় আমি 
সায়নবে পড়ানো ছেড়ে দিয়েছি। 


এখন আর সায়নকে মনে পড়ে না। মনে পড়ে না অনিকেও। সে আমার জীবনে 
ধুনকেতুর মতো এসেছিল। ডক্টরেট ডিগ্রী পাওয়ার আগে মা পৃথিবী ছেড়ে চলে গেল। 
মাকে আমার গবেষণার সাফল্য শোনানো হল না। আমি ভীষণভাবে একা হয়ে গেলাম। 
কেননা, মা আমার জ্ঞস্ম দায়িনীই নয়, বন্ধু, পথপ্রদর্শক হঠাৎ একদিন কলেজের করিডোরে 
দেখি সায়নকে। আমাকে দেখতে পেয়েই এগিয়ে এসে বলল-_'কেমন আছ? এখন আর 
আমি তোমার ছাত্রী নই। লেকচারার হিসেবে যোগদিলাম এখানে। এখনও কী তুমি পুরনো 
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ধারণা আকড়ে থাকবে? আমি এখন তোমার সহকর্মী । 
ঘটনার আকমশ্বিকতায় আনি নির্বাক । ওর সঙ্গে স্টাফরানে বসে চা খেলাম। 


সায়লের প্রস্তাবে সাড়া দেওয়ার মতো মানসিকতা আমার ছিল না। কিছুদিনের নধোই 
আমি ম্বেচ্ছাবদজী নিয়ে কৃষ্ণনগর কলেন্তে চলে এসেছি। কলেজ আনার বাড়ির কাছে 
হওয়াতে আনার যাতায়াতেরও সুবিধা হল। সেদিন কলেল্ত থেকে ফিরে সেদিনের ডাকে 
আসা চিঠিপত্র নিয়ে বসেছি। একটা বিয়ের চিঠি হাতে উঠে এল। সঙ্গে একটি চিরকুট? 


নি তো আনাকে গ্রহণ করলে না। অবশেষে বাবার মনোনীত প্রার্থীকেই বিয়ে করতে 
ল্লাভি হলান। কাপুরুষ না হালে সেদিন একটিবার এস কিন্তু।' দ্বিতীয় পারার লিখেছে, 


“তোনাকে নিয়ে আনার চিড়া হয়। নিজের প্রয়োজন কোনটা এবং কতটুকু. তা তুনি 
বোঝ না। শুধু বোঝ বই আর পড়াশুনা । তুমি একা। যদি কখনও প্রয়োজন ননে কর, 
কিংবা ভগবান না করুন বিপদে পড়. আনাকে খবর দিও। ভালো থেকো ।__ সায়ন। 

চিঠি আর চিরকুটটি হাতে স্থানুর মতো! বসে রইলাম। একটি চার অক্ষরের শব্দ যেন 
আমাকে চল্লিশটি বেত্রাঘাত করে গেল। বাইরে তখন গোধুলির নরন আলো সন্ধার 
কোলে আশ্রয় নিতে চাইছে। 2 


9. ৪. TRADERS 


Govt. Contractor & General Order Supplier 
55/4, RAJ KUMAR MUKHERJEE ROAD 
KOLKATA-700 035 


With best compliments from : 


MR. ALOKE MUKHERJEE 
Birati, Kolkata-700 051 








একুশ শতাব্দী ৪২ 


যে কোন শহর নেবে থাকে ভলাভূি, ঝোপঝাড় 
অরণা, মোরন ডাঙ্গা, পাহাড়, সনুদ্র একাকার, 
মে কোন ভীবনে থাকে শেস শ্র্ে প্রাকৃতিক ছবি 
বৃষ্টি, রোদ, রানধনু, পরিবেশ ভংলনাম্যহীন। 





খুব দ্রুত নেনে যাচ্ছে চোখের আড়ালে জ্রলন্তর 
মাটির ওপরে খরা, মাটির নীচেও মরুভূমি 
মধ্যে তুমি গুড়ে যাচ্ছো, ঝলসায় আকাশ বাতাস 
শহরে নদীর বুকে ক্রমশ বিতীর্ণ চরা পড়ে ॥ 


বাতাসে কাটলে দাগ, কখলো যায় না দেখা রেখা 
জলে যদি দাগ কাটি, দ্রুত মুখে দেয় জল ক্ষত 
মাটিতেও দাগ দিলে ধুলো এসে উড়ে ঢেকে ফেলে 
আকাশে কাটলে দাগ মেঘ ঢেকে দেয় চিরদিন। 


শ্মশানে যাওয়ার মুখে কেন দেখাও চাদ! 
ঘুরে বেড়াচ্ছে প্রতিবেশী মেঘ এধার-ওধার 
এ সময়ে একা-একা দুঃখ চিবোই 
গ্রীশ্মের শরীরে বসন্ত বসাও। 


এই আনার উত্তস্তু ঘর-দোর-__ 

বদলে যাচ্ছে চেনা-জ্রানার নিজস্ব ভূগোল, 
মাটি ও মানুষের সুখ 
প্রেমিক-প্রেমিক্যরা উড়ে যাচ্ছে শীতল পালকে 
দাবানল দেখতে দেখতে 

আগুনে পুড়ে যাচ্ছে পাণ্ডুলিপি। 


পরমাণু সিরিজ 
প্রদীপচন্দ্র বসু 


অঞ্জন নায়ক 


একুশ শতাব্দী ৪৩ 


ব্রত চক্রবতী 


লোকটা এলোমেলো ভাবে কেন থাকে 


গুছিয়ে নিয়েছে যারা এটা ওটা ক'রে, 
তার! লোকটাকে লক্ষ ক'রে হায়। 


গুছিনো নেয় না কেন ও আমাদের অতো, 
দশভনে বলাবলি করে। 

সুঁচ হয়ে ঢুকে কেন আমাদের মতো 
ফাল হয়ে বেরয় না ও, 

সকলে তাজ্ছব তাকে দ্যাখে। 


একদিন মুখোমুখি হয়। 
এলোমেলো সান হেসে বলে £ 
একটি হাদয় আমি আনার হাদয়ে 


শুধু তুমি ভালো থেকো দূরের আকাশ। 
একুশ শতাব্দী ৪৪ 


শব্দভূমি 
সুমিত্রা দত্তচৌধুরী 


শ্রীশ্মের দুপুরে, হঠাৎ হঠাৎ শীত করে আনার 

বড় শীত নামে. মনে হয় কাছে পিঠে নেই কেউ এই রাকা জঙ্গলে 
রাতে খুনের নধো যাকে খুজতে 2 
সহ, 





হে ক, বীর্ণ এ ত 
ডাহুক পাখির ডাক ওঠে বাশের ঝোপে গ্রান্মের তপ্ত দুপুরে: 





|, বুক 






কের 


তাই আজ আনার সমস্ত দিন নিজের সঙ্গে দেখা 

আলো ও আঁধারের সঙ্গে দেখা. নিবিড় ভাবা বিনিময় 

অপ্রেন থেকে প্রাণপন প্রেমকে খুঁজে খুঁজে চলা 

ধুলো ঝাড়া, ছবি রঙ বিবপ্র, শুধু বসে থাকা, স্মৃতিময়তা 

শুধু বসে থাকা, বিশ্বাস ন্রালিয়ে, ক্ষতিহীন, লাভহীন, পরাজয়হীন আলো। 


শূন্য করতল দেখে সকলেই চলে গেল, তুমি থাকো 

শূন্য করতল দেখে হতাশ তাহারা - তুমি থাকো 

বুদ্ধের করতল শূন্য যদি মনে হয়, অক্ষি দুটি দেখ 

করতল শূন্য নয়, বোধ ও বোধিবৃক্ষ - নিজের ভিতরে আক। 


সকলেই বেশি জ্ঞানে, অন্তত আমার চেয়ে একথা মানি 

সকলেই বেশী জ্ঞানে, কাকে কি বোঝাতে চাই বলো 

হ্যা ও না য়ের ভিতর সম্পর্কগুলি জাগে 

ডুবে যায়, জাগে, সত কতদূরে। সত্য বলে কাকে 

আমি শুধু পরিক্রমা করি, বাশি কাপে ভেতরে বাহিরে, কে আমাকে ডাকে? 
আমি শুধু পরিক্রমা করি ভূমি, এই ভূমি, আজদ্ম তুমিই। 

কে কার বন্ধু, কে কার সখা, কে কার শক্ত এই পৃথিবীর কে জ্ঞানে 

কেন মানুষ, কেন হরিণ নয়, পাখি নয়, সরল উত্তিদ_ 

ফানুস হয়ে যদি উড়ে যেত সমস্ত বিষ, যদি জাদুকর এসে সাদা ক্যানভাসে 
রেখে যেত আল্র বসন্তের চির সন্ধান, যদি জরঙ্গলই হত 

আমাদের শেষ আশ্রয়, আরাম, কী দরকার মানুষের ছুটে ছুটে চলা 
হত্যার পিছনে, ধ্বংসের পিছলে, রক্তের পিছনে, অন্ধকারে ॥ 


একুশ শতাব্দী ৪৫ 


লিখি আঁয়ু, লিখি আঁয়ু, নব জন্মের কপালে 

লিখি শুদ্ধ, বিশুদ্ধ ভুল. মাটি ও আকাশ 

লিখি মাতা লিখি কন্যা প্রজ্ঞা পারনিতা তুনিও 

আনি তো পূজারী নই. সাধু, স্ভ নই, ভগবান। সামানা কবি 


অসামান্য শুধু এই তাশ্র পাত্রের ডল, আর তোমার ভন্য শব্দভূনি, ব্ৰহ্মাণ্ড সকল। 
জলের মৃত্যু ঘটে 

জলের নৃত্য ঘটে অহরহ ভিতরে ঝাহিরে। 

বৃষ্টিতাড়িত ভ্রল জনে ওঠে 

করোটির তীব্র আীধারে। 

জলের বিলাপের কাছে এসে থেমে গেছে 

হাদয়ের ক্ষুধা । 


থনকে আছে আর্ত কোলাজ। 

ভরা জ্রল ফুলে ওঠে অভিমানী বালিকার মতো। 
সখা রাখি সেই প্লাবিত ভূমির কাছে। 

যেন অনা এক' অভিমান ঢেউ ভাঙে, 

নিদারুণ জ্ঞলল্ ডাকে আমি ভেঙে যেতে থাকি -... 
ক্রমশ সমর্পিত এক বৃষ্টির ধারা নামে 


নিজের অশ্্রা্ডে করোটির তীব্র আঁধারে। 
আর জলজ অভিমানে ভেঙে যেতে থাকি 
অহরহ ভিতরে বাহিরে। 
চোখ 
শাহীন রেজা 


চোখের দিকে তাকা, ও চোখ 
আলোর বৃত্ত ঘেঁষে এঁকে র্যখ শোক। 


চোখের দিকে তাকাতে তাকাতে চোখ বাঁধা পড়ে 
নদীর দিকে তাকাতে তাকাতে মৎস্যশ্রেম 
আলোর দিকে চক্ষু রেখে রেখে অগ্নিগ্রহণ 

শুধু অন্ধকারের ভয়ে চোখ নিয়ীলিত। 


চোখের দিকে তাকা, ও চোখ 
স্বপ্নভঙ্গ রাতে রমণীরা শুধু নৃতলোক। 


একুশ শতাবী ৪৬ 


হারিয়ে যাচ্ছে নেঘ শহরের গান 
পোশাক উন্টে একটু দাশো 
নিদারুণ গরীবী সম্মান 


তবু নেঘ ভাবাতে পারি 

আমার অর্ধশরীর নারী 

নিয়ে যায় উধাও হাওয়ার মত 

সরিয়ে নাও মাটির মধ্যে 
বেহিসাবি ঝরাপাতা ক্ষত__ 


যদি পথ ঝুলন্ত সেতু'র 
আলগা হয়ে যাক, রোদ্দুর 
আঁকুড়ে ধরো মেঘ শহরের গান 
চামড়া ছিড়ে একটু দ্যাখো 
আমাদের গরীবী সম্মান। 


তুমি কথা বললে 
তুমি কথা বললে 
তুমি কথা বললে 
তুমি কথা বললে 


মন হত উড়ন্ত বাবুই 


হৃদ্‌ সায়রে সুখ বাঁশি 
জীবন জুড়ে সরল হাসি 


লাগত ভালো সব কিছুই 


তুমি কথা বললে 
মিতানাগ ভট্টাচার্য 


তুমি কথা বললে 
তুমি কথা বললে 
তুনি কথা বললে 
তুমি কথা বললে 
তুমি কথা বললে 
তুমি কথা বললে 


তুমি কথা বললে 
তুমি কথা বললে, 


প্রাপভোমর্যর খুশিতে মাতলামি, 
ঘেমে যেত যত সব পাগলামি 


যন্ত্রণা সব যেত দূরে-__ 
প্রতারক ভণ্ড যত যেত সরে__ 


মন বাগানে শিউলি কুসুম 
হিম শীতেও পশমী ওম্‌ 


মৃত্যু পথেও জীবন শুরু 
রাত আকাশেও রামধনু 


অথচ, তুমি কথা বললেই না। 


একুশ শতাকী৷ ৪৭ 


শ্ৰীজিৎ 
আমাদের ছেঁড়া সহল্রপাঠ, অ-আ-ক-খ, 


স্বপ্নের এক্সচেপ্ত কল, অআ৷পয়েশ্টনেন্ট লেটার আর 
রোম্যান্টিক পরী ..... 

আমাদের কারখানায় ভাঙ্যবাড়ি, তালা, ঝাণ্ডা, 
প্ল্যাকার্ড, মিছিল, ধোঁয়াহীন চিমনিতে নাকড়সারূ জাল 


যখন দুঃসময় 
জগবন্ধু হালদার 


[গত ৪ আগস্ট জীবনানন্দ সভাঘরে “একুশ শতান্দী'র বিশেব জীন উদ্দিন সংখ্যার প্রকাশ অনুষ্ঠানে 
খারা স্বরচিত পালাল থেকে কবির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেছিলেন, তাদের কলিতাগুলি এখানে দু্রিত 
হল। সনয় অতো হাতে লা আসায় বিশ্বজিত রায়ের কবিতাটি ছাপা গেল লা। তারাপদ আচার্যের কবিতাটি 


ওই উপলক্ষে রচিত হলেও অনুষ্ঠানে পঠিত 1] 
টিন, জসীম উদ্দীনের প্রতি 
যশোধরা রায় চৌধুরী 
বাঙালি কাকে বলে তা নিয়ে ইদানীং ধন্ধে থাকি। 
বে লোকটার ভম্ম বাগবাজারে, বোসপাড়া লেনে 
সে হরতো কোনোদিন বাঙঙ্গা গান শুনবে লা, 
যে মানুষটি দক্ষিণ ভারত থেকে এসেছিলেন ব্যাংকের চাকরি নিয়ে 
তিনি হয়তো কলকাতার পথঘাট নিয়ে গবেষণা করছেন 
বাঙলায় বই লিখছেন গত চল্লিশ বছর ধরে 
কে বেশি বাঙালি? 
কে বেশি বাঙালি? আমি, না বিলায়েৎ খান? 
কেউ বলেছিল, নজরুল ইসলাম তো মুসলনান 
তাহলে বাঙালি হলেন কি করে? 
আমিও তাই ভাবতাম, হিস্ট্রি বইয়ের ছবি 
পারসা থেকে মুসলনানরা ঘোড়ায় চেপে আসে, 
কুতুবুদ্দিন আর আলাউদ্দিনের ভাই 
ভরসীম উদ্দীন কিন্তু বাঙলার কবি, 
সে আবার কি? আমরা বুঝি বর্ণ হিন্দুর কবিতা, 
সোন বাদিয়ার ঘাট আমাদের অন্ভুত লাগে, আপন ল্যগে না, 
জঙ্গীম উদ্দিন, 
একশো বছর ধরে বাঙলার কবিতা লিখেও আপনি বাজ্জলি হতে পারবেন না 
আপনার মায়ের পিঠে তৈরির স্মৃতি 
আর আপনার পুকুরপাড়ে হিন্রলবনে কাটানো শৈশব 
এসব সত্বেও আপনি কখনো জীবনানন্দ নন 
আপনি বড়জোর ফেল্ুটুপি ও চাপকান পরা মৌলানা আবুল কালাম আজ্ঞাদ, 
আপনি বাঙলার অধ্যাপক হতে পারেন বড়জোর 
কিন্তু কবি হিসেবে বড্ড গ্রাহীণ আপনি 


একুশ শতাব্দী ৪৯ 


ঢুকে পড়ছে পুরুলিয়া বা রাজশাহীর মফস্বলে 

ল্রোতদারের গোলাবাড়ির ছায়ায় গলিয়ে উঠছে ঘাসের মতো বাঙলাভাযা 
মুরগি খুঁটে খাচ্ছে. অঞ্চলের কবিতা, 

টেকির পাড় পড়ছে নির্মল হালদারের লেখায় 

এবাদূর রাহনান গাইছেন বাঙাল ভাষার কিস্সা. 

ফারহাদ মাঝহার এবাদৎনামায় দুয়া কাড়ছেন বাঙলাভামাভাবীর 


"রক্ত মাংস' আর 'কারুবাসনার' ফাক দিয়ে আমরা ভবিষতকে দেখছি 
বাঙলা কবিতার 
লীন মিঞা যেখানে বুনে তুলছেন নকশি কাথার মাঠ। 


জীর্ণ কাথার নক্সাতে 
শিখা ঘটক 


দিয়েছ গভীর টান মর্মের আমূল ভিতরে-_ 
খুলে ফেলি সাছগোভ পরচুলা মেকী রূপটান। 
সহজ্ঞ-ভরাট সুরে কে যেন উদাস গান থরে, 
মরমীয়া পাখি এক নীলাকাশে মেলে দেয় ডানা। 


কখনো অঝোর ঝরে মাটিতে চোখের জ্বল লোনা। 
অনস্ত অতীত থেকে পেয়াদা চাবুক হাকড়ায়, 
জাতের পাঁচিল তোলে ধর্মভেদের বাধে বেড়া, 
ধূসর ইরাক কিংবা সুদূর সবুজ পাড়াগীয়। 


ফুটফুটে কিশোরীরা চলে গেল সীমান্তপারে-_ 
তাদের প্রেমের দাম পাঁচশ বা এক হাত্রার টাকা। 
কে জানে তারাও কোনো নক্জী কীথায় আঁকে কিনা 
বাঞ্ধত জীবনের দিনলিপি স্বপ্রবাসনা। 


ভালোবাসা ফিরে গেলে সবুজ সুফল! মাঠ জুড়ে 
প্রকৃতি নিজেই কাদে, বুকে নেয় রিক্ত ফাটল-_ 
মানুষ মাটির ওই মেশামেশি কাছাকাছি আসা, 
বিরল কবিরা কেউ জানে তার নর্মের ভাষা । 


একুশ শতাব্দী ৫০ 


শতবর্ধে জসীম উদ্দীনকে চিঠি 
তারাপদ আচার্য 


'নকৃসীকাথার মাঠ' পার হতে থাকি দিনরাত সন্ধ্যা ও সকাল, যাকে বলে__ 
অতীত-বর্তমানের সেতু বুছে দেয়ার খেলা। 


এখন কোথায় ভ্রসীম উদ্দীন! এখন ইরাক-মেসোপোটেমিয়া 
টাইগ্রিস-মুফ্রোটিস, সভ্যতার ধ্বংসন্থৃপও ধ্বংস হয়ে যায়। বার বার ফিরে দেখা 
বাঙলার মাঠ, কবিতায় ধরে রাখা সালুবিবির কবর এখন আর নেই! 


এখন তো, চারপাশে গুল্ররাট-ধানতলা-বানতলা-ছোটো আভ্ারিয়া 
অবিরল বর্বরতা, পাথরে পাথরে কত না-মোছা রক্তের ছাপ! 


অতলের আরো আরো তলদেশে নেমে যেতে যেতে, এখন শুধু 
ঘৃণধরা হাতগুলি অহমিকা-চিহন রেখে যায়! 


সাজুর কবর-ঢাকা নকৃসীকীথা, একদিন আঁকা ছিল বাঙলার প্রেম, বাঙলার দুঃখকথা 
এখন সেসব স্মৃতি-লিখন দুনড়ে মুচড়ে দেয়া। 

মানবরেখায় বহমান শতবর্ধ। চতুর্দিক টান টান ভরা কোটাল। 

পড়োবাড়ি, কাঠে ও কোটরে ঘোরে ঘূণপোকা। 

এখন নাচের তালে মধ্যরাত, সঙ্গী বদল হয় বার বার 

টেবিলে মদের প্লাস, ধুমায়িভ সিগারেট, শরীর শরীর খেলা। 

রক্তিম নখর লেগে বার বার ছিঁড়ে যায় পলকা সুতো, প্রেম। 

অট্টহাসি ফেটে পড়ে, হাই ছিল বিধে রাখে ভাঙাচোরা পাঁজ্ররের হাড়। 


বিচ্ছেদের দুঃখদিন আন্ত আর কারো কাঁথার জমিনছবি নয়) 


একুশ শতাকী ৫১ 


কোনো কোলো কবিতার স্রাণ 
আন্ীবন স্লিভ রাখে মন) 

মাটিকে ঈস্বরী করে গড়ে কেউ 

এই যার জীবন সাধনা, 

সে তো শুধু কবি নয়, সহজ্র সাধক। 


হাতে যার মরনিয়া বাঁশি। 
তোমাকে মেধায় মাপি, মূর্ঘ বলে 

মনে রাখি নকৃলী কাথায়। 

তুমি ফুলেদের বোকা, 
পাখিদের সুর, সংলাপ। 

গাছ মাঠ নদী নালা, 

সকলেই তোমার শ্বজন। 

জলীর বিলের জলে তুমি দ্যাখো প্রেন, প্রতিবাদ। 
মানুষ মানুষী দ্যাখো, বহমান পল্লি কথকতা । 
চারিদিকে এত কালো, 

তার থেকে আলো খুঁটে নিয়ে 

যে আকাশ উল্দ্বল করেছ 

প্রকৃতির সুধা রসে ভরেছ যে অমৃত কলস। 
যে অমল গজ দিয়ে 

প্রেম কে রেখেছ উর্দ্ধে তুলে 

সে সব গানের মতো 


নকসী কাথার মাঠের কবিকে 
নমিতা চৌধুরী 


এই সভাষরে শতাব্দী প্রাচীন এক কবির 

মুখোনুখি আমরা 

সবাই আপনারা দেখুন কবির চোখের কোণায় জ্বল চিক চিক করছে 

ঠোট স্পষ্টতই অভিমানের ছোঁয়া 

বাঙলার আলো বাতাসে তিনি ঠিকমত 

চোখখুলতে পারছেল না আর পারছেন না নিঃশ্যাস নিতে তার ব্যাকুল প্রাণ স্থট কাঠের 
জঙ্গলে 

ক্রমাগত ঠোক্কর খেতে খেতে থেঁতলে গেছে কতখানি 

তার হিসেব আমরা কেউ রাখিনি 


চারপাশে এখন ভাসমান মেঘেদের ভীড় 

এই সজলমন বাদল বরিষণে কবি হাতে তুলে নিলেন 
তার প্রিয় কলন খানি কাপা কাপা হরফে লিখলেন-_ 
তৈল হয়োনা নদী, ভাঙানৌকে৷ নেরামতি সারো। 


আমাদের জল-হাওয়া নিকাষি প্রণালী জুড়ে a রায় 
বিষ শুধু বিব-_কার্বন ননোক্সাইড, শীসে, ক্ষার 
এ শহর জানেনি ধানের চারায় সেই নশ্র জোয়ার 


যেহেতু কাননা আছে, গলিপথ, হরেক কিসম্‌ 
এ ওর স্বাস্থা জালি, খৌজ নিচ্ছি মেধা অঞ্চল 
শিশুর মতোই অসূয়া গড়ছে রোল দল উপদল 


সমবেত আপনি ভানুন, ও লক্ষ্মী সোনারা, আপুনিও 
যেহেতু বর্ণনাপ্রিয়, ভাল লাগবে আজ অনা গান 
শতবর্ষ ইন্্রভ্রাল, শতবর্ষে শীতিকাব্য, খচিত প্রণাম 


হাতে হাতে সূচ-সুতো, হাতে হাতে স্বীকার, অস্বীকার 

একটি কাহিনি চাই, তাতে হেল্থ-_ত্তিশ, ছত্তিশ 

আমাদের কাথা নেই, ন্যাপকিন, নক্সী কাথাই আল্ত 
দূর ‘হাগিস' 

ও বাবু বিবিরা, এ ব্যাল্যড চৈত্র বৈশাখ কীভাবে নেবেন 

সহজ্ঞে বিশ্বৃত হই, রক্তচাপ, মিউচ্যয়াল দান 

শতবর্ষের পরে ধু-ধু মাঠ, আমিও কি কম কাণ্ডান 


একুশ শতাব্দী ৫৩ 


অস্ফুট কঙ্কাল কথা 
দেবাশিস চট্টোপাধ্যায় 
অস্কুট কক্কাল-কথা শুয়ে আছে পথের ধুলোয় 
তার কাছে যাই, ধুলোর প্রহরা থেকে তুলে নিই 
বুকের ভেতর 
অমনি বুক জুড়ে শ্রিচ্ধ শ্রোতন্বিনী, জলকণা 


আমি এত নাগরিক, এই যে আমার এত নোবাইল-সুষ্ছনা 
তার প্রতি যতদূর অনুগত থাকার ইংগিত 

তাকে ছেড়ে অনেকটা মেঠো পথ হেঁটে নিয়ে দেখি 
প্রতিটি চক্রবাক উড়ে উড়ে দিগন্তের এপার-ওপার: 


তাহলে সেতুবন্ধন, বলো, কক্কালের রক্তের প্রবাহে 
তাহলে অকৃত্রিম সেই তুলসীমঞ্ষে, দ্রবীভূত নিয়ন-প্রেক্ষাপট 


ওই শোনো কীভাবে উঠছে বেজে শাখ, তৃতীয়-দুনিয়ার 

কীভাবে কক্কাল-ছায়া পুনর্জন্মের কবি হয়ে 

খুলে দিল সাজু ও রূ'পাইয়ের চিররুদ্ধবাক! জলছবি 
আত্রেরী জোয়ারদার 


নায়র এসেছে বুঝি, বিকেলে শাখের হ্যওয়া বাজে 
নদীটির মান স্রোতে উলুধবনি গ্রাম ছেড়েছিল-_ 
সেখানে শালুক ভাসে__লীল দাঁড় নুখ গুলে থেকে 
ধীরে ধীরে মরে যায়, বালির উপরে পলি জমে, 
তারপরে মিহি জলে কাছিমের ঘোলারঙ ডিন 
জেলে নৌকোর কাঠে নীরক্ত হলুদ ছত্রাক 


নক্গি কাথায় ঢাকা পড়তে পড়তে কথাগুলি 
ছবি ও কবিতা হয়ে ঘাসবীজে নাখানাখি থাকে, 
অস্থথে পাকুড়ে কবে খেলে গেছে সোল্রন দূলিরা 
তাদের হাওয়ায় শ্বাসে সন্ধ্যায় মেলে দেয় পাতা 
ঘাড়শুজে পড়ে থাকে বিমর্ধ জলন্র সকাল 
খয়েরি পলির নীচে পায়ের ছাপ 

কি থেকে যায়। 
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জসীম উদ্দীন __ এ ম্যান উইথ এ ল্যাম্প 
মৃণাল দত্ত 

হৃদয়ের কথা সহজ ভাবায় বলাতো সহজ নয় 
উড়ানীর চরে রাখাল হেলে বাশিতে কাঁদিয়া কয়। 
ভসীম তাহাদের অমর করেছে পদ্যের মালিকায়। 
সকলেই ভানে সেই কোনকালে রূপা বলে এক চাষী 
সাজুর প্রেনেতে পাগল হইয়া গলায় পরিল ফাসি। 
দুইজনে বাধে ঘর অতি সুখে কপোত কপোতি পাখি 
ঘটনার স্রোতে রূপা ছাড়ে ঘর সাজুরে একেলা রাখি। 
রূপারে হারাইয়া সাহু নকৃশা করিল কাঁথার পরে 
ভোরের শিশির কাঁদিয়া কাদিয়া কবরের পরে ঝরে। 
নক্মী কাথার মাঠে বিয়োগের সুর কবির চোখে ভুল 
দীর্ণ বাথার করুণ গাথাটি যেন বেদনার শতদল। 
দাদির কবর সযতনে থাকে ভালিন গাছের তলে 
তিরিশ বছর পাহারায় দাদু দুই নয়নের ভ্রালে। 
পীড়িত ভবনের নিঃশ্বাস কবিরে দিয়েছে চলার গতি 
ধনা সে কৰি ভালোবাসা যার তীবনের প্রতি। 
কবির কলনে দুঃখের ভাষা অতীত দিনের ছায়া 
বাস্তত্যাগী মানুষের খোজে কবির হৃদয়ে মায়া। 
বাঙলার মাটি বাঙলার জল হাদয়ে গ্রীতির সাজি 
জসীম উদ্দীন বাঙলার কবি রঙিলা লায়ের নাঝি। 
লাঙলে ফলান ক্ষুধার অন্ন কৃষক তাহারে বলে 
প্রিয় কবি লেখে মানুষের দুখ শব্দ-সোনার জলে । 
বরলীমউদ্দীন বাঙলার কবি শাপলা ফুলের গীতি 
বাঙলার হাদয় উথলিয়া দেন ল্রালায়ে গভীর প্রীতি। 
নিখিল নরের আদি পিতা বুঝি বাঙলা মায়ের কোলে 
আলে! হাতে ভাগরুক কবি গ্রীতির মশাল ভেলে । 
কবি রচে জ্রসীমের গাথা পদ্যেরে না করি খর্ব 
জসীমউদ্দীন জীবনপিয়াসী বাঙলা নায়ের গর্ব।। 


প্রকাশিত হল 
সৃাওয় বুস্তুর ছড়ার বই 
দুলকি চালের পালকি 


সুমুদ্রন 
৫২৮, এম. বি. রোড, কলকাতা ৭০০ ০৫১ 
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প্রথম আলাপ 


অধ্েষা ঘটক 


অনেকদিন ধরে ভেবেছি কিছু লিখব। কিন্তু সমস্যা এই যে, গদ্য বা পদা কোনোটাই 
আনার আয়ত্তে নেই। পদা লিখতে বসলে, প্রথম পঙ্ক্তির পর, দ্বিতীয় পঙ্ক্তিতে আর ছন্দ 
মেলাতে পারি না। সাধারণ শহুরে মধ্যবিত্ত আমার জীবনে তেমন গল্পেরও ভম্ম হয় না। 
অথচ আমার লেখার বাসনা প্রবল। 

শৈশবের আনেক তুচ্ছ ঘটনা আমার স্মৃতিতে আজ্ঞও অনলিন। শৈশবেই তে দেখার 
চোখ তৈরি হয়, অনুভূতির বীজ বপন হয়। লেখার মধ্যে দিয়ে সেই হারানো ছেলেবেলাকে 
খুঁজতে চেয়েছি। 

আনাদের বাড়ির বাগানের শেষ প্রাডে একটা বাঁধানে। ঘাটের পুকুর ছিল, যেখানে 
আমি সাঁতার কাটতে শিখেছিলাম। পুকুরঘাটে দুটো বাঁধানো বেঞ্চি ছিল । ঘাটের একপাশে 
ছিল টোপাকুলের গাছ, শীতকালে ফুল হলে গাছ থেকে টুপ টুপ করে ঝরে পুকুরের ভুলে 
পড়ত। 

অনাপাশে ছিল গন্ধরাজ লেবুর গাছ। প্রচুর লেবু ফলত গাছে। আনি বলছি বছর 
বারো-তেরো আগের কথা, যখন আমার বয়স ছিল দশ । মনে আছে, গরনের রাতে নাঝে- 
মধ্যে জল-ঢালা ভাত খাওয়া হত। তখন গন্ধলেবু গাছের থেকে পাতা ছিড়ে আনতান। 
পাতা ছিড়লেই একটা তীক্ষ গদ্ধ পেতান। 

আমাদের বাগানে ছিল বোস্বাই-খাস আমের গাছ। খুব বেশি আম হত না অবশ্য সেই 
গাছে। ওই গাছে আমি আর আমার খুড়তৃতো ভাই খুব চড়তান। এ ছাড়াও আনাদের 
বাগানে আরও আম গাছ, জাম গাছ, কাঠাল গাছ, লিচু গাছ ছিল। তাই ছোটবেলায় 
গরমকালটা ছিল ভারী নল্রার। 

আজ বেশিরভাগ ফলগাছশুলিই, মরে গেছে। কুলগাছটা নেই। আম, কাঠাল গাছগুলি 
আছে, তবে তাতে আর ফল হয় না। অত সুন্দর গন্ধরাজ্র লেবু গাছটা কেটে ফেলা হয়েছে। 

পুকরপাড়টা আজ্ঞ ভগ্মপ্রায়, বেঞ্চিগুলো ভেঙে একপাশে দুনড়ে পড়ে রয়েছে অবহেলায়! 

বাগানে একসময় সঙ্গী-সাহী নিয়ে খুব খেলা হত। ছোঁয়াছুরি, লুকোচুরি, ক্রিকেট 
খেলাও হত । ক্রিকেট খেলতে খেলতে কত বল পুকুরের মধ্যে পড়ে যেত। তারপর সবাই 
মিলে লাঠি দিয়ে সেই বল টেনে তোলার চেষ্টা করা হত। 

আমি জানি সময়ের সঙ্গে সঙ্গে বাড়িঘর, বাগান, পুকুরঘাট সবই বদলে যায় । বদলায় 
মানুষের সঙ্গে মানুনের সম্পর্ক । এই বারো বছরে আনিও তো কত বদলে গিয়েছি। 

তবুও কি চলতে চলতে মাঝে-নধ্যে মনে হয় না, একটু থানি? সামলে এগোতে 
এগোতে একটুও কি ননে হয় না, পিছনে ফিরে চাই? 
_. আল্রকাল আর পুকুরঘাটে যাওয়াই হয় না। হঠাৎ সেদিন কি ভ্রালি কি মনে হতে, 
পুকুরপাড়ে চলে এলাম। নড়বড়ে বেঞ্চিটায় বসলাম। ভয় হল, আমার ভার সইবে তে)? 

চোখে ভ্রল এসে গেল। ঝাপসা চোখে দেখতে লাগলাম-_ আমার বাড়ি, যতের অভাবে 


একুশ শতাব্দী ৫৬ 


আগাছা ভর্তি বাগান (আগে বাগানে অনেক ফুল ফুটত), পুকুরে আসবার পথে ঘাসে 
ঢাকা রাস্তা, সব কত বদলে গেছে। 

বিকেলের পড়ন্ত রোদে, হঠাৎ বনে হল, শা বাগান, পুকুরের পাড় চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে, অনেকগুলি ছোট ছোট হেলে-নেয়ের খেলায় হাসিতে, কলরবে নুখরিত হরে 
উঠেছে চারপাশ। 

একের পর এক দেখতে পেলান__দাদাভাই ভোরে ব্যাট চালিয়ে সোভা বলটাকে 
একেবারে মাঝপুকুরে পাঠিয়ে দিল । একছুটে চলে এলান আনি, বালিকা আনি-__বারো 
বছর আগের আনি, পেছন পেছন অন্যরা। ব্গটাকে জল্গাক কষ্টে টেনে তোলার চেষ্টা 
করতে লাগল সবল । অন্ডর্থ! আনায় কেউ (বেরালই শরাচ্ছে না। শেষনেশ বল পায় 
গেল না। শুরু হল নতুন খেলা__ুকোচুরি। রিছ্চু চোর, স্পষ্ট দেখাতে পেলান ছোট আনি 
এনে পুঝুরপাড়ের বেঞ্চির তলায় লুকিয়ে পড়েছি। রিদ্কু পৃকুরধারে এল, কত খুঁজল, কিন্ত 
আমায় পেল না) 

ক্রনে সদ্দ্যা নেনে এল, খেলা ভেঙে গেল, যে যার বাড়ি ফিরে গেল। প্রাথমিক বিশ্বয় 
কাটিয়ে বুঝতে পারল্লান__ বালিকা আনি. বারো বছর আগের আনি লুকিয়ে আছি এই 
পুকুরঘাটে, ভাঙা বেঞ্ির তলায়। 
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আমার ভাবনায় 
শিহরণকুমার বসু 


ত তিল ভার জর জা জলা রোল সে 
আপনগ্রনের ক্ষেত্রে তো বটেই, অপরিচিত/অর্ধপরিচিত ব্যক্তিদেরও তাদের 
চেয়ে বয়সে ছোটদেরকে ওই সম্বোধনে কথা বলতে আনরা সচরাচর দেখি। এ পর্যন্ত 
ব্যাপারটা আমার কাছে স্বাভাবিক ঠেকে। কিন্তু খট্কাটা বহুদিন ধরেই নাথার মধ্যে ঘুরপাক 
খাচ্ছে যে চোর-ডাকাত বা খুনের! ভাদের লাদু/দিদিনা, বাবা-মা, ভ্রেঠা-কাকা-কামীমার 
বয়সী লোকেদের ওই সম্বোধন করে কোন্‌ সাহসে? যেমন, আমাদের সকলেরই কিছু লা 
কিছু অভিজ্ঞতা (হয় বাস্তব বা শোনা বা পড়ার মাধ্যমে) আছে যে কোনও বাড়িতে বা 
চলন্ত বাসে ঝ ট্রেনে চোর-ডাকাত পড়লে তারা প্রথমেই বানিন্দাদের/যাত্রীদের হুদকি দিয়ে 
বলে-_'আলনারির চাবি দে"! "গায়ের গয়না সব খুলে দে*। টাকা-পয়সা বা আছে সব 
দিয়ে দে"! এইখানেই আনার ধন্দটা। ওরা বয়ঃজ্যেষ্ঠদের সম্বোধনের সাধারণ নিয়মনীতি 
মানছে ওই সমনয়গুলোতে? কেন নানেনাঃ এট! কি 'তুই' বাবহার না করলে আক্রান্ত 
বাক্তিরা যথেষ্ট ভীত হবে না বা তাদের বিক্রু প্রকাশে কোথাও ঘাটতি থেকে যাবে বলে? 
অর্থাৎ ‘তুনি’ বা "আপনি" সন্বোধনে বদি পুরো ব্যাপারটা ভেস্তে যায় সেই ভয়ে বাপ 
হাকুর্দার ব্রাসী লোকদের তুই তোকারি করতে হয় কী কিনা, এটা আমার কাছে প্রশ্নের 

নো অনেকদিন ধরেই মনের মধ্যে কুলছে। 
দ্বিতীয়ত, ভিড়ে ভর্তি চলন ব্যন বা নিনিবাসে লক্ষ করেছি যে একশ্রেণির যাত্রীরা 
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ড্রাইভার কণ্ডাক্টারকে উদ্দেশ করে চেঁচিয়ে বলতে থাকে._'একটু জোরে চালা না। যেন 
গরুর শাড়ি চালাচ্ছিস : ওভারটেক করতে পারছিস না? পিছলে ঠেকিয়ে দিলি ? দাদা, কেউ 
টিকিট কাটবেন না’ । লক্ষণীয়, অন্তত ভাবে জিভ 'তুই' থেকে “আপনি'-তে পরির্বতিত 
হল। এটাও আমার কাছে বিস্ময় । যারা ড্রাইভার বা কন্তাষ্টার তাদের তো এটা জীবিকা বা 
পেশ্বা। যে জীবিকা নির্বাহের জনা বা যে পেশায় তড়িঘড়ি যোগদানের জন্য আমরা 
ওদেরকে তুই-তেকারি করছি এবং উত্তপ্ত করছি সেখানে খেয়াল করছি না, নিজেদের 
(যাত্রীদের) এই ধরণের হঠকারিতার জ্বনা ড্রাইভারের গাড়ি চালনায় ননঃসংযোগ বিচ্ছিয় 
হলে সমূহবিপত্তি ঘটতে পারে। উপরস্ত. আমার ধারণায়, তাদের পেশাকে আমরা ছোট 
নন্্রে দেখি বলেই 'তৃই' সন্বেধনের মাধানে আনরা উতন্তন" শ্রেণির সন্তরারির। ওই 
জাতীয় সম্থোধনের সাহস রাখি। ওরা যদি পাল্টা প্রতিবাদ করে ওই সম্বোধনের জন্য, 
আমাদের লক্জ্া আমরা লুকোতে পারব তো? 

আবার লক্ষ করেছি টিভিতে ফুটবল খেলা বা ক্রিকেট খেল! চলাকালীন একাশ্রণির 
দর্শক খেলোয়াড়দের উদ্দেশ করে নানা কটু মন্তব্য করে যে গুলোর নধ্যে ওই তুই তোকারি 
সম্বোধন থাকে। যেনন, “পাস্টা ওভাবে বাড়ালি কেন? ব্যাটা ওভাবে চালালি কেন? তুই 
অফ সাইডে দীড়িয়ে গোলটাকে নিস্‌ করলি? তুই শর্ট রান না নিলে রান আউট হতিস 
না। গোলে মার ট্যাড়স! খালি কাটাচ্ছিস্‌"। ইত্যাদি ইত্যাদি। 

এই যে উপরিউক্ত সম্বোধনসমূহ খোলোয়াড়দের উদ্দেশে তার ছারা দর্শকের কোন 
মানসিকতা বেরিয়ে আসছে? সেটা কি খেলোয়াড়দের সঙ্গে একাত্মতা, নাকি নিভেকে 
কোচের সনকক্ষ মনে করা; নাকি রাগের প্রকাশ! মানুষ রেগে গেলে নাকি “আপনি” থেকে 
"তুই'-তে নেমে আঙে। এই ধন্দেরও সমাধান পাই না। 

টিভিতে বা সিনেমা হলে অনেক সময় সিনেমা দেখতে দেখতে দেখেছি কিছুলোক 
কলাকুশলীদের “তুই' সম্বোধনে নির্দেশ বা সংশোধনী দিচ্ছে। যেন, তোর (নায়িকার 
উদ্দেশে) ওখানে যাওয়ার কি দরকার ছিল? লুকিয়ে পড়লেই পারতিস্‌! ভালো করে 
তাকিয়ে দেখ, আঃ আরও জ্দোরে দৌড়ো লা, ধরা পড়ে যাবি তো, তুই একটা ন্যাকা, ঢং 
করছিস, ইত্যাদি (পর্দায় সিচুয়েশানঅনুযায়ী এই সন্ত উক্তি)। তা এতেও আনি বিশ্যিত 
হই। এই যে স্বগতোক্তির মতো কথাগুলি বেরিয়ে আসছে ‘শো’ চলাকালীন, এটা কি 
নারক/নায়িকা/ভিলেনকে খুব আপনভ্রন ভাবার কারণে বা পরিচালকের ক্রি ধরছেন, 
ঠিক বোকা যায় না। 

কিছু নানুষের অভ্যাস আছে পরিচিত কারুর চোখে নিজেকে বড় দেখানোর জন্য 
পরিচিত দোকানদার/গোয়ালা/মুচি প্রকৃতিকে “তুই' সম্বোধনে কথা বলা। মেন সেদিন 
এক পরিচিত বই বিক্রেতাকে এক ব্যক্তি (পাশে স্ত্রী) ফস্‌ করে বললেন, ‘আই! ওই 
ন্যাগাভিনটা রেখেছিস তো? আমি এখুনি ঘুরে এসে নিচ্ছি।' লোকটি চলে যাওয়ার পর 
আমি দোকানদারকে ভ্রিগ্যেস করলান__উনি. ওই ধরনের সম্বোধনে কেন আপনার সাথে 
কথা বললেন? বিক্রেতা খুবই রসিক মানুষ। বললেন, _ সঙ্গে বউ আছে লা? 

অন্যকে হেয় বা তাচ্ছিল্য করে নিভ্রেকে জাহির করাই বোধ হয় এই শ্রভ্রাতির 
দস্তর! 7 
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 স্বরণের আবরণে ] মনীষার বিচ্ছুরণে অত্যুজ্জ্বল হীরেন্্রনাথ 
(১৯০৭-২০০৪) 
নন্দদুলাল ভট্টাচার্য 


৫] পৃতাদীর তার হনব জীবন ছিল যী হীনেজনাথ রুখোলাধযাযের! 
গত ২৫ জুলাই, ২০০৪-এ শেব নিশ্বাস ত্যাগ করেছেন। ১৯০৭ সালের ২৩ 
নভেম্বর, কলকাতার তালতলা অঞ্চলে তার ভন্ম। কলকাতাতেই মানুষ হয়েছিলেন । তখন 
ছিল বঙ্গভঙ্গ বিরোধী আন্দোলনের কাল। আদি বাড়ি ছিল উত্তর চব্বিশ পরগণার হালিশহরে। 
পিতা শচীন্দ্রনাথ প্রখ্যাত শিক্ষক ও আইনভীবী ছিলেন। 

তালতলা হাইস্কুল থেকে পাঁচটি বিষয়ে লেটার, বৃত্তি নিয়ে নাট্রিকুলেশনে দশ টাকা 
স্ষলারশিপ' পেলেন। অঙ্কে কাচা ছিলেন। ইতিহাসে গতীর জ্ঞান অর্জন করলেন। সংগীতে, 
খেলাধুলায় আর স্বদেশী ভাবনায় নাতলেন। ১৯২৪ সালে প্রেসিডেলী কলেজ থেকে 
কলাবিদ্যায় ইন্টারমিডিয়েট পাশ করেন। প্রথন হন। বি.এ. পাশ করার সনর শীর্ষস্থানে 
ছিলেন। ১৯২৮-এ প্রেসিভেঙ্গী কলেল্রে যুক্ত থেকে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ইতিহাসে এম. 
এ. পরীক্ষায় কৃতিত্বের সঙ্গে উদ্ভীর্ণ হল। ইতিহাস ও লজিকে হীরেন্দ্রনাথই সর্বোচ্চ হলেন 
“হরিশচন্ত্র' কবিরসু প্রাইজ প্যন। এত ভালো ইংরেন্জী বলতে, লিখতে ভারতীয়দের নধেয 
কমই দেখা যায়। যে ক'জন ভারতীয় অক্সফোর্ডে ইতিহাসে ফাস্টক্রাস পেয়েছেন তিনি 
ছিলেন শীর্বতম ব্যক্তি। ঈশান স্কলারশিপ পান। বর্ধমান স্কলারশিপ, স্বর্ণপদক পান 
ইউনিভারনিটি হ্কলারশিপে। ১৯২৭ সালে বেনারস হিন্দবিন্মবিদ্যালয়ে সর্বভারতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয় বিতর্ক প্রতিযোগিতায় স্বর্ণপদক পান। ১৯২৮-২৯ এ বাঙলা সরকারের স্টেট 
স্কলারশিপ পান। ১৯২৯এ বিলেত যান। সতীর্থ ছিলেন হুমায়ুন কবীর। বিলেতে থাকতেই 
মন জুড়ে থাকতো দেশের পরাধীনতার হালা । সেখানেই মার্ক্সবাদী সাহিতোর সঙ্গে পরিচিত 
হল। ব্রিটিশ কমিউনিস্ট পার্টি ভারতের স্বাধীনতার দাবি সনর্থন করতো বলে, তিনি পার্টির 
প্রতি আকর্ষণ বোধ করেন। বন্ধুত্ব হয় সাজ্জাদ জাহিরের সঙ্গে । রজ্রনী পাম দত্তের Labour 
M০n৷hly পত্রিকা পড়তেন। নার্সবাদী দর্শনে তাঁর বিশ্ববীক্ষা, ঘটে। ১৯৩৪ সালে ব্যারিস্টার 
হয়ে দেশে ফেরেন। 

অধ্যাপক সর্বপন্জী রাধাকৃষ্ণনের আগ্রহে অদ্দের বিশ্ববিদ্যালয়ে ইতিহাস ও রাষ্ট্রতান্ডের 
সিনিয়ার লেকচারার পদে যোগ দেন। ১৯৩৬ সাল থেকে কলকাতার রিপন কলেজে 
(সুরেন্দ্রনাথ) ইতিহাস বিভাগের প্রধান পদে ছিলেন। রিপন কলেজে সহকর্মী হিসেবে 
পেয়েছিলেন বুদ্ধদেব বসু, বিষ্ণুদে, প্রমথনাথ বিশী, অভ্িত দত্ত, হানক্রে। হাউস, ভবতোষয 
দত্ত, প্রমুখ ব্যক্তিত্বকে 

অক্সফোর্ডে থাকার সময়ই ওদেশের পার্টির সঙ্গে নিবিড় সৌহার্দ হয়। মার্কসবাদে 
পাণ্ডিত্য লাভ করেন। দ্বন্দমূলক বন্তবাদ সহজভাবে বোঝাতে তাঁর বক্তৃতা হৃদয়ে গেঁথে 
যাবার সত্যে হত। ইণ্ডিয়া স্টুডেন্টস ফেডারেশন তাকে নিয়ে ভারতের নানাস্থানে ক্লাস 
করাত। ভার প্রভাবে তরুণ কৃতি ছাত্ররা পার্টিতে যোগ দিয়েছিলেন। 
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১৯৩৬ সালে প্রোশ্রেসিভ রাইটার্স আসোসিয়েশন গড়তে নেতৃত্ব দেন। বিষ্ণু দে, 
হিরণ সান্যাল, মুলকরাজ্র আনন্দ, সাহ্গজাদ ভাহির-__ এঁদের তিনি যুক্ত করেছিলেন । ১৯৪০- 
এ নাগপুরে নিখিল ভারত ছাত্র সম্মেলনের সভাপতি হন। ১৯৪৩-এ বোঙ্গাইয়ে ভারতীয় 
গণনাটা সংঘ প্রতিষ্ঠা কালে সভাপতি ছিলেন। ১৯৪০ সালে একবার গ্রেপ্তার হন। '৪১ 
সালে খুক্তি পান। আবার ১৯৪৮--'৪৯ পর্যন্ত বিনাবিচারে সাত নাস বন্দী ছিলেন। ১৯৪১ 
সালে ফ্যাসী বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘের তিনি ছিলেন অনাতন প্রতিষ্ঠাতা সদসা ॥ ওই 
সালেই প্রতিষ্ঠিত হয় ভারত-চীন নৈশ্রী সংঘ। ১৯৫৮ সালে সি.পি. আই-এর অনৃতসর 
কংগ্রেসে ভাতীয় পরিধদের সদসা হন। আনৃত্া সি.পি- আই-এর সদসা ছিলেন। কিন্তু তার 
প্রত্যয় ছিল দৃঢ় মার্ক্সবাদী দর্শনে ও সৃজনে। ১৯৩৬-এ তিনি পার্টি সদস্যপদ অর্জন 
করেছিলেন। পাঁচ বার লোকসভার সদস্য হয়েছেন। তাঁর বাস্সিতা ছিল অননা । ভারতের 
স্বাধীনতা আন্দোলন ও নার্সবাদী চিস্তাকে একসূত্রে গেঁথেছেন। সোভিয়েত সনাভ্রতান্ত্রিক 
শিবিরের পতনে গর্বচিতের ভুমিকায় তার কোনো সমর্থন ছিলনা । গর্বাচভের নেতৃত্বেই 
সমাভ্ততাপ্ত্রিক শিবিরের পতন এটা! তিনি বিশ্বাস করতেন বলে মোহনুক্ত ছিলেন। 

ইংরেজী ও বাঙুলাতে বর্জতৃতায় দক্ষতা তার অতুলনীয় । ইতিহাস অর্থনীতি সাহিত্য - 
সংস্কৃতি এবং সংস্কৃত সাহিত্য সহ ভারতীয় কৃষ্টির বিশ্লেষণে তার মতো দক্ষতা কারুর 
ছিলনা সাংসদ হিসেবে সকলের সম্ত্রন অর্জনে সক্ষম হয়েছিলেন। 

ইংরেজী বাডলায় স্মরণীয় তার গ্রচ্থাবলী আমাদের সংস্কৃতির, ইতিহাসের অমৃলা ভাণ্ডার। 
যোল অধ্যায়ে ভারতের মুক্তি সংগ্রানের ইতিহাস-__“যুগের যন্ত্রণা ও প্রতায়ের সংকট" বইটি 
২০০১ সালে মুল্দফ্‌ফ্‌র পুরস্কার পায়। “ভারতবর্ষ ও দ্ার্কসবাদ', “আযান ইনট্রোভাকশন টু 
শতাধিক গ্রহ, প্রবন্ধ, এবং ইংরেজীতে অনুদিত তারাশক্ধরের “মন্ব্তর' মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
লিট অর্জন করেন। পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমি থেকে সারম্বত সম্মান পান। ১৯৯০-এ 
পদ্মভূষণ, পল্মবিভূষণ-এ সম্মানিত হন। ২০০১-এ সুস্তফফর আহমেদ স্মৃতি পুরস্কার, 
কলকাতা পৌরসভার বার্ষিক সংবর্ধনা পান। ১৯৪৬ থেকে তিনি বেঙ্গল মোশন পিকচার্স 
আযসোনিয়েশলের এমপ্রয়িজ ইউনিয়নের সভাপতি ছিলেন। ১৯৯৩ থেকে গণমাধান কেন্দ্রের 
বুলেটিনের পরিচালক ও সভাপতি। পশ্চিনবঙ্গ গণতান্ত্রিক লেখক শিল্পী সংঘের রাজা 
কমিটির সর্বোচ্চ শিখরে ছিল তার অবস্থান ৷ বিভিন্ন ট্রেডইউনিয়ন-এর সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। 

তার প্রথম ইংরেজী বই ছিল 'An 110%10110 1০ Socialism" __কলকাতার 
ন্যাশনাল বুক এজেন্সী থেকে ১৯৩২-এ প্রকাশিত। সেই থেকে "12415150744 (২০০১) 
পর্যন্ত পঁচিশ খানি ইংরেজী বই প্রকাশিত হয়। শুধু বই নয়, তার প্রবাদ প্রতিন বাগ্মিতার 
বহু বৈচিত্রপূর্ণ ও বিদক্ক ভাষণ পুস্তিকা আকারেও প্রকাশিত যার মূল্যায়ণ ও পরিমাপ করা 
এখনও অসম্পূর্ণ । 

শত ২৫ জুলাই সকালে বাড়িতে পড়ে গিয়ে কোমরে আঘাত না পেলে হয়ত, এক 
শতাব্দী সনবয়সী, শতায়ু হীরেন্্রনাথকে আমাদের অধ্যে পেতাম। 0 


একুশ শতাব্দী ৬০ 


হুমায়ূন আজাদ (১৯৪৭-২০০৪) 
সাগর বিশ্বাস 


তু সেদিন জব বিক্তনপুরের রাড়িখালে গ্রানে ১৯৪৭ সালের ৪ এক্রিল, অর্থাৎ 
দেশভাগের চার নাস দশদিল আগে। সেদিক থেকে হুনায়ুন আভাদ আনারই 
মতো অবিভক্ত ভারতের সপ্ডান। কিশোর বয়স থেকে দেখে এসেছেন পূর্ব-বাঙলার প্রতি 
পাকিস্তানি শাসক শ্রেণির শোষণ ও বঞ্চনা। একাত্তরের নুক্তিযুদ্ধ তাই তার কাছে শৃঙ্খল 
'নোচনের সংগ্রাম । স্বাভাবিক নিয়ানেই পাকপদ্থী ইসলানি বৌলবাদীরা তাকে নেবনজ্ঞারে 
দেখতে পারেন না। অধিকন্ত, তার হাতে কলম ছিল, ভাষায় ছিল প্রতিবাদ, হৃদয়ে 
ধর্মনিরপেক্ষতা, গণতন্ত্র ও মানবাধিকারের প্রতি প্রগাঢ় ভালোবাসা । সুতরাং বুদ্ধিভীহী 
হত্যায় সিদ্ধহন্ত আয়াতোল্লাবাদীদের খতন তালিকায় তার নান উঠে আনবে এ আর বিচিত্র 
কী! ২৭ ফেব্রুয়ারি ঢাকায় বাঙলা একাডেনির কাছে যখন ঘাতকের নির্নন ছরিকাঘাতে 
গুরুতর আহত হলেন, তখনই পরিষ্কার বোঝা গেল দেশের মাটিতে হুনায়ুনের ভীবন 
বিপন্ন। ক্ষোভে, প্রতিবাদে ফেটে পড়ল বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রীরা । ড. হুনায়ুন আজাদ 
তখন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙলা বিভাগের অধ্যাপক। অন্তত বাটখানা গ্রন্থের রচয়িতা! 
প্রথমে ঢাকার সামরিক হাসপাতাল, পরে ব্যান্তকে মাসের পর মাস একটানা প্রাণপণ 
চিকিৎসায় আস্তে আন্তে সেরে উঠলেন। ডাক এল জার্মানি থেকে। এক বছরের জন্য 
মিউনিখ বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলোশিপ হুমায়ুন মিউনিখে পৌঁছলেন ৯ আগস্ট। রাতে 
টেলিফোনে কথা বললেন লতিফা স্ত্রী). অননা (ছেলে), এবং দুইকন্যা উলি আর শ্রিতার 
সাথে। এর মাত্র দু'দিন পরে তাকে নৃত অবস্থায় পাওয়া গেল ঘরের মধে!। এ খবর ঢাকায় 
পৌঁছতেই বিশ্ববিদ্যালয় এলাকায় শুরু হল ছাত্রবিক্ষোভ । পরিবারের অভিযোগ $ এই মৃত্যু 
স্বাভাবিক নয়। দেশের মাটিতে মারতে না পেরে ব্রৌলবাদী ষড়যন্ত্রীরা আ্রাদকে খুন 
করেছে জার্মানিতে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষক সংগঠনের সভাপতি আরেফিন সিদ্দিকিও 
ক্ষোভের সঙ্গে বললেন ঃ বিদেশ যাওয়ার আগে তার ভীবন-নাশের হুমকি দেওয়া হয়েছিল। 
কিন্তু কেন এই হুমকি? কেন জীবননাশ? এ পৃথিবীতে প্রতিটি মানুষেরই বাচার 
অধিকার আছে। মানুষের সেই বৌলিক অধিকার যারা ঘুচিয়ে দিতে চায় তারা আর যা- 
ই হোক সভ্যতার ছাড়পত্র পেতে পারে না। অথচ দেশে দেশে আজকের পৃথিবীতে ধর্মের 
নামে, গোষ্ঠীর নানে, ভাতির নানে, এই বর্বরতা চলছে যাকে এককথায় ফ্যাসিজন ছাড়া 
আর কিছু বলা যায়না। হুমায়ুন আল্রাদ মনেপ্রাণে এ-ভ্রাতীয় বর্বরতার বিরুদ্ধে লড়াই 
করেছেন। একাত্তরে যারা পাকিস্তানি খান সেনাদের সাথে হ্যত নিলিয়েছিল, আহ্রও যারা 
বাগুলাদেশকে পাকিস্তান বানাতে চায় তাদের তিনি কোনোদিনই ক্ষমা করতে পারেননি। 
তার ‘পাক সার জমিন সাদ বাদ" (প্রকাশক ওসনান গনি, আগামী প্রকাশনী) গ্রছের শুরুটাই 
হয়েছে এই ভাষায় £ 
“আমরা ইছলামি জিহাদে বিশ্বাস করি। সব মুহুলনানের জন্যে এটা ফরজ। 
আমরা বিশ্বাস করি যতোদিন না পৃথিবীর সমস্ত কাফের ইছলানে ঈমান আনবে, 
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ততোদিন আমাদের ভ্রিহাদ চালিয়ে যেতে হবে; ভ্রিহাদ পরম রাহমানির রাহিন আল্লার 
নির্দেশ, তা আমরা হরফে হরফে পালন করবো; নিজেদের বুকের খুন দিয়ে, কাফেরদের 
বুকের খুন নিয়ে। আমরা কোনো ভণ্ডানোতে বিস্বাস করি না; ভণ্ডামো হচ্ছে নাছারাদের, 
মালাউনদের ধর্ম ও কর্ম; তবে অনেক ভণ্ড আছে, যারা মুছলমানের ছদ্মবেশ প'রে আছে, 
তারা মহান আল্লার বাণীর ব্যাখ্যা দেয় শয়তানের মতো, __তারা শয়তান, তারা শয়তানের 
ছুহবতে উৎপন্ন; তারা বলে, ইছলামে আর গণতন্ত্রে কোনো বিরোধ নাই। যারা একথা 
খালকিবৃত্তি হচ্ছে কাফেরদের, নাছারাদের, ইহুদিদের, খ্রিস্টানদের; কাফেরদের ধ্বংস করা 
হচ্ছে রাহমানির রাহিন আল্লাতালার অক) নির্দেশ। ধসে করতে হবে নিরত্ডর, নিদ্রাহীন, 
বিরামহীন ভিহাদের মাধ্যনে। আল্লা-রছুলের বাণী ঠিক বুঝেছিলেন হভ্ররত আবু আলা 
মওদুদি ও আয়াতুল্লা রুছল্লা খোমেনি, বেহেশতে তারা শ্রেষ্ঠ স্থান পাবেন। এক সময় আমি 
সাম্যবাদ ও সর্বহারা করেছি__নাউত্রবিশ্রা,__নার্স-এঙ্গেলস-লেনিন-টটক্কি-স্ট্যালিন- 
মাওসেতুং নামের কতকগুলো ইবলিশ, শয়তান, ভেতিলের, মেফিস্তোর, বই পড়েছি; মনে 
করেছি শ্রেণীসংগ্রানই আসল কথা, সর্বহারার একনায়কত্ব স্থাপনই ইতিহাসের বিজ্ঞান__ 
নাউজ্ুুবিল্লা; তারপর পাক ইছলানের পবিত্র কিতাবগুলো প'ড়ে বুঝতে পারি আনি কাফের 
হয়ে গিয়েছিলান, মুরতাদ হয়ে গিয়েছিলাম, চরম ভুল পথে চ'লে গিম়েছিলাম। এই বইগুলো 
পড়া সহজ, বোঝাও সহজ; কোনো কচকচি নেই, আছে চরম সত্য, আছে চরম নির্দেশ; 
আমি তওবা ক'রে ইছলামে ফিরে আসি, যেনন ফিরে এসেছেন আনার অনেক নেতা, প্রায় 
সব নেতা, যার! সাম্যবাদের ভ্রন্যে নিজেদের কোরবানি করেছিলেন, এখন তারা অন্য 
রকনে বলি হয়ে গেছেন। ওই কুফরি থেকে আনাকে উদ্ধার করে 'ভ্রামাঈ ভ্রিহাদে ইছলাম 
পার্টি'। হজ্ঞরত আবু আলা নওদুদি ও আয়াতুল্লা রুহল্লা খোমেনির কিতাব প'ড়ে আমি 
বুঝতে পারি খাঁটি ইছলামকে; আনার দিল বদলে যায়, আমি পাক হয়ে উঠি, ভিহাদি হয়ে 
উতি।"" 

ধর্মীয় মৌলবাদকে নির্মনভাবে এখানে তুলে ধরা হয়েছে। উত্তম পুরুষে বর্ণিত এ 
উপন্যাসের নায়ক 'জরামাঈ ভিহাদে ইছলান পার্টি' নামে এক মৌলবাদী সংস্থার নেতৃস্থানীয় 
সক্রিয় কনী। লেখক নিজেই সে চরিত্রে অবতীর্ণ। তিনি একদল তথাকথিত 'জিহাদি' 
সুছ্ছলমানের গ্রুপ লিভার- যার! পৃথিবীকে কাফেরমুক্ত করার দিবাস্বপ্রে মশগুল। এইসব 
গোড়া, অন্ধ মুছলমান জ্রিহাদিদের চোখে কেবল বিধর্মীরাই যে ঘৃণ্য তা নয়, তাদের মতে 
যারা “মুছলমানের ছদ্মবেশ’ পরে আছে সেইসব গণতন্ত্রী স্বধীরাও সমান ঘৃণা। কিন্তু 
এইসব কাফের এবং মুরতাদদের ঘরের সোনত্ত মেয়েরা বউরা কিন্তু ঘৃণা নয়__তারা 
কামনার ধল। হুমায়ুন লিখছেন, “আনি বলি, “আমার জিহাদিরা এসেছে একটু বিক্রয় 
উৎসব করার জন্যে, বিজ্রয়ের পর উৎসব করার নিয়ম আছে, আপনারা জ্ঞানেন, তাদের 
একটু উৎসব করতে দিন।' 

তারা বলে, 'হ. জয়ের পর ত উৎসব করতেই হয়) তাইলে আমরা বাইদ্যকরগো লইয়া 
আহি।' 
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আমি বলি. 'বাদ্যকর লাগবে না, ছিহাদিরা একটু উৎসব করবে, একটু দোল যাত্রা 
আর ঝুলন পূর্ণিমা করবে, বাধাটাধা দিয়েন না, তাহলে পাচ দশটা লাশ পড়বে, আর 
আপনাদের নেয়েদের ভ্িহাদিরা ধর্ষণ করেছে, এটা ভানাভ্রানি হ'লে আপনারা নুখ দেখাতে 
পারবেন না” 

তারা বলে, 'হুদুর, আমাগো নাফ করেন, আমাগো ট্যাকাপয়সা যা আছে লইয়া যান, 
খালি আমাগো নাইয়াগুলিরে নাফ করেন।' 

আনি বলি, -ডিহাদিরা ধর্ষণ করবে না, জেনা কর! হারাম, তারা বিছমিল্লা ব'লে একটু 
ছহবত করবে, তাতে ওণাহ্‌ হবে না।'" (পাক সার ভনিন সাদ বাদ, পৃষ্ঠা ২৮)। 

কেবল সোননড নোযো বউরাই নয়, কিশোরী বালিকারাও নিস্তার পায় না। 

"নেয়েটির বাবা আর হা আমার পায়ে এসে পড়ে; বলে, "হুজুর, দশভন 

জিহাদি লাইয়াডার উপুর একলগে ঝাপাই পরছে।' 

আমি বলি, 'কীভাবে ওরা করলে আপনারা খুশি হন?" 

মেয়েটির না বলে, 'হুজুর, আনার মাইয়াডার নাত্র দশ বচ্ছর, অর অহনও রক্ত দেহা 
দেয় নাই, ও নাবালিকা, হুজুর ।' 

আনি বলি, “রক্তের দরকার নেই, রক্ত আনরা অনেক: দেখেছি।' 

মেয়েটির না পায়ে প'ড়ে বলে, “নাইয়াডা মইরা যাইব, হজুর 

আনি বলি, “তাহলে জিহাদিরা কীভাবে উৎসব করবে?” (প্র পৃ. ২৯) 

"আমি তাম্দরর হই ভিহাদিদের পিস্তলের শক্তি দেখে। তারা একের পর এক পিস্তল 
চালাতে থাকে। বাপমায়ের সাননেই, কেউ কেউ মেয়ের পর মাকে, মায়ের পর মেয়েকে 
পরখ করে; আমরা কোনো তাণ্ডব করি না, আমার ভিহাদিরা পাড়ায় পাড়ায় ঠাণ্ডা আগুনের 
মতো ভুলতে থাকে; ঠাণ্ডা আগুনের মতো আর কোনো আগুন নেই, ওই আগুন ছাই করে, 
কিন্ত পোড়ে না, তার শিখা দেখা যায় না। পাড়ায় কোনো তাণ্ডবের শব্দ ওঠে লা, বরং 
একটু বেশি নিঃশব্দ হয়।” (এ) 

নারীলোলুপ নৃশংসতার এই বিভৎসা অনিবার্ধভাবেই আমাদের মনে করিয়ে দেয় নাজি 
অত্যাচারের কথা, ছেচল্লিশের দাঙ্গার কথা, গুজরাটে বজ্রঙ্গী পিশাচ-নৃত্যের কথা। 
পাকিস্তানের জাতীয় সঙ্গীতের প্রথন পংক্তি দিয়ে শীর্ষ নামাঙ্কিত এ বই পাঠককে নিয়ে যায় 
এনন এক অন্ধকার জগতে, যেখালে তথাকথিত ধর্মের মোড়কে মতলবী মানুষের দল 
হাসতে হাসতে নিরীহ মানুষের যাবতীয় মৌলিক অধিকারকে নিশ্চিহ্ন করতে পারে। হুমায়ুন 
তার স্বভাবদুলভ ভঙ্গিতে অত্যত্ত গভীর তির্যকতায় দেখিয়েছেন কীভাবে পাক-দর্শন ও 
অন্ধ সাম্প্রদায়িকতা একাত্তরের মুক্তিযুদ্ধের যাবতীয় সত্যকে গুড়িয়ে দিতে চেয়েছে। গভীর 
অনুরাগে তাই এ বইয়ের উৎসর্গ-পত্রে লেখা হয় '১৯৭১"। পাকিস্তান কিংবা সাম্প্রতিক 
বাংলাদেশের মাটিতে এ বই নিবিদ্ধ হবে এ আর বিচিত্র কী। কিন্তু ঘাতক শক্তি যখন বই 
নিষিদ্ধ করেও ক্ষান্ত হয় না, লেখকের প্রতি মৃত্যু পরোয়ানা জ্রারি করে, তখন শাস্তি আর 
সভ্যতার বাণী চরম মিথ্যা বলে প্রমাণিত হয়। 

যে একাত্তরকে সারাজীবন তার অ্তর্গত রক্তের গভীরে ধারণ করে ছিলেন, উপন্যাসের 
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ক্রেদাক্ত অন্ধকার ভেদ করে শেষ পর্যন্ত লেখক সেই বাঞ্ছিত সত্যের শিখরে উপনীত হতে 
চেয়েছেল। অনৈতিক দেহ সন্তোগের পৌনঃপুনিকতার নধ্যে যখন শাম্মত প্রেনের ভগ্ম হয়া, 
তখন এ বিশ্ব সংসারে আর কিছুই অধিক গুক্ষত্বপূর্ণ ননে হয় না, তখন তথাকথিত ভিহাদিদের 
গ্রুপ লিভার হাত থেকে পিস্তল ফেলে দিতে পারে, পালপাত্র চুরমার করে দিতে পারে, 
প্রেয়সীর হাত ধরে অন্ধকারের বুক চিরে আলোকাভিসারে যাত্রা করতে পারে। চোখের 
ঠলি খসে পড়লে কেবলমাত্র রাতের ভোগ্য শরীরকেও জীবনের সহচরী ভাবতে বাঁধা 
থাকে: না। উপন্যাসের শেষ বাকের মধ্যেই সেই সদর্থক উত্তরণের বার্তা ঘোষিত আছে, 
“তখন ভোর হয়ে এসেছে, এক অরণ্যের পাশে সনুদ্রতীরে আমি গাড়ি থানাই, কনকলতাকে 
সমুদ্রের ভেতর থেকে সবুজের মাঝখানে একটি লাল টকটকে সূর্য উঠছে।”” 

সবুভর পতাকার নাঝখানে লালসূর্যই তো একান্ডরের মুক্তি সূর্য, বাংলাদেশের জাতীয় 
পতাকা। হুমায়ুন সেই পতাকাকেই সেলাম ভ্রানিয়ে গেলেন। বাংলাদেশ তা গ্রহন করতে 
পারল না। 2 
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১৯৭৩ £ অলৌকিক ইস্টিমার (কবিত৷) 
রবীন প্বন্ধ/রাষট্র ও সমাজচিত্তা (সনালোচলা) 

১৯৭৬ £  লালনীব! দীপাবলি বা বাঞুলা সাহিত্যের বনী (কিশোর সাহিত)) 

১৯৮০ £ ত্বলো চিতাবাঘ (কবিতা) 

১৯৮৩ 8  Pronuminalization of Bengali (ভোবাবিম্ঞান) 
শানসুর রাহমান 2 নিঃসঙ্গ শেরপা (সনালোচনা) 
বাঙলা ভাবার শক্রনিত্র (ভাধাবিল্ঞান)। 
বাঙলা ভাষা _. ১ম খণ্ড (ভাবাবিভ্রান) 
সবকিছু নষ্টদের অধিকারে যাবে (কবিতা) 
বান্তলা ভাষ! - ২য় খণ্ড (ভাষাবিভ্ঞান) 
ফুলের গদ্ছে ঘুষ আসে না৷ (কিশোর সাহিত্য) 

১৯৮৭ 1. কত নদী সরোবর বা বাঙলা ভাবার ভীবনী (কিশোর লাহিত।) 
যতোই গভীরে যাই নবু যতই উপরে ঘাই নীল (কবিতা) 

১৯৮৮ £ তুলনামূলক ও এতিহাসিক ভাঘাবিজ্ঞান (ভাযাবিন্ঞান) 
শিজকলার বিনানবীকরণ ও অন্যান! প্রবন্ধ (সমালোচনা) 

১৯৮৯ £ আব্বুকে মনে পড়ে তিশার সাহিতা) 

১৯৯০ £ আনি বেঁচে ছিলান অন/দের সনয়ে (কবিতা) 
ভাষা-আন্দোলন৷ : সাহিতিক পটভূমি সেমালোচলা) 

১৯৯২ 3 নাই সেনালোচলা) 
ভ্রতিক্রিযাশীলতার দীর্ঘ ছায়ার নিচে (সনালোচনা) 
নিবিড় নীলিনা (সমালোচনা) 
নাতাল তরণী৷ ৰে) 
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নরকে অনন্ত তু (এ) 

দ্রলপাই রঙের অন্ধকার (ঝর) 

হনানুন আজ্ঞাদের প্রবচনত্যচ্ছ (কিশোর সাহিত্য) 
হুমাঘুল আলাদের শ্রেষ্ট কবিতা (কবিতা) 
সীনাবন্ধতার সূত্র (সমালোচনা) 

আধার ও আধেয় (এর) 

বুক পকেটে জোনাকি পোকা (কিশোর সাহিত্য) 
সাক্ষাৎকার (কিশোর সাহিত্য) 

আধুনিক শাঙলা জবিতা (বিড) 

ছাপাযা হাজার বর্গনাইন্স (কণা সাহিত) 

বাক্যতন্ড (ভাষাবিজ্ঞান) 

আততায়ীদেয় সঙ্গে কথোপকথন (কিশোর সাহিতা) 
সব কিছু ভেডে পড়ে কেথাসাহিতা) 

মানুষ হিসেবে আনায় অপরাধসমূহ (কথা সাহিতা) 
যাদুকরের মৃতু তরে) 

আমাদের শহরে একদল দেবদূত (কিশোর সাহিত্য) 
শুভব্রত, তার সম্পর্কিত সুসনাচার কেথাসাহিত্য) 
আনার অবিশ্বাস (সমালোচনা) 

পার্বত্য চট্টগ্রাম £ সবুজ্ঞ পাহাড়ের ভেতর দিয়ে হিংসার ঝরনাধারা সেমালোচনা) 
বহুমাত্রিক জ্যোতি (কিশোর সাহিত্য) 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রধান কবিতা (এ) 

ফাফনে মোড়া অস্রুবিন্দু (কবিতা) 

কাব্যসংগ্রহ (কবিতা) 

রান্রসীতিবিদগণ (কথাসাহিতা) 

অর্থবিভ্ঞান (ভাযাবিব্লান) 

কবি অথবা দণ্ডিত অপুরুষ (ক ঘাসাছিত)) 
নির্বাচিত প্রবন্ধ (সমালোচনা) 

নিজের সঙ্গে নিজের জীবনের মধু (ফথাসাহিত্ঃ) 
মহাবিশ্ব (সমালোচনা) 

ফালি ফালি করে কাটা টাদ (কথাসাহিতা) 
উপন্যাস সংগ্রই-১ (কথাসাহিতয) 


দ্বিতীয় লিঙ্গ (সমালোচনা) 
আাবগের বৃষ্টিতে রুস্তন্তবা কেঘাসাহিত্য) 
উপন্যাস সংগ্রহ-২ তে) 


১০,০০৩ এবং আরো ১টি বর্ষণ (কথাসাহিত্য) 

আনরা কি এই বাসলাদেশ চেরেছিলাম (সমালোচনা) 

অন্ধকারে গদ্ধরাজ্জ ও অন্যানা (কিশোর সাহিত্য) 

পাঝ সার জমিন সাদ বাদ (কথা সাহিত্য) 

| এবছর তার "কুলের গন্ধে ঘুম আসে লা" এবং আব্লুকে মলে পড়ে" বই দুটি জাপানি 
ভাষার প্রকাশিত হয় ] 


একুশ শতাব্দী ৬৫ 


শীতা বন্দ্যোপাধ্যায় (১৯২২-২০০৪) 
সুবোধ রায় 


“বিল সি নীতা ব্যোপাধায় চলে গেলেন। গত ৪ আগস্ট নিক 
হাসপাতালে বিরাশি বছর বয়সে তিনি শেব নিস্থাস ত্যাগ করলেন । জন্মেছিলেন 
কলকাতায় ১৯২২ সালের ১৫ জুন। বাবা ছিলেন ব্যারিস্টার দুর্গানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় । পাচ 
ভাইবোনের মধ্যে গীতা ছিলেন চতুর্থ ৷ স্কুলভীবনেই সাম্যবাদী রাজনীতির সংস্পর্শে আসেন) 
কলকাতায় কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় পর্যায়ের পড়াশোনা শেষ করে একটি ইংরেজি কাগজে 
চাকরি নিয়ে বোম্বাই চলে যাল। ১৯৪৭ সালে ভারতের ছাত্র ফেডারেশানের প্রতিনিধি 
হিসেবে ইওরোপ সফর করেন। প্যারিসে দেখা করেন স্পেনীয় গৃহযুদ্ধের নেত্রী লা- 
পাসিওনারার সঙ্গে। নতুন এক জীবনের খোল্র পেলেন সোভিয়েত আর পূর্ব-ইওরোপের 
দেশে দেশে ঘুরে। এই সময় শিখে নিলেন ফরাসী, রুশ, জার্মান ও স্প্যানিশ ভাবা। বৃত্তি 
নিয়ে সমাজবিদ্য৷ বিষয়ে গবেষণা করতে গিয়েছিলেন হাঙ্গেরি। আত্তর্জাতিক যব ফেভারেশান। 
এবং আন্তর্জাতিক নারী ফেডারেশানের প্রতিনিধি হয়ে যান রুমানিয়া, ফ্রান্স, ভ্রাপান ও 
জার্মানি। বার্লিন থেকে মক্কো হয়ে ট্রাব্স সাইবেরিয়ান রেলযোগে চীনদেশে গিয়েছিলেন 
"অনিতা দেবী" ছদ্মনাম নিয়ে। ইণ্ডিয়ান স্টাটিসটিক্যাল ইনস্টিটিউটে তার সহকমী ধ্রুব 
মিত্রের সঙ্গে গীতার পরিণয় বেশিদিন স্থারী হয়নি। কমিউনিস্ট কবি সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 
লেখায় কবিতা ও রাজ্রমীতির সহাবস্থান তাকে আকৃষ্ট করেছিল। সুভাষের সঙ্গে তার 
রেজিস্টার্ড বিয়ের সাক্ষী ছিলেন মুভ্রফ্‌্ফর আহমদ। কবি অরুণ মিত্রের তয় ছিল গীতা 
বিলেত ফেরত ব্যারিস্টারের মেয়ে, সুভাবের মতো ঢোল গোবিন্দর সাথে সংসার করতে 
পারবে তো? সকলের সব আশঙ্কা নিথ্যে প্রমাণ করে জীবনের শেষদিন পর্যন্ত সার্থক 
জীবন-সঙ্গিনী হয়ে সুভাবের পাশে থেকে গেলেন গীতা, সুখে-দুঃখে, মিছিলে-আন্দোলনে, 
সাহিত্যে-সমাবেশে। বজ্ঞবল্রের শ্রমিক বন্তীতে শিক্ষার আলো জ্বালানো এবং শ্রমিকদের 
আন্দোলন সংহত করার কাজে সুভাবের সঙ্গে বেশ কয়েকবছর কাটিয়ে ম্যালিগন্যান্ট 
ম্যালেরিয়া নিয়ে ফিরতে হয় কলকাতায়। গড়ে তুললেন শিশুশিক্ষার প্রতিষ্ঠান 'সুশিক্ষণ'। 
সেখানে লেখাপড়ার পাশাপাশি ছোটদের নাট্যচর্চাও চলত। সেখানে সহযোগী হিসেবে 
পেয়েছিলেন খালেদ চৌধুরীকে। ছোটদের শ্রন্য লিখলেন বেশ কিছু বই. পিকলুর সেই 
ছোট-কা, মস্কো থেকে চীন, কবির বন্ধু, মাদাম কুরী, হনু মানুষ, হাওয়া গাড়ি গাড়ি হাওয়া 
ইত্যাদি। ১৯৯২ সালে শিশুসাহিত্যের জনাই তাকে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বিদ্যাসাগর 
পুরস্কারে ভূষিত করা হয়। শুধু সাহিত্য, শিশুশিক্ষা, সমাজ কল্যাণ কিংবা রাভ্রনীতিই নয়. 
অনটনের সংসারটাকেও নিপুনহাতে সানাল দিয়েছেন গীতা। সুভাব নুখোপাধ্যায় যখন 
সেইসব সময়ে একা একাই তার ভরা সংসার সামলাতে হয়েছে। ভরা সংসারই তো। পুপে, 
জেতা, পাপু, কপি, তার চারটে মেয়ে। গোটা কুড়ি বিড়াল, একঝাক পাখি, কত ফুলের 
গাছ, সবই সংসারের সদস্য) মেয়েদের বড় করা, মানুষ করা, বিয়ে দেওয়া কম ঝক্কির 
ফাজ। মেয়েগুলো তাদের রক্তত্ঞাত ন! হলেও তাদেরই সস্তান। সেইসব সন্তান, নাতিনাতনি, 
ফুলপাখি, গাছপালা, বিড়ালের ভরা সংসার ফেলে গীতা, এক সাম্যবাদী নারী। প্রকৃত 
মানবতায় সমৃদ্ধ এক বিরল মানুষ বড় দুঃসময়ে চলে গেলেন। 


একুশ শতাঙ্দী ৬৬ 


চিত্তামনিতে চিঠি __ মানিকের সমাজচেতনার প্রতিচ্ছবি 
সোমা রায় 


উড পর আশ আধুনিক কালে। আধুনিক কালের সাহিত্যবার্মের প্রধান 
এবং শক্তিশালী শাখা হল উপন্যাস । উপন্যাস সর্বগ্াহী। দর্শন, মনস্তত্ত, বিজ্ঞান, 

শিল্প, সাহিত্যের অন্যান্য শাখা বেনন কবিতা, নাটক --এসবের কোনে! কিছু থেকেই ঝণ 
গ্রহণে উপন্যাসের আপব্ডি নেই। উপনাদদের সঙ্গে ভাবনের সম্পর্ক সর্বাপেক্ষা ঘনিষ্ঠ। 
জীবন যেহেতু বিচিত্রচারী শুপন্যানিকের তাই বিচিত্রচারী হতে বাধা নেই। আর উপন্যাস 
রচয়িতা তার লেখায় ভীবনের রঙ রূপকে ফুটিয়ে তুলতে গিয়ে বিশেষ বিশেষ উপাদানের 
সাহাযা নিতে পারেন। উপন্যাসের এমন এক অভিনব উপাদান চিঠি, ইমারত গড়তে 
যেমন প্রয়োজন নানা উপকরণের, উপন্যাস সৃষ্টিতেও তেননই প্রয়োজন নানা উপকরণ। 
চিঠি বা পত্র এনন একটি বিশেষ উপকরণ। 

কখনো স্থানিক, কখনো নানসিক দূরতুই চিঠি লেখবার মূল কারণ। চিঠির মধ্য দিয়ে চরিত্র 
আত্মপ্রকাশ করতে পারে। চিঠি উপন্যাসে কখনো ঘটনার যোগসূত্র রচনা করে, কখলো বা 
একান্ত গুপ্ত রহস্য প্রকাশ করে। কখনো বা উপন্যাসের সমস্যাকে জটিল থেকে ভ্রটিলতর 
করে তোলে চিঠি। কোনো! চিঠির মধ্য দিয়ে ফটে ওঠে আর্থ-সামাজিক সম্ষটের কথা। 

উপন্যাসের সৃষ্টি লগ্ন থেকে চিঠি এই উপকরণটি তার অধ্যে মিশে যায়। বন্ধিমচন্ত্র 
তার বিভিন্ন উপন্যাসে চিঠিকে ব্যবহার করেছেন পরম সার্থকতায়। বন্ধিমের পরবর্তী 
ওুপন্যাসিকরাও চিঠিকে সংযুক্ত করেছেন উপন্যাসের আঙ্গিকে নাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় যদিও 
সে অর্থে পূর্বসূরী কোনো লেখকের দ্বারা প্রত্যক্ষভাবে প্রভাবিত নন, তবুও তার বেশ কিছু 
উপন্যাসে এই উপকরণটি বিস্রয়করভাবে স্থানলাভ করেছে। এ প্রসঙ্গে 'চিন্তামণি' উপন্যাসটির 
কথা বিশেষ ভাবে মনে হতে পারে। 

লেখক মাপিক বন্দ্যোপাধ্যায় নানা গুরুত্বপূর্ণ সামাক্রিক রাষ্ট্রীয় সমস্যাকে তার বিভিন্ন 
উপন্যাসের বিবয়বস্ত করেছিলেন। “চিত্তামণি' উপন্যাসে কোনো বড়ো পটভূমির ইস্প্রেশন 
না আনতে পারলেও, এক ভিন্নতর রীতির সাহায্যে পটভূমির স্পষ্টতা ও সুনির্দিষ্টতা 
রচনায় লেখকের এই ধরনের শিল্প-সাফল্য অবশ্য স্বীকার্য। ‘চিন্তামণি'র পাঠক মাত্রেই 
জানেন, এই উপন্যাসের গ্রামীণ পটভূমি দ্বিতীয় বিশ্ববুদ্ধকালীন তথা পঞ্চাশের ভয়াবহ 
মঘস্তরের। উপন্যাসটির আয়তন কিন্ত ক্ষুদ্র, একে উপন্যাসিকাও বলা যেতে পারে। তবে 
এই একাস্ত সীমিত আধারেই বিধৃত হয়েছে যুদ্ধকালীন সেই অদ্ধকার প্রেক্ষাপট-_যখন 
সামাজিক অর্থনীতিক নিদারুণ বিপর্যয়ের অনুযঙ্গে অনিবার্য হয়ে উঠেছিল মানুবের নৈতিক 
অবক্ষয়। ক্ষুদ্রায়ত এই উপন্যাসের ফ্রেমে এক বৃহৎ তাৎপর্যপূর্ণ চিত্রপটকে নিবন্ধ করার 
ব্যাপারে গুপন্যাসিককে বিশেষ সহায়তা করেছে উপন্যাসে ব্যবহৃত একাধিক চিঠি। 
চিঠিগুলিকে সুন্দর মুন্সীয়ানায কাজে লাগিয়েছেন মাণিক। 'বৈন' ( বোন ) চিন্তামণিকে 
লেখা তার দিদির পত্রগুচ্ছের পটে ক্রমশ উৎকীর্ণ হয়েছে দুর্তিক্ষকালীন দিনগুলির সুকঠিন 
বাস্তবতা । ব্যক্তির দুঃসহ জীবন অভিজ্ঞতা ও তার মানস প্রতিক্রিয়া চিঠির ভাষাচিত্রের 


একুশ শতাব্দী ৬৭ 


মাধ্যমেই ওই কালপর্বে গ্রামব্যঙলার আর্থিক ও নৈতিক সংকট প্রাণবন্ত তথা মর্মস্পশী 
হবার সুযোগ পেয়েছে। চিন্ডামণির দিদির প্রথম চিঠিতেই এর সংক্ষিপ্ত কিছু ইঙ্গিতবহ 
রূপায়ন আছে। চিঠির তারিখ ২৩শে শ্রাবণ, অর্থাৎ ঘোর বর্ধাক্যল। আর্থিক অনটন ক্রমেই 
তীব্র হচ্ছে, চিঠিতে তারই ইসিত--"তুমি পেটের খুধায় মধুবনী গিয়াছ, এই দৃখ্য দেখ) 
আমার অস্তরই জ্ঞানে।"" এই চিঠির শেষে আছে-_“'আমার খাওয়া চলে না।” বাকি 
চিঠিগুলিতেও এই ক্রমঘনায়মান দুর্বিবহ মেঘান্ধকারের সুনিশ্চিত ছায়া পড়েছে। 

উপন্যাসে প্রযুক্ত চিঠিগুলির মধা দিয়ে নানিকের পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা প্রকাশিত । চিন্তানণির 
দিদির চিঠিতে সমাভে তার অবস্থানটি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। সে নিজে লিখতে পড়তে জানে 
না। তাই গ্রামের নন্দ গৌসাইকে দিয়ে চিঠি লেখায় । চিঠিতে বানান ভুলের ছড়াছড়ি । তবে 
নন্দ গৌসাইয়ের বিশেবত্ব এই যে সে সমস্ত সংবাদ একটি পোস্টকার্ডে ধরিয়ে দিতে পারে। 
কারণ তার হাতের লেখা এতই ক্ষত্র যেন "পিপড়ের ঠ্যাং।' তবে এখানেও চলে অর্থের 
কারবার। চিঠি লিখতে আগে সে নিত এক পয়সা, এখন নেয় দুপয়সা। উল্টোদিকে এই 
চিঠির প্রাপক চিন্তামণি নিজে পড়তে পারে না। তাই সে দারস্থ হয়ে পটলের । 

চিঠির মধ্য দিয়ে পাঠকের সামনে ফটে ওঠে একটাই সত্য যে অর্থনৈতিক অবস্থার 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানবের মধ্যেকার সম্পর্কও পরিবর্তিত হতে থাকে। চিন্তামণির দিদির 
জমিটক তার ভাশুর গায়ের জোরে দখল করে নিয়েছে। উপন্যাসের আরস্ত চিন্তামণির দিদির 
চিঠি দিয়ে। উপন্যাসের শেবও হয়েছে দিদির চিঠি দিয়ে। উপন্যাসে তার পাচখানি চিঠি আছে। 
যাকে সরাসরি প্রশ্য-"ভাবে আমরা উপন্যাসে পাই না, চিঠিগুলির মধ্য দিয়ে তার রূপ ও 
প্রকৃতি পাঠকের সামনে ফটে ওঠে। চিঠির মধা দিয়ে শুধ মানবের পরিচয় নয়, আর্থ সামাজিক 
চেতলাও পরিস্ট হয়েছে। গ্রাম ভেঙে যাচ্ছে, দলে দলে সানুষ শহরে যাচ্ছে পেটের চিন্তায়, 
ধর্ম, সতীত্ব, মূল্যবোধ-_এসব কিচ্ছই তারা শহরে রক্ষা করতে পারছে না। শহরে ঘে গ্রামবাসীরা 
এসেছে তাদের জীবনে কোথাও শিকড় নেই, আত্মীয়তার বন্ধন নেই, জমির বন্ধন নেই, 
পারিবারিক বন্ধন নেই, বন্ডের কারণে যে অর্থনৈতিক বৈষম্য ও বিপর্ধ তা মানযের জীবনকে 
বিচলিত ও বিপর্যস্ত করে দিতে পারে তারই চিত্র ফটে ওঠে চিঠিগুলির মধ্য দিয়ে। অর্থনীতির 
পরিবর্তনের সঙ্গে যে সামাহ্রিক পরিবর্তন অবশাস্তাবী সূত্রে জ্রড়িত এই অনোঘ তত্বের 
শিল্পরাপায়ন ঘটেছে উপন্যাসের চিঠিগুলির বিন্যাসে! 

এসব কারণেই চিঠিগুলিকে কখনো আরোপিত বলে বোধ হয় না। অমার্জিত কথ্য 
গ্রাম্য ভাষায় চিঠিগুলি লেখা। লেখক পরিশীলিত ভাষার সাহাযো চিঠির স্বাভাবিকত্ব 
(উপন্যাসেরও) ক্ষুপ্ন করতে চান নি। তাই চিঠিগুলি উপন্যাসের কাহিনি, ঘটনা ও চরিত্রের 
সঙ্গে যথাযথভাবে মিশে গেছে। সেজন্য পাঠকের মনকে তা ছুঁয়ে যায়। চিঠিতে বোন 
হয়েছে বৈন, দঃখ হয়েছে দুখ্য-_যা চিন্তামণির দিদি ও চিন্তামণির বাশ্রীতির সঙ্গে মানানসই। 
এদের মধ্যে কোনো ভপিতা বা কৃত্রিমতা নেই, নিজের দুঃখ কষ্ট অভাব অনটন প্রকাশে 
এরা তাই স্থিধাহীন। চিঠির ভাবাও তাই স্বতংস্যূ্ত, স্বাভাবিক আবেগে পরিপূর্ণ। এখানেই 
চিন্তামণি উপন্যাসের চিঠি প্রয়োগের আঙ্গিকগত সাফল্য নিহিত আছে। 2 
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শতবর্ষে জসীম উদ্দীন £ এত ভ্রান্তি ল্জাকর 
অরবিন্দ পুরকাইত 


তন জ্জীনের বব উপলক্ষে এপার বলার রংসশিত দুটি ই ভ্যানের 
হাতে এসেছে। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিবৎ-এর সাহিত্য সাধক চরিতম্যলার ১৫০- 
তন প্রস্থ বনদিরান চক্রবর্তীর ভগ্গীলউদদীন আর উত্তর চব্বিশ পরগণার পল্ঠীকবি ভ্রসীমউদ্দীল 
জন্মশতব্য উন্যাপন সমিতি হ্রকাশিত সুরেশ কুঁ্তর পর্রাকবি ভসানডদ্দীনে। প্রথমটি 
প্রকাখিত কার্তিক ১৪১০-এ অর দ্বিতীয়টি জানুয়ারি ২০০৪-এ। বই দু'টি পড়ার পর 
অনেক কথাই বলার প্রয়োজন অনুভূত হল। কিন্তু বেশি বলার সুযোগ কন তাই সংক্ষেপে 
কিছু বলার চেষ্টা করব। 

দু'টি পুস্তকই ভ্রসীম উদ্দীনের জীবন ও সৃষ্টির মোটামুটি একটা রূপরেখা দিতে সচেষ্ট 
হয়েছে। কিন্তু প্রশ্ন হল, শতবর্ষে পৌঁছেও আমরা কেন একটি সুস্থ সবল নির্ভরযোগা 
ভীবনীগ্র্থ রচনা করতে পারব না! প্রথমটির তুলনায় কিঞ্চিৎ পরে প্রকাশিত সুরেশ কুণ্ডুর 
পুস্তিকায় 'কেন এই পুত্তিকা' শীর্ষক প্রকেশক লেখাটিতে শ্রীকুণু বিস্ময় প্রকাশ করেছেন যে 
এ পার বাঙলায় জসীম উদ্দীনের 'অপরিচয়ের দৈনত্যা' (?) এত প্রবল কেন?” বস্তুত, 
এ প্রশ্ন এ বিশ্রয় অনেকেরই। তিনি অনুভব করেছেন, 'এই বিস্ময়ের অনুসন্ধান হওয়া 
প্রয়োভ্রন। এই রহস্যের উদ্ঘাটন দরকার।" এর পরই তিনি জানাচ্ছেন, 'এ পুস্তিকার খুবই 
সীমিত পরিসরে এসব বিষয় আলোচনায় রাখা সম্ভব হয়নি।' আশ্চর্য লাগে, তবে জন্ম 
শতবর্ষে এসেও এইরকন পুস্তিকা রচনার সার্থকতা কোথায়? 

শ্রী কুণ্ডুর পুস্তিকাটি সাকুল্যে একত্রিশ পৃষ্ঠার যার মূল রচনা শুরু পঞ্চম পৃষ্ঠা থেকে 
আর চক্রবর্তীর আরও ছোট আকারের বইটি (এটিকেও পুস্তিকা বললে ক্ষতি ছিল না) 
সাকুল্যে চৌষটি পৃষ্ঠার যার মধ্যে মূল জীবনী বলতে গেলে চুয়াল্লিশ পাতাতেই শেষ, 
বাকিটা মূলত রচনাপ্রি। আরও আশ্চর্য, এই স্বল্প পরিসরের মধ্যেও পুলরাবৃত্তির পরিমাণ 
নেহাৎ কম নয় দু'টি বইয়েই। 

এক বহুমাত্রিক সময়ের মধ্যে দিয়ে জসীম উদ্দীনের যাত্রা এবং সেই যাত্রাপথজুড়ে 
রয়েছে একাধিক ব্যক্তিত্বের সান্নিধ্যের বহুমাত্রিক অভিঘাত যার অনেকখানিই তিনি নিজেই 
লিপিবদ্ধ করে রেখে গেছেন স্মৃতিকথামূলক তার কতিপয় অনবদ্য গদ্যগ্রছে। অর্থাৎ কাদা- 
হোড় মাখা সেই রাখালটি__সাধারণের ভিড়ে হারিরে যাওয়া যার অসম্ভব ছিল না বরং 
খুবই সম্ভব ছিল-_ ব্যৰ্থতা সরিয়ে নতুন প্রতিজ্ঞা সারা জীবনের সাহিত্রকর্মের মাধামে 
সন্ত্রম আদায় করে নেওয়া, আ্তর্জাতিক স্তর পর্যন্ত বিচরণ করা সর্বাস্তকরণে অসাম্প্রদায়িক 
সেই সাহিতাক নিজের জীবনীর উপকরণ নিজেই অনেকখানি রেখে গেছেন আমাদের 
জনো। তাহলে আমাদের এই কার্পণ্য কেন। ওপারে সূনীল-তিতাশ-সেলিমারা কেমন গুছিয়ে 
কাল করলেন শত্বর্ষের তোয়াক্কা না রেখেই আর শতবর্ষে এসেও দায়সারা ধরনের 
-ভ্রসীম উদ্দীনের ভীবন ও সাহিত্যের কেবল একটা সংক্ষি্ রূপরেখা” (শী কুণ্ডুর পৃত্তিকা) 
নিয়েই আমাদের সন্তুষ্ট থাকতে হবে? 
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শ্রী কুঙু ভ্রানিয়েছেন, 'কবির জীবন ও সৃজনের নানা কথা অত্যন্ত সহজ-সরল- 
সরসভাবে জ্ঞনপ্রিয় ভাবায় ভ্রানাতে চেয়েছি মানুষকে । এমনতর জ্ানা-বোঝার মধ্য দিয়ে 
জরসীমসাহিত্য এপার বাংলায় জনপ্রিয় হবে, গণমনে গেঁথে যাবে, এই আমাদের প্রত্যাশা 1 
এযনতর প্রত্যাশা যে জীবনী-পুস্তিকার তার থেকে আমাদের বোধহয় তেমন কিছ্ছু প্রত্যাশা 
থাকে না। বিশেষত সে জীবনী যদি এমন অসীম জলীন-নুপ্ষতাজাত হয়! যাইহোক. স্বয়ং 
জসীম উদদীন যা পারেনলি__এবং যে না পারা নিয়ে তার আক্ষেপ ছিল__অর্থাৎ সাধারণ 
মানুমের জ্ঞনো তার সাহিতা অথচ সেই সাধারণ মানুযই তার সাহিতোর স্বাদ তেমন করে 
নিল লা, তা সুরেশবাবু পারলে ভান শ্রী কু বলেছেন, "আনরা অনেকেই ভাল না তিনি 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলাভাষা ও সাহিতোর এম. এ-। অজানার অন্ধকার যেখানে 
এতটাই বলে তিনি মলে করেন সেখানে তার এই পক্তিকা কতটা আলো ফেলতে পারবে 
কে জ্ঞানে! 

লেখকের নিজের দাবি অনুযায়ী লেখায় “সরস ভাব" তো কিছুই দেখলাম না। আর 
“জ্ঞনপ্রিয় ভাষায় জ্ঞানাতে' চাওয়া বলতে লেখক কী বোঝাতে চেয়েছেন? বস্তুত, এক 
আড়ষ্ট গদ্যে ভূলভাল তথ্যে ও উদ্ধাতিতে উপ্টোপাস্টা সাল তারিখে ভরা এই পুক্তিকা। 
কোনও তর্ক নেই, স্বলালোকিত কোনও অঞ্চলে আলো ফেলা নেই, গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নের উত্তর 
খোঁজার চেষ্টা নেই এখানে (শ্রী চক্রবর্তীর বইয়ের ক্ষেত্রেও প্রায় একই কথা বলা যায়)। 
বেশি দূর যেতে হবে না, পৃত্তিকার শুরুটাই দেখুন £ ‘বিশ শতকের সবে শুরু । উনবিংশ 
শতকে বাংলাদেশ পেয়েছে এক ছায়াপথ মনীধী। তাদের অনেকেই তখন যৌবন ও প্রৌঢ় 
বয়সে। সৃষ্টিকার্ধের নানা আস্িনা তখন ভরে উঠছে।" লেখক বলেছেন যে ভ্রসীন উদ্দীনের 
পিতা নিজ হাতে গড়ে তুলেছিলেন ফরিদপুর হিতৈষী এম. ই. স্কুল ।' আসলে জসীম-জ্ঞনক 
আনসারউদ্দীন মোল্লার শিক্ষক রাজ্মোহন পণ্ডিত উক্ত বিদ্যালয়টি স্থাপন করেন । মমতাজের 
সঙ্গে জসীমের বিয়ে হয় ১৯৩৭-এ নয় ১৯৩৯-এ। লেখক একস্থানে লিখছেন, "অধ্যাপনা 
চলতে চলতে এল ১৯৪৪ । তিনি যোগ দিলেন পূর্ব পাকিস্তান সরকারের চাকুরিতে। . . 
এই পদে ছিলেন তিনি ১৯৫২ পর্যস্ত।' হায়, ১৯৪৪-এ পূর্ব পাকিস্তান কোথায়! তাও 
সালটা ১৯৪১ নয়তো! বঙ্গীয় লোকসক্কেতিকোষ গ্রস্থে ড. শ্যহীদা আখতার বা বাংলা 
একাডেমী (ঢাকা) প্রকাশিত চরিতাভিধান কিন্তু তাইই বলছে (প্রসঙ্গত, শ্রীচস্ত্রবর্তীও বলেছেন 
১৯৪৪)। আর চাকুরি শেবের সালটা ১৯৫২ নয় হবে ১৯৬১ সরকারের প্রচার বিভাগের 
চাকুরিতে ১৯৪১ সাল থেকে কলকাতায় আর দেশভাগের পর ১৯৪৭ থেকে ১৯৬১ সাল 
পর্যন্ত ঢাকার চোদ্দ বছর নিযুক্ত ছিলেন তিনি। 

শ্রী কুণ্ড এগারোর পাতায় একস্থানে বলছেন, “অবশ্য পূর্ব পাকিসানের জাতীয় কবি 
হিসাবে তিনি স্বীকৃত ছিলেন।" হায়, এ-সব উত্তট তথ্য তিনি কোথায় পেলেন! এ বিষয়ে 
বোধহয় সবচেয়ে সংক্ষেপে 'তিতাশকে লেখা জস্গীমের একটি পত্রের মাত্র একটি পঞ্ক্তি 
উদ্ধৃত করাই যথেষ্ট হবে, ‘অবশ্য আনুষ্ঠানিকভাবে কোন পত্রযোগে আমাকে জ্রাতীয় কবি 
কলার জন্য কোন প্রস্তাব আসেনি।' (জসীম উদ্দীন সংখ্যা 'দীপন')। 

নকসী কাঁথার মাঠ সম্বন্ধে বলতে গিয়ে বলা হচ্ছে, “নকলী কাঘায় ছবি তোলা শেষ 
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হয় একদিন। বহুদিন পরে রূপাই ফেরার জীবনে একদিন মারা গেল। মৃত্যুর আগের রাতে 
গায়ের লোকেরা বাশিতে বেদনার গান শুলেছে। সকালে তারা দেখতে পান "বিদেশী" 
“রীপাইয়ের সারা গায়ে জড়ানো সালুর নকসী কাথা ।” যাঁরা কাব্যটি পড়েছেন তারা কী 
বলবেন-_ঠিকঠাক বলা হুল? সোভ্রন বাদিয়ার ঘাট সম্বছ্ধে বলতে গিয়ে এক ভরায়গায় 
বলা হচ্ছে, ‘কিন্তু মৃত্যুর পরে সোজন বাদিয়ার ঘাটে ওদের পুনর্মিলন সত্য হয়ে ওঠে। এই 
মানসিকতাকে সমাজ সম্মান জানালে না। স্বীকৃতিও দিল না।' সোল্রন বাদিয়ার ঘাট-এর 
পাঠক কি বলবেন না যে সোজন ও দুলীর মরণ-মিলনেই সোক্রন বাদিয়ার ঘাট-এর ভস্ম 
হল? আর সমাভ্র যদি সম্মান না জানাবে বা স্বীকৃতি লা দেবে তবে সে স্থানটা সোজন 
বাদিয়ার ঘাট নামে খ্যাত হয় কীভাবে! আসলে ভীবলে তাদের সম্পর্কের স্বীকৃতি বা সম্মান 
মেলেনি, মিলেছে নরণে। আর সেখানেই এ গল্পের ট্রাজেডি । 

'লোকগীতির মধ্যেও যে-সমাজচেতনার কথা থাকে তা বোধকরি জসীনউদ্দীনই প্রথম 
দেখিয়া দিলেন।' অতি বড় জসীমভক্তও বোধহয় এমন দাবি করবেন না । আবার বলছেল 
লেখক, “সামগ্রিকভাবে তার প্রতিটি গদ্য-পদ্য রচনাতেই কম-বেশি সমাজচেতনার অনুভব 
আমরা লক্ষা করতে পারি।' এটাকে বোকাবোকা উক্তি ছাড়া আর কী বলা যায়? “সকলের 
তরে সকলে আনরা/প্রতোকে আমরা পরের তরে ।”-_উদ্ধৃতিচিহ্কের মধ্যে এটা রবীন্দ্রনাথের 
উপলব্ধি! সলীল (?) চৌধুরীর আগে "গণসঙ্গীত শিল্পী” বসালে তার সত্যিকারের আদত 
পরিচযাটা ঠিকঠাক প্রকাশ করা হয় কি? “আনি হিন্দু। আমার নিকট বেদ পবিত্র। ... ॥' 
__জ্রসীনের সোজন বাদিয়ার ঘাট প্রসঙ্গে এটা অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রশস্তি! হলুদ বাটিছে 
নেয়ে ছাপার গুণে হয়ে দাঁড়িয়েছে 'হলুন বাঁটিছে নেয়ে”, মাগো জ্বালায়ে রাখিস আলো হয়ে 
দাড়ালো 'মাগো ভ্রালায়ে রাখিয়া আলো'। 'কবর' জসীম উদ্দীনের 'প্রকাশিত প্রথম কবিতা" 
নয়। আর বাড়িয়ে লাভ নেই। কিছু উচ্চাকাঙক্ষী শিরোনাম থাকলেও যথাযথ বিশ্লেষণের 
মাধ্যমে তাদের প্রতি সুবিচার করা হয়নি। 

বরং দ্রিতীয়টির তুলনায় কিনি পূর্বে প্রকাশিত বন্দিরাম চক্রবর্তীর বইটিতে অনুসন্ধান 
ও পর্যবেক্ষণের ছাপ আছে। সৃচিপত্রহীন বইটিতে জসীম উদ্দীনের জম্ম, বংশ পরিচয়, 
পারিবারিক জীবন, শিক্ষা জীবন, গ্রানাগীতি সংগ্রাহকের ভূমিকা, শৈশব ও কৈশোর, 
কর্মজীবন ও শেষ ভীবন সংক্ষেপে আলোচিত হয়েছে। বিশিষ্ট ব্যক্তি-সাদ্নিধ্য প্রসঙ্গে 
দীনেশচন্দ্র, অবনীশ্্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ, নজরুল ও আববাসউদ্দীলের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ- 
সান্নিধা-সম্পর্ক ইতাদি আলোচিত হয়েছে অত্যন্ত সংক্ষেপে ৷ পত্রিকা প্রসঙ্গে কল্লোল এবং 
প্রতিষ্ঠান প্রসঙ্গে বাংলা একাডেমীর সঙ্গে তার সম্পর্কটা আলোচিত হয়েছে। এ ছাড়া বাক্তি 
হিসাবে পল্লীকবি হিসাবে পুঁথি সংগ্রাহক হিসাবে এবং লোকসঙ্গীত আলোচক হিসাবে 
ভীম উদ্দীন আলোচিত আছে "সম্মাননা ও স্বীকৃতি’, সম্প্রীতিকথক ভ্রসীমউদ্গীন'। 
আর রয়েছে রচনাপঞ্জি ও সাময়িকপত্রে প্রকাশিত কিছু অগ্রছিত রচনা। 

কিন্তু তবু ভরিল ন! চিত্ত। কত উপাদান রেখে গেছেন স্বয়ং জসীম উদ্দীন_আর 
এখানে কী সংক্ষেপণ: সংক্ষেপণ কিন্তু সবসময়ে সারবান নয়, বিশেষত লেখকের যদি 
কেবল উদ্ধৃতি দেওয়ার ঝোক থাকে। আবার সংক্ষেপণ ভূল সংকেতও তো পাঠাতে পারে 
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পাঠকের কাছে। যেমন ভ্রসীনকে রবীন্দ্রনাথের শাড়িনিকেতনে পেতে চাওয়া প্রসঙ্গে লেখক 
বলছেন, “দীনেশচন্দ্র সেলের আপন্তিতে তা সম্ভব হয়নি।' হ্যা, ঠিকই) কিন্তু এ প্রসঙ্গে 
দীনেশচন্দ্র বন্তবাটা একটু তুলে লা ধরলে কিছুটা ফাক থেকে যাওয়ার সম্ভাবনা থাকে 
না কি? এই ফাক থাকা উচিত নয়৷ বিশেষত এই করণে যে এখানে খ্যাতকীর্তি সব 
ব্যক্তিদের নিয়ে নাড়াচাড়া করা হচ্ছে। 

আরও একটা ব্যাপার দেখে প্রায় হতবাক হয়ে গেছি! বইটি পড়াতে পড়াতে প্রায় 
প্রতিটি উদ্ধৃতির ক্ষেত্রেই খটকা লাগাছিল। কয়েকটা মেলাতে গিয়ে চক্ষু চড়কগাছ! অধিকাংশ 
উদ্ধৃতি নূলকে নানেনি! তাছাড়া দেখছি একই উদ্ধৃতি পুস্তকের নূল অংশে একরবান 
আবার রচনাপল্লিতে জার এক রকম। ফলে যাঁকে উদ্ধৃত বরো হচ্ছে তার বিশেষ বাচন- 
ভঙ্গিটাই যাচ্ছে হারিয়ে, ঠিক যেটা বলেছেন সেটা পাওয়া যাচ্ছে না. অর্থসঙ্গতিরও ঘটছে 
অভাব এবং যিনি যা বলেননি এবং যেভাবে বলেননি তার দায়ও তার ঘাড়ে চেপে 
যাওয়ার সন্তাবনা থেকে যাচ্ছে। ঠাকুর-বাড়ির আঙিনায়, স্ররণের সরণী বাহি, নকসী 
কাথার মাঠ-এ অবনীন্দ্রনাথের ভূমিকা, আববাসউদ্দীনের আনার শিল্পী ভীবনের কথা না৷ 
আনন্দবাত্রারে প্রকাশিত মৃণাল সেলের লেখা-_ প্রতিটি ক্ষেত্রেই উদ্ধৃতি-বিদ্রাট। জায়গার 
অপ্রতুলতার কারণে খুব ছোটখাটো দেখে দু'একটা দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। শ্রী। চক্রবর্তীর বইতে 
দীনেশচন্দ্র উদ্ধৃত £ ""দূরাগত রাখালের বংশীধ্বনির মত তোমার কবিতা পড়ে আমি 
অনেক চোখের ভ্রল ফেলেছি।” স্ররণের সরণী বাহি-তে £ “দূরাগত রাখালের বংশীধবনির 
মত তোমার কবিতা আনার অন্তরকে স্পর্শ করেছে। তোমার কবিতা-পড়ে আমি অনেক 
চোখের ভ্রল ফেলেছি।' নকসী কাথার নাঠ প্রকাশে দেরি হওয়ায় রোগশখ্যা থেকে দীনেশচন্দ্র 
লিখছেন এই বই অনুযায়ী £ “ তোমার পৃভ্তকখানা আনি বেঁচে থাকতে ছেপে ফেল। এই 
পুস্তক ছাপা হলে আমি উহার বিত্বৃত সমালোচনা করব। তাহ্যতে বাংলা দেশের পাঠক 
সমাজ তোমার বইয়ের আদর করবে।” আর স্রণের সরণী বাহি-তে আদতে £ "তোমার 
“নকসী কাথার মাঠ" বইখান্য আমি বেঁচে থাকতে ছাপিয়ে ফেল। আনি মরে গেলে আনার 
মত করে অন্য কেউ তোমার বইয়ের সমালোচনা করবে না। তোনার বই ছাপা হলে আনি 
তার উপর এক বিস্তৃত সনালোচলা লিখব। তাতে বাঙলা দেশের পাঠকসমাজে তোমার 
বই-এর কদর হবে।” নকসী কাথার মাঠ প্রসঙ্গে অবনীন্দ্রনাথ এখানে £ "এই বইখানি সুন্দর 
কাথার মত করে বোনা, লেখার কতটা কদর হবে জানিনা, তবে আনি এটাকে আদরের 
চোখেই দেখেছি।” আর আদতে নকসী কাথার মাঠ-এর ভূমিকায় অবনীন্দ্রনাথ 2 
“সহরবাসীদের কাছে এই একখানি সুন্দর কাঁথার মতো ক'রে বোনা লেখার কতটা আদর 
হবে জ্ঞানি না” আনি এটিকে আদরের চোখে দেখেছি, . . . .।' 

গ্রপ্রকাশ, কলকাতা-১২ প্রকাশিত ঠাকুর-বাড়ির আতিনায (তৃতীয় সংস্করণ-আশ্মিন, 
১৩৭৬) থেকে একটু উদ্ধৃত করি £ 

কবি বলিলেন, “তোমার ‘বালুচর’ পড়তে গিয়ে বড়ই ঠকেছি হে। "বালুচর" বলতে 
তোমাদের দেশের সুদূর পদ্রাতীরের চরশুলির সুন্দর কবিত্বপূর্ণ বর্ণনা আশা করেছিলাম। 
কেমন চখাচখি উড়ে বেড়ায়, কাশ-ফুলের গুচ্ছগুলি বাতাস উড়িয়ে নিয়ে যায়। কিন্তু 
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কতকগুলি প্রেনের কবিতা দিয়ে তুমি বইখানাকে তরে তুলেছ।” __ এই উদ্িতিটিই লেখক 
দু'ভ্রায়গায়__পঁচিশ ও উনপঞ্জাশ পাতায়-_ উদ্কৃত করলেন দু'রকমভাবে অথচ কোনওটাই 
এর সঙ্গে পুরোপুরি মিলল না। আর এখানে একটা সন্দেহ জাগে লেখক ঠাকুর-বাড়ির 
আঙিনায় গ্রন্থটি আদৌ ভালোভাবে পড়েছেন তো! কেন না ঠিক এর পরেই রবীন্দ্রনাথ 
বলছেন, 'পাত্রে এ কথা লিখলে পাছে রূঢ় শোনায় সে জন্য এ বিষয়ে কিছু লিখি নি। মুখেই 
বললাম।' লেখক কিন্তু দু'জায়গাতেই লিখেছেন যে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন। না রবীন্দ্রনাথ 
লোখেননি, জলীনই বরং চেপে না শিয়ে তা প্রকাশ করে গেছেন। পঁচিশ পাতায় লেখক 
থে লিখেছেন, “এই রাঢ় আলোচনায় ভঙ্গীল উদ্দীন আহত হাতে পারেন ভেবে রবীন্দ্রনাথ 
এই বহুয়ের সমালোচনা কারেননি।' __তা বাস্তবানুগ নয়। ঠাকুমা বাড়ির আডিনা-তে 
সমালোচনার প্রসঙ্গই আনেনি। 

নবী কাথার মাঠ-এর ছবি ও প্রচ্ছদ আঁকার বাপারে শী চক্রবর্তী বিরক্তিকর রকনের 
উল্টোপাস্টা ভূলভাল তথ্য দিয়েছেন। একই লেখক একই বিষয়ে দু'পাতায়__তেইশ ও 
সাতচদ্লিশ পাতায়__দু'রকন তথ্য কীভাবে দেন ভেবে আশ্চর্য লাগে। সে সবের মধ্যে না 
গিয়ে ঠাকুর-বাড়ির আঙিনায় অনুযায়ী তথাগুলি দেওয়া হল। রমেন্দ্র চক্রবর্তী নকসী 
কাথার মাঠ-এর ছবি আঁকলেও ভসীন উদ্ট্রীনের তা পছন্দ হয় না। অবনীন্দ্রনাথকে দেখালে 
পর তারও অপছন্দ হয় এবং বলেন যে ভরসীনের কবিতা অন্য ধরনের-_তিনি ছাড়া আর 
কেউ তার ছবি আঁকতে পারবে না। কিন্ত বোকানি করে ভ্রসীম তাকে বলতে পারলেন লা 
আঁকার ভার নেওয়ার কথা। বন্ধু ব্রতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ছবিগুলো একে দেবেন কথা দিয়েছিলেন, 
কয়েকটি ছবি এঁকেওছিলেন কিন্তু বেশি দূর অগ্রসর হননি। গগনবাবুকে বলতে তিনি ওই 
বইয়ের ছবি করে দেবেন বলেছিলেন কিন্তু তার কিছুদিন পরেই তিনি রোগাক্রান্ত হলেন 
এবং মারা গেলেন। শেষ অবধি ছবিসহ বই ছাপা সম্ভব হল না, অবনীন্ত্রনাথের পরামর্শমতো 
প্রত্যেকটি অধ্যায়ের আগে গ্রাম্য গানের অংশবিশেধ জুড়ে দিলেন জ্রসীম। অবনীন্দ্রনাথ 
পুক্তকটির একটি ভূমিকা লিখে দিলেন আর প্রচ্ছদের ভ্রন্যে একটি ছবি এঁকে দিলেন কিন্তু 
ব্লক করলে তার কিছুই থাকবে ন! বলে তা ব্যবহার করা যায়নি। 

বাইশ পাতায় লেখক লিখেছেন, ‘ফলে বইটির বিক্রির পরিমাণ বেড়ে গেল।' আদতে 
বিচিত্রায় নকমী কাঁথার মাঠ-এর দীনেশচন্দ্রকৃত বিস্তৃত সমালোচনা প্রকাশিত হওয়ার পরে 
বইটির বিক্রি শুরু হল বলা যায়_তার আগে পর্যড বিক্রিই হচ্ছিল না। 

ভরসীমের চতুর্থ সম্ভান ফিরোজ আনোয়ার-এর উল্লেখ রয়েছে চার-এর পাতার বর্ণনায় 
কিন্তু দু'য়ের পাতার বংশতালিকাতে তার ঠাঁই হয়নি) কল্লোল-এ জসীমের যে সব রচনা 
প্রকাশিত হয়েছিল তার একটি তালিকা দিয়েছেন লেখক। উৎস হিসাবে 'বই' মাসিক 
পত্রিকার জসীম উদ্দীন সংখ্যা ১৩৮৩-কে নির্দেশ করেছেন। কিন্তু ১৩৩২-এর ৭ম থেকে 
১০ম (কার্তিক থেকে মাঘ) চারটি সংখ্যায় যে চতুর্থ 'মৃশীদ্দ্যা গান' শীর্ষক প্রবন্ধ বেরোয় 
তা উক্ত তালিকাতে নেই। নেই ১৩৩৬ সালের সংখ্যায় প্রকাশিত ‘কাল সে আসিয়াছিল' 
কবিতাটির উল্লেখ। ‘একখানি হাসি' বেরোয় ১৩৩৫-এর দ্বাদশ সংখ্যায়, ১৩৩৬-এর চতুর্থ 
সংখ্যায় নয়। ১৯২৫ ঘিস্টাব্দে যে পালাটি ফরিদপুর জেলার পিয়ারপুর গ্রামের এছেন খাঁর 
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কাছ থেকে ভ্রসীম সংগ্রহ করেন তার নান শান্তি ও নীলা শাস্তি ও লীলা লয়। শ্রী চক্রবর্তী 
লিখেছেন, তিনি (অর্থাৎ দীনেশচন্দ্র সেল) শুধু জসীম উদ্দীনের প্রশংসা করলেন না. নাসে 
৬০/৭০ টাকা রোল্রগারের ব্যবস্থা করে দেবেন বলে প্রতিশ্রুতি দিলেন।" স্মরণের সরণী 
বাহি বলছে, ‘তুমি যদি গান সংগ্রহ করে মাসে অন্ততঃ ৭০/৮০ টাকা উপার্জন করতে পার 
সেই ব্যবস্থা করে দেব।” 

একমাত্র আববাসউদ্লীন ও ভসীল উদ্দীনের ক্ষেত্রে সম্পর্কের মূল্যায়ন যেন একেবারে 
যথাযথ হয়েছে, 'অনরাগ-বিরাগ, মিলন-বিরহ, প্রীতি-বৈরিতা. সখ্য-শত্রুতা, আকর্ষণ-বিকার্মণ, 
প্রশংসা ঈর্ষার এক আশ্চর্য সম্পর্ক নিয়ে দূনের ভীবন প্রবাহিত হয়েছে।" অন্যানাদের 
ক্ষোত্র সম্পৰ্ক-সান্লিধ্যের রূপরেখা খুব নিটোল হয়নি রায়ে (গাছে অসম্পূর্ণতাও। তাছাড়া 
আর একটা অসম্পূর্ণতা হল বইটিতে জ্ঞসীন উদ্দীনের জীবনকথা যতটা গুরুত্ব পেয়েছে 
সাহিত্য-কথা আরও ভালো করে বলতে গেলে জসীম-সাহিত্যের স্বরূপ-নির্ণয় প্রচেষ্টা 
ততটা গুরুত্ব পায়নি। 

১-১-১৯০৪ তারিখটিকে আনরা জসীম উদ্দীনের জস্ম-তারিখ হিসাবে মেনে নিয়েছি 
যেহেতু তার শিক্ষাগত নাথিপত্রে এটিই রয়েছে। একটু অন্য দিক থেকে ব্যাপারটা এখানে 
লেড়েছেড়ে দেখা যেতে পারে। ১৯০৮ সালে কেবল অস্থিকা মাস্টারের পাঠশালায় পড়াশুনা 
শুরু করলে কিছু বলার ছিল না কিন্তু ওই সালেই আবার ফরিদপুর হিতৈষী এম. ই. স্কুলে 
প্রথম শ্রেণিতে ভর্তির কথাও বলা হচ্ছে। পড়াশুনার ভয়ে আখের খেত সর্ষের খেত-এ 
লুকিয়ে বেড়ানো ছেলেকে সেই কালে পাকা চার বছরেই প্রথম শ্রেণিতে ভর্তি করানোটা 
খুব বাস্তবসন্মত বলে মনে হয় কি? সেক্ষেত্রে জম্ম সালটি ১৯০৩ এমনকি ১৯০২ হলেই 
যেন তিক ছিল-__অনেকেই যেমন বলেছেন। আবার, ১৯০৮ সালে প্রথন শ্রেণিতে ভর্তি 
হলে ১৯১৩ সালে পক্ষ শ্রেণিতে ভর্তি সম্ভব হয় কীভাবে_-হওয়া উচিত তো ১৯১২ 
সালে। জসীম কি ১৯০৯-এ প্রথম শ্রেণি উত্তীর্ণ হয়েছিলেন? অথবা চতুর্থ শ্রেণির মধ্যে 
কোনও একটি বছরে পরীক্ষা দেননি? 

আশা রাখি, শতবর্ষের ঢেউ থিতিয়ে গেলে পূর্বের যাবতীয় রচনা পর্যালোচনা করে 
এবং শতবর্ষ উপলক্ষে প্রকাশিত যাবতীয় রচনা থেকে তথ্যাদি ঝাড়াই-বাছাই করে (কেন 
না জঞ্ালও তো নেহ্যৎ কম জ্রমেনি) বেরোতে পারবে জসীম উদ্দীনের প্রামাণ্য পূর্ণাঙ্গ 
জীবনী। নতুন সংস্করণের মাধ্যমে আলোচ্য বইদুশটির ক্ষেত্রেও যে সুযোগ রয়েছে। 7 


* জসীম উদ্দীন ॥ বন্দীরাম চক্রবর্তী. বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ, পঁচিশ টাকা 


* পল্লীকবি জসীম উদ্দীন ₹ সুরেশ কুণ্ড, পল্লীকবি জসীমউদ্দীন জন্মশতবর্ধ উদ্যাপন 
সমিতি, উত্তর চব্বিশ পরগণা, দশ 'টাকা। 
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ডা 


কবিতার ছোট্ট শরীর ঃ নির্ভার সূচিমুখ 
পবিত্র মুখোপাধ্যায় 


(বে ক মালে বাহিত লেখ জন ভাডিছ হয়ে! হেলেছেলা কেলেই কি 
যেনো তাকে তাড়িয়ে নিয়ে বেড়ায় না লিখতে পারলে তার স্বন্তি নেই। আর 

এই লেখার ভনে বান্তিগত ভবিষ্যং-ভাবনা ফুঁ দিয়ে উড়িয়ে দেয়: যেকোনো ঝুঁকি নিতে 
পারে অনায়াসে। 

প্রস্নীর মন্ডল তেননি এক ভূততাড়িত কবি। সে একটি ছোট ঘর ভাড়া নিয়ে থাকে, 
নির্জন গ্রানের একাড্ডে; মাঝে মাঝে রোদ বৃষ্টি নাথায় নিরে ছুটে আসে কলকাতায় কখনো 
প্রিয় কবি ব৷ নানুষের কাছে, কফি হাউস বা বাঙলা একাডেমিতে ছটফটিয়ে বসে, আবার 
ঘুরে বেড়ায়। আর ওকে দেখলে আমার নিজের কথা খুব মনে পড়ে । পরীক্ষা, ভালো ফল 
কোনোদিন গুরুত্ব পায়নি আমার কাছে। 

এখন তো চারপাশে 'মার্কেটিং' করতে দেখি দু'লাইন লিখেই। আর রিটায়ার করে 
কিংবা বিপুল অর্থ নিয়ে প্রবীণ, প্রবীণতম পুরুষ বা নারী কবিতা নামক আগুন নিয়ে 
খেলতে নানছে। অবশ্য, কবিতা যে সত্য আগুন, তা পোড়াতেও পারে, এ ধারণা ওইসব 
প্রবীণদের না থাকারই কথা। অন্তত প্রধীরের জুলুনি, ওদের ভাবনারও বাইরে। 

ওইসব পদ্য লিখিয়েদের ভিড়েও প্রধীরকে দেখা যায়, যেনন যায় শুভত্রত চক্রবর্তী, 
দীপংকর বাগচীকে, বিদ্যুৎ চমকের মতো | যেখানে প্রকৃত কবিতা নেই সেখানে ওদের ধরে 
রাখা যায় না। কুড়ি/বাইশ বছরের প্রবীর অল্প বয়সে মাকে হারিয়ে আশ্রয় খুন্তে পাচ্ছে না। 
একটু ভালোবাসার খোঁজে সে সারা কলকাতা টুঁড়ে বেড়ায়। সে লেখে 

ব্যাসদেব, সঞ্জয়ের মতো দিব্য চক্ষু দাও 

ঘরে বসে কৃরক্ষেত্রের যুদ্ধ কর 

দেখব নিমতলার শ্মশান 

মায়ের অমর আত্মা 

ভালোবাসার তেমন কেউ নেই 

নেই প্রেমিকা। 

মা ছাড়া কে জন্ম দেয় ভালোবাসার 

ব্যাসদেব, দিব্যচক্ষ দাও 

মায়ের কাছে বাই 

আমার ক্লে শ্মশানে বসে মা। 

অনুভব-শক্তির প্রবলতা ও প্রকাশের ব্যাকুলতা থাকে একজন প্রকৃত কবির, আর 
তা থাকেনা, একজন খ্যাতির জন্যে, সাময়িক সাফল্যের জন্যে পদ্যলেখার কাজে নেমে 
পড়ে যারা। দৃশ্জ্ন মানুষের জ্রগৎই যে আলাদা, একেবারে আলাদা? 

দিশস্তচজে। এক! বসে মা 

ভোররাতের স্বপ্র আমার 
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আলোকবর্ষ দূর 

পিছলে রেখে চরৈবেতি 

অনুক সা আনার পথকল্ট বোঝে না 

আমার একাকীড। 

“আলোকবর্ষ দূরে মা এখন, অবুঝ মা অতো দূরে তবু টানছেন তার দিকে সভ্ভানকে, 
পথকষ্ট বোঝেন না তিনি। চমৎকার অনুভবের সুন্দর প্রকাশ। এরকমই তে! কবির 
স্রবশশীল মন, সংরক্ত, উচ্ছিয় আর প্রতাযী। 

প্রবীরের কবিতা 'প্রকীর্ণ' চরিত্রের। ছোট্ট তার শরীর, নির্ভার আর “পরোষ্টেড' । 
দু'একটি টানে অনুভূতির উপস্থাপনেই চরিতার্থ 

না আমার না' 'কিউমূলে! নিন্বাস' দুটি যোলে| পাতার পৃত্তিকার গ্রছিত সব 
লেখাই কয়েক পংক্তির। দুটি সংকলনে মা এবং প্রেমিকা, দুইয়ের প্রতি হৃদয় সমর্পিত । 

ঘুড়ির পিঠে সবিতা নাম লিখে 

আকাশে উড়িয়ে দিলান ঘুড়ি, 

ঘুড়ি উড়তেই থাকল 

সুতো ধরে নেমে এল না মা। 

মাকে হারিয়ে তরুণতম এক কবি-আত্মার হাহাকার, আর তা সরল স্বচ্ছন্দ উচ্চারণে 
উন সারার হর সিদু তান এভাবে সর 

তুমিই তো আমাকে বলেছিলে 

সেই থেকে ভদ্রাবতীর বালির চরে 

(তোমার লাম লিখি প্রদান । 

একের পর এক ঢেউ আসে উত্তাল 

মুছে যায়, আবার লিখি 

কাল থেকে সন্ধে, দিনের পর দিন 

বছরের পরে বছর তোমার অশেক্ষায়। 

আমি মেঘমল্লার সুর যে ভুলিনি 

ভুলিনি তোমাকে, তোমার লাবণ্য নুখ। 

আনি স্বপ্ন দেখি, একটি পাথর নৃর্তি 

পাথর মূর্তি বাশি বাজায়. মেঘমল্রার। 

সেই সুর অনুরণিত হয় আনার শয়ীরে 

আর আনি দুন করে লাফিয়ে উঠি 

দেখি কোথাও কেউ নেই, নেই সেই সুর। 

এক পরম আশ্রয় হারানোর হাহাকার, আর এক আশ্রয় খুঁজে নেবার আকুতি, 
প্রবীর মণ্ডলের কবিতার স্ব-ভূমি গড়ে তুলেছে। তাকিয়ে থাকব, এই প্রতিস্রুতিনান 
তরুণতম কবির ক্রম পরিণতির দিকে গতীর আগ্রহে । 0 


*মা আমার মা / কিউমুলো নিশ্বাস 77 প্রবীর মণ্ডল 
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কঃ. 


কবি ভেদে কবিতার পথ চলা, ভিন্নমুখী 
মৃত্যুঞ্জয় কুণ্ড 
আক কব কেদলে সকল রেখা নেনে চলে লা। কবি ভেদে কবিতার 
পথ চলা তাই এত ভিহ্রমুখী। আবেগের মধ্যে যেমন তার বিচরণ, মেধার 
নির্যাসে তেমন তার আত্মমুন্ডি। আঙ্গিকের, শব্দের, চিত্রকল্পের বৈচিত্রা এক কবি থেকে 
অন্য কবিকে অনায়াসে পৃথক করে রাখে। নিছক আবেগ যেমন কবিতা নয়, তেমন 
শুধুনাত্র মেধা চর্চা দিয়েও পাঠকের নন ভোলানো যায় না। তবু বলি কবিতা পাঠনাব্রেই 
মোহিনী আড়াল সরে গিয়ে সব রহনা উদঘাটিত হবে এমন ভাবনার অসম্পূর্ণতা আছে। 
কবিতার উপলব্ধি ভিন্ন ভিন্ন পাঠকের কাছে ভিন্ররকন। কবি যে তম্ময়তায় তার কবিতা 
রচনা করেছেন, যে ভাবনায় জারিত হয়ে কবিতায় শরীরী রাপ দিয়েছেন, সবক্ষেত্রে সেই 
সুর ছুয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। তবু বলি কবিতা ভালো লাগার একটি সাধারণ শর্ত আছে, 
যেটা প্রাথমিক ভালো কবিতার সহজ্র উচ্চারণকে স্পষ্ট করে। 
কবি শিব্রত দেওয়ানজীর 'সম্ভরের আলবান' কাব্য গ্রছটি অনেকগুলি অদীর্ঘ কবিতার 
শোভন সংকলন এবং এই গ্রন্থটি তার চতুর্থ কাব্যগ্রছ। শিবব্রত বাবুর লেখা ইতিনধ্যে 
অনেক পত্র পত্রিকার প্রকাশিত হওয়ার সৃত্রে তিনি সবিশেষ পরিচিত । 
তার কবিতার মধ্যে যেমন রোনাস্টিকতা আছে তেমনি আছে জীবনবোধের ব্যন্তুবতা। 
তিনি প্রতিবাদী হলেও সে প্রতিবাদ কখনো হুজুগের মতো অস্তঃসারশূনা নয়। সারল্যের 
আবরণে গভীর এবং ফন্ধ হয়ে উঠেছে অনেক কবিতাই। এই কাব্যগ্রচ্থের যে কবিতা গুলি 
উপলব্ধিকে সচকিত করে সেগুলি হল 'গান” 'এশ্ব্য' 'বিশ্বাস' 'পথ ও সময়', ‘আত্মকথা’, 
"ভীবন’, নির্বাসন", 'অদৃশ্য'। কবি শিব্রত দেওয়ানজীর অনেক কবিতাই গানের হতো 
সুরেলা। প্রচ্ছদ গ্রছের সঙ্গে মানানসই। মুদ্রণ ও বাঁধাই ভালো। 
কবি তাপস রায়ের ‘কলের গান' ২৯টি কবিতায় সমৃদ্ধ। কবিতা যে মেধার নির্যাস 
ভার কবিতায় তিনি এই ভাবনাই বিবৃত করেছেন। তাপস রায় দীর্ঘদিন কবিতা চর্চায় 
আছেন। বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় তার কবিতার বহুল প্রকাশ আমরা দেখতে পাই। তার 
প্রকাশিত গ্রছ সংখ্যাও অনেক । আমরা যারা কবিতার সাধারণ পাঠক, কবি মনে হয় তাদের 
থেকে একটা গভীর দূরত্বে অবস্থান করতে চান। তাঁর কবিতা যতখানি ইন্গিতবাদী ততখানি 
কি হাদয়স্পশী, একথা মনে আসার পাদলীঠ থেকে সরে দাড়াতে পারি না। নিছক আবেগ 
প্রকাশই যেমন কবিতা হয়না তেমনি শুধু কি কুহেলিকার আচ্ছন্নতা কবিতার নন্ত্রশুপ্তি হয়? 
কবির অনেক কবিতাই কেমন যেন অধরা থেকে যায়। অথচ উপলব্ধি করি ভাষায়, ছন্দে, 
চিত্রকল্পে তিনি কবিতায় সুন্দর শৈল্পিক সনন্বয় ঘটান-_কিস্তু তবু যেন সার্বিকভাবে কবিতা 
পাঠের পর অত্ৃপ্তির যন্ত্রণা পেয়ে বসে। তবে কি আরা সিঁড়িভাঙ্গার পরিশ্রনন বিমুখ? 
কবিতা পাঠ করার যে শিক্ষার সরণি আছে সে পথে কি আমাদের হাঁটা হাটি কন? তবে 
কি একথা সত্যি-__-'কবি যে তস্ময়তা ও উপলব্ধির স্তরে উন্নীত হয়ে কবিতা রচনা করেন, 
সে স্তরে পৌঁছতে লা পারলে কবিতাকে সম্যকভাবে অনুভব করা যায় না?’ জানিনা 
তার কবিতার সরোবরে অবগাহন না করতে পারার দুঃখে শুধু মনে হয়, 'মনোকস্ট নিরাময়” 
রাখার কবিতা কবে তিনি শোনাবেন, আমরা থে তারই প্রত্যাশী। 
* সত্তরের আযলবাম * শিবর্রত দেওয়ানী * আনন্দছারা * কুড়ি টাকা 
* কলের গান * তাপস রায় * কবিতা পাক্ষিক * দশ টাকা 
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আপনার পত্র ও পত্রিকা আমি যথা সনয়েই পেয়ে এবং পাঠ করে যারপরনাই আনন্দে 
ভেসেছি। কবি জসীম উদ্দীনের বৈচিত্রময় জীবন ও কবি-কৃতির যে সচিত্র ছবি আপনি 
পত্রিকায় তুলে তিলে তিলে তিলোভনা রচনা করেছেন৷ তা এক কথায় অপূর্ব । সুন্দর । কবি 
জীবনের সানগ্রিক রূপরেখা অদ্কনে আপনি যে নিখুত শিল্পীয়ানার পরিচয় দিয়েছেন তা 
যেমন অনবদ্য, অনিন্দ্য সুন্দব, তেমনি উপভোগ্য ও রন্য। এই চিত্ত-চমংকারিত্ব পূর্ণ 
পত্রিকা সংকলনের জনা আপনি এপার ওপার দ'বাঙলার সাহিত্যানোদীর কাছেই চিরশ্মরণীয় 
হয়ে থাকবেন। 
পত্রিকাখানি এত লোভনীয় যে পড়ে শেষ লা করা অবধি নিবৃত্ত থাকা যায় না। এত 
সরস স্থাদু ও বৈচিত্রময় মৃল্যায়ণের লেখা চয়নে আপনি যে সেথা শ্রম ও নৈতিকতার 
পরিচয় দিয়েছেন তা আপনার মহৎ চিজ্েৎকর্ষেরই পরিচায়ক। এটি একই সঙ্গে কবির 
জীবনী ও বাণী। মূল্যাযানের নিরিখে কোনো লেখাকেই বাদ দেওয়া যায় না। এক লহমার 
আয়নায় কবির একটা গোটা ছবিই চোখের সামনে ভেসে ওঠে । এই কৃতিত্ুটুকু আপনার 
আপনি আপনার প্রিয় একুশ শতাব্দীতে যদি এমনি করে কুমুদ কবি, কালিদাস, 
যতীন্দ্ৰ মোহন, গোলাম মোস্তাফা প্রনূখের সংখ্যা বের করেন তাহলে সাহিত্য তারতীর 
ভাব-মূর্তি উজ্জ্বল হবে। অত্র ধন্যবাদ ও অভিনন্দনসহ। -_আলিবুল হক, ৰাকুড়া। 


“একুশ শতাব্দী’ ভ্রসীনউদ্দীন সংখ্যাখানি হাতে পেয়ে যেন সেই বাল্যকালের 
ক্রীড়াঙ্গনে পৌঁছে গেলাম। যে কবির লেখা কবিতা জীবনী আমাদের শৈশবের বারানসী 
(?) মলে হত সেই মাঠঘাট সবুজ ক্ষেতখামার ছোট নদীতে নৌকার আনাগোনা কত 
রূপকথা উপকথায় শিশুমন গুলোকে আচ্ছন্ন করত, তার স্মৃতিমেদূরতা এই পরিণত বয়সে 
যেন এক নব সম্ীবনী সুধারসে সম্পৃক্ত করে ফেলল। 

পত্রিকায় বিল্রপ্তি দেখার পরে অনেকটা লোতী পাঠকের মতো তথা হ্যাংলার মতো 
আপনাদের কাছে সংকলনখানি পাঠানোর অনুরোধ করলাম। আর হাতেহাতে তার ফল 
সেই ঠাকুরমার খুলির রূপকথার মতো হাতে এসে টুপ করে পড়ল। খুলেই চমক, 
পশ্চিমবাগুলায় যে কবির জীবন ও স্ব্ৃতি তথা তার কাজের পর্যালোচনার ওপরে আলোকপাত 
করার মতে দুঃসাহসিকতা কেউ দেখাতে পারেননি ‘একুশ শতাব্দী" তা অবলীলাক্রমে করে 
দেখাল । এটা যে একটা রাদ্ধশ্বাসী প্রয়াস! কতখানি ধন্যবাদ, সাধুবাদ জ্রানাব তার হিসেব 
করতে প্যরছিনা। আনি মুদ্ধ ও কৃতভ্ঞ। 

আমি আপনাদের পত্রিকার বার্ষিক গ্রাহক চাদা পাঠাচ্ছি। গ্রহণ করে বাধিত করবেন। 
যদি কোনোরকম লেখা, গল্প, প্রবন্ধ প্রয়োজন হয় দয়া করে জানাবেন, সাধ্যমতো পাঠাব 
আপনাদের বিবেচনার জন্য। _ ডাঃ বিজর়তুদ্ষণ রায়, জলপাইগুড়ি 


তোমার “একুশ শতাব্দী'র জসীমউদ্দীন সংখ্যা পেলাম। চমৎকার একটা সংখ্যা 
করলে যার কোনও তুলনা হয় না। কোন লেখাটি বাদ দিয়ে কোন লেখাটির কথা বলব, 
এক কথায় বলা যায় অনবদ্য । এমন একটা সংখ্যা করার জ্রন্য তোমাকে সাধুবাদ জানাই। 
আস্তরিকভাবে সংখ্যাটি আদ্যোপান্ত পড়ে নিয়েছি। পড়তে পড়তে আনাদের তখনকার 
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সপ 


দিনের ম্যাট্রিকুলেশন এর সাহিত্যচয়ন পাঠ্যপুস্তকের ভীম উদ্দীনের 'পুত্রন্নেহ' কবিতার 
পংক্তি গুলোর কথা মনে পড়ে গেল। এমন পল্লি কবি আর কেউ জন্মেছেন কীনা আনার 
জানা নেই। 
ভিলাই কবে আসছ? সন্ত্রীক চলে আসবে। ডিসেম্বর নাসটা ভালো। বড়দিনে আসতে 
পার। আশা করি আসবে। অশোক বাবুর সাথে দেখা হলে তোমার কথা উঠে আসে। 
যাহোক এর সাথে সদা প্রকাশিত আসার একটা ছোট কবিতার বই পাঠালান। এক ঝুড়ি 
কবিতা । আনি তো আনার নতো করে লিখলাম) এবার তোনাদের ভালো লাগলে আনার 
পরিশ্রম সার্ণক হবে। 'তোনার পত্রিকায় মতানত থাকলেও আমি উৎসাহ পাই । আনি 
সন্ডরে পা দিল্যন, তাই নানটাও বললান ‘সত্তরের আযলবান"। হলদিয়ায় বিশ্ব বাঙলা 
কবিতা উৎসব অনষ্ঠান থেকে আমন্ত্রপত্র পেলান। গতবছর পেয়েছিলান, যাইনি। ভাবছি 
এবার যাব, তুনি যাচ্ছ তো, গেলে দেখা হবে। আন্তরিক শুভেচ্ছা সহ। 
_ শিব্রত দেওয়ানভী, ভিলাই, মথা প্রচেশ 
পত্রের প্রথনেই ভ্রানাই আমার আন্তরিক গ্রীতি ও শুভেচ্ছা। হ্রসীম উদ্দীন বিশেব 
সংখ্যাটি বেশ কয়েকদিন আগে পোয়েছি। পত্রিকাটি পড়ে কেশ কয়েকটি প্রবন্ধ খুব ভালো 
লাগল। যেমন, তৃণাপ্রন চক্রবর্তী, বাধন সেনগুপ্ত. কৃষ্ণা বসু, আবু হেলা নোস্তাফা কামাল, 
কির রায়, প্রনোদ বসু, বেগন মমতাজ ভরঙ্গীন উদ্দীন, গৌতম সরকার, সাগর বিশ্বাস 
এবং অবশাই বিদিশা রায়ের গ্রস্থ পরিচিতি প্রভৃতি লেখাগুলি খুব ভালো লেগেছে। আশা 
করি পত্রিকা আগামী দিনে আরও বিভিন্ন কবি সাহিত্যিককে নিয়ে বড় আকারের না হলেও 
ছোট আকারের বিশেষ সংখ্যা প্রকাশ করবে। এ সংখ্যায় বেগম মমতান্ত জসীন উদ্দীনের 
আমার কবি’ লেখাটি খুব ভালো লাগল। আমি এই ধরনের কিছু ভালো ভালো লেখা 
পত্রিকায় পুনঃপাঠ নানক বিভাগে প্রতিটি সংখ্যাতেই প্রকাশ করার কথা আপনাকে 
বলেছিলাম। এ ধরনের লেখা পাঠকদের বিশেষভাবে উপকৃত করবে। যেমন এই লেখাটি 
হয়তো আজ থেকে পদ্মাশ বছর পরে ভারতবর্ষের কোনও এক প্রান্তের কোনও একটি 
লাইব্রেরি বা সংগ্রহশালাতে শুধুমাত্র আপনার পত্রিকার পৃষ্ঠাতেই খুঁজে পাওয়া যাবে। তাই 
এমন কিছু কান্ত করে যান যাতে আজ থেকে অনেক বছর পরেও কোনও পাঠক কোনও 
বিশেষ লেখা পড়ে উপকৃত হতে পারে। যেমন, বিদিশা রায়ের গ্রহ পরিচিতি লেখাটি। 
আর বিশে কিছু লিখছি না। ভালো থাকুন, ভালো লিখুন। 
- শান্তনু খাটুয়া, তমলুক, পূর্ব মেদিনীপুর। 
আপনার পাঠানো “একুশ শবতাব্দী' (জুলাই-ডিসেম্বর ২০০৩) সংখ্যা হাতে পেলান। 
সংখ্যাটি হতে পেয়ে এবং পড়ে দারুণ ভালো লাগল। পরিদ্ধার পরিচ্ছন্ন ছাপা এবং 
সৃচিপত্রের বিন্যাসে একুশ শতাব্দী অতুলনীয় লাগল । সুনিতা৷ চক্রবর্তী, তরুণ সান্যাল এবং 
আপনার লেখা বইমেলা : অন্যদেশে প্রবন্ধগুলো গবেষণা এবং তথ্যমূলক। গল্প ও 
কবিতাগুলোও ভালো লাগল। স্মরণের আবরণে স্মৃতিচারণ! পড়ে সত্যিই ব্যথিত হতে হয় । 
“একুশ শতাব্দী’ দীর্ঘজীবী হোক এই শুভকামনায় কলন রাখছি। 
জ্যোতিৰ্ময় দাস. আগরতলা, ত্রিপুর।। 
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17 ভাষা শহীদ স্মরণ সন্ধ্যা 


অন্যানা বছরের মতো এবারও উনিশে মে (২০০৪) একুশ শতান্দী পত্রিকা দপ্তরে 
“নাতৃভাষা শহীদ স্মরণ সন্ধ্যা থাযোগা নর্যাদায় পালিত হয়। অনুষ্ঠানের সূচনা ঘটে 
রবীন্দ্রভারত্তী বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গীত বিভাগের ছাত্রী অদ্বেষা বিন্মাসের গান ও আবৃত্তির 
নাধামে। প্রাক-কথলে পত্রিকা সম্পাদক সাগর বিশ্বাস শুনিশে নে দিনটি উদযাপনের 
তাৎপর্য ও প্রয়োজন ব্যাখ্যা করেন। সেইসঙ্গে একুশে ফেব্রুয়ারি সহ তাবৎ মাতৃ ভাষ। শহাদ 
শ্রণের দায়বদ্ধতা বিশ্লেষণ করেন। ড. বাধন সেনগুপ্ত এবং ববি কৃষগ বসুর ননোজ্ 
ভাষণে মাতৃভাষার প্রতি আমাদের দায় ও কর্তব্য সবিজ্তার আলোচিত হয়। বাঙলা কবিতা 
আবৃত্তি করেন বিশিষ্ট বাচিক শিল্পী সূপ্রভাত বন্দ্যোপাধ্যায়, জয়িতা দাশগুপ্ত এবং এষা চন্দ। 
তাদের কণ্ঠে মাতৃভাষার প্রতি অবুষ্ঠ শ্রদ্ধা বিযায়ে ও প্রক্ষেপণে উচ্দ্বল হয়ে ওঠে। বাঙলা 
দেশের শিল্পী নার্গিস নাসিরের সুনার্ডিত কণ্ঠসঙ্গীত সন্ধ্যাটিকে অনা নাত্রার। ভূমিত করে। 
ভাষা শহীদ শ্রদ্ধায় নিবেদিত নন্দিতা কুণ্ড এবং নবনীতা ঘোবের সুললিত সঙ্গীত পরিবেশনা 
উপস্থিত সবাইকে আল্লুত করে। 

অনুরাশী ও সচেতন মানুষদের সানন্দ উপস্থিতি অনুষ্ঠানটিকে প্রাণনয় করে তোলে। 
সনগ্র অনুষ্ঠানটি সঞ্চলনা করেন 'একুশ শতাব্দী'র অনাতম সহযোগী কবি ও ছড়াকার 
মৃত্বাপ্জয় কু্ু। 

0 বিশেষ জ্ঞসীয় উদ্‌দীন সংখ্যা 


পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেনির ভ্রীবনানন্দ সভাঘরে ৪ আগস্ট সঙ্গ্যার ‘একুশ শতান্দী'র 
বিশেষ জসীন উদ্দীন সংখ্যার আনুষ্ঠানিক প্রকাশ করলেন আক্কাদেনির সচিব সলৎফুমার 
চট্রোপাধাায়। প্রারস্তে পত্রিকা-সম্পাদক সাগর বিশ্বাস উপস্থিত সুধীবৃন্দকে স্বাগত ভ্যালান। 
এরপর জ্রসীম উদ্দীনের কবিতায় সুরারোপ করে অনুষ্ঠান উদ্বোধন করেন রবীন্দ্রভারতী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক বিদ্যুৎ চৌধুরী । ভ্রশ্মশতবর্ষে কবি জসীনউদ্দীন ও তার সাহিত্য 
সম্পর্কে মনোজ্ঞ ও মননসনৃদ্ধ বন্তব্য রাখেন ড. বাধন সেনগুপ্ত, সনৎকুনার চন্ট্রোপাধ্যায, 
সাহিতা আকাদেনির সচিব রানকুনার বুখোপাধ্যায়, কবি কৃষণ বসু. বাংলা আকাদেমির 
প্রকাশনা আধিকারিক শুভনয় মণ্ডল ও অনুষ্ঠান সভাপতি ড. অনিনেষকান্ডি পাল। 

সভায় জসীমউদ্দীনের কবিতা আবৃত্তি করেন বিশিষ্ট আবৃত্তি শিক্ষক সপ্রভাত 
বন্দ্যোপাধ্যায়, এবা চন্দ ও ভরয়িতা দাশগুপ্ত । কবিকে নিবেদিত স্বরচিত কবিতা পাঠ করে 


শোনান যশোধরা রায়চৌধুরী, দেবাশিস চাট্টোপাধায়, তাপস রায়. ননিতা চৌধুরী, মৃত্যুপ্রয় ' _- 


কুণ্ডু, বিশ্বজিৎ রায়, শিখা ঘটক, নৃণাল দন. আত্রেয়ী ভোরারদার এবং সুদে সরকার । 
সনগ্র অনুষ্ঠানটি সঞ্চালনায় ছিলেন নধুছন্দা তরফদার) :7 


আমরা গভীর শ্রদ্ধায় স্মরণ করি 


প্রতিনা বন্দ্যোপাধ্যায়, এম. এস. সুব্বুলক্ষমী, অল নাগ, রন! নগুল, হরিধন সুখোপাধ্যায়। 
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একুশ শতাব্দী 


“জসীম উদ্দীন" সংখ্যা 
: ভৃপাপ্রন চক্রবর্তী, যশোধরা, রায়চৌধুরী, অরবিন্দ পুরকাইত, তাপস রায়, 
: ঘজ্রাহিরুল হাসান, বাধন সেনগুপ্ত, কৃষ্ণা বসু. আজিবুল হক, অনিমেযকাস্তি 
ঘর পাল, শাহাবুদ্দিন আহমদ. উবাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়, নবগোপাল রায়, আবু 
{'. হেনা মোস্তফা কামাল, দিলীপ কুমার চট্টোপাধ্যায়, কিন্নর রায়, প্রমোদ বসু, 


[| বিশ্বাস, সুমিত্রা দত্ত, সাগর বিস্বাস। দাম £ ২৫ টাকা 
I “নজ্ঞরুল-ক্্রীবনানন্দ' সংখ্যা 
লিখেছেন 
সুমিতা চক্রবর্তী, অনিমেধকাস্তি পাল, প্রভাত কুমার দাস, বিজ্ঞন চৌধুরী, 
শ্রদীপচন্দ্র বসু, প্রমোদ বসু. সাগর বিশ্বাস, বাঁধন সেনগুপ্ত, মাহবুব হাসান, 
আজিবুল হক, মজিদ মাহমুদ, কৃষ্ণা বসু, শুভ্রাংশু রায়চৌধুরী, তারাপদ আচার্য, 
উদয়ন ঘোষ। দাম £ ২৫ টাকা 
‘তারাশঙ্কর’ সংখ্যা 
লিখেছেন 
উদ্বাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়. তারাপদ আচার্য, সুবীর বন্দ্যোপাধ্যায়, পরিমল ঘোষ, 
কাধ্রনকুস্তলা মুখোপাধ্যাম, সাগর বিশ্বাস, কিন্বর রাম. সরিহ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কমল মমিন। দাম : ২৫ টাকা 
ডালিয়া রায় (সত্তাধিকারী) কর্তৃকি ইউ. এম. শ্রিন্টার্স ১১১. রাজা র্যমমোহন রায় সরণি, 
কলকাতা ৭০০০০৯ থেকে মুদ্রিত ও এন ১, নবাদর্শ, কলকাতা-৫১ থেকে প্রকাশিত 
সম্পাদক জজ সাগর বিশ্বাস 





